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 Aux artistes qui auraient pu l’ être 
 
 
 
Cette exposition représente un hommage d’une artiste à une saga 
familiale d’artistes qui n’ont pas pu l’être : les femmes de sa 
famille. Et elle-même se considère comme appartenant à cette saga. 
Au début des années soixante-dix du XXème siècle, elle voulut 
étudier les Beaux-Arts mais sa famille, et plus préciasément son 
père, pensait qu’il s’agissait d’une carrière mineure et que sa fille, 
qui avait toujours été une bonne élève, devait étudier la Biologie 
pour suivre la tradition familiale de scientifiques qui remontait à 
son grand-père. Mais, les temps changeant,  Almudena Armenta 
réussit à transgresser l’interdit sans effusion de sang, non sans 
difficultés et altercations. 
 
Cette nécessité de préserver son héritage ne se fait pas sans raison 
ni par pur sentimentalisme: cela correspond à un regard qui non 
seulement voit dans les objets quotidiens transformables des 
pièces d’expositions mais qui également ressent, a un cœur, pour 
comprendre qu’elle fait partie d’une trame historique dans laquelle 
les possibilités de réaliser un destin individuel et autonome 
fournissent les outils pour pouvoir comprendre et expliquer aux 
autres les raisons d’être de ces vies qui se sont arrêtées au milieu 
d’un parcours dont elles ont un jour rêvé. Et pour nous raconter 
cette histoire intérieure qu’elle peut aujourd’hui révéler et faire 
valoir, Almudena Armenta utilise le langage qu’elle connaît, celui 
de l’artiste qu’elle a pu devenir par la transformation des objets de 
la vie quotidienne du travail domestique, invisibles, totalement 
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invisibles, minimisés, ignorés. Mais son sauvetage d’objets  
domestiques jetables pour quiconque - vieux tapis de toute taille et 
de toute texture, dentelles, accessoires pour fer à repasser, 
ustensiles de couture, peignes, rouges à lèvres, photos floues, 
permet que, au travers de ses mains d’artiste, ils nous parlent 
d’autres mondes domestiques du passé qui négligés se sont perdus 
dans l’oubli de l’anonymat ce qui nous semble normal car, sans 
remarquer leur existence et leur valeur, nous les associons, peut-
être, aux vies subalternes des femmes. 
 
Nous sommes à la fin du XIXème siècle/ début du XXème siècle, 
quand sa grand-mère, María, et la sœur de cette dernière, Lola, 
jeunes filles qui entrent dans l'adolescence et toutes les deux 
bonnes dessinatrices, obtiennent une bourse pour entrer à la Real 
Academia de San Fernando. Mais le père de ces dernières refusa 
catégoriquement et cela ne se fit pas: elles ne purent devenir 
artistes peintres. Les deux sœurs étudièrent alors ce qu’on leur 
permit: María fut maîtresse d’école mais n’exerça pas car ses 
nombreux enfants lui prirent tout son temps. Lola fut prothésiste 
dentaire, et ce ne fut pas un hasard si elle resta célibataire et 
travailla toute sa vie. Almudena Armenta révèle dans toutes ses 
boîtes – emballages qui montrent ce qui est caché- des situations 
moitié privées, moitié publiques, en relation avec l’art qu’elles ne 
purent pratiquer et qui fut canalisé vers l’une des rares activités 
que la moyenne bourgeoisie à laquelle elles appartenaient 
considérait comme respectable pour des jeunes filles de leur 
milieu: la couture. 
 
Les femmes étaient le noyau de la famille, la représentation même 
de son identité: si une femme s’éloignait de la place qu’elle devait  
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occuper, cela rejaillissait sur toute la famille, comme si la 
réputation de cette dernière en était affectée. Les femmes ne 
pouvaient que difficilement échapper à leur destin, d’abord parce 
que la famille avait beaucoup plus d’importance dans leur vie 
qu’aujourd’hui ; des familles où il y avait beaucoup de femmes-
comme celle d’Almudena Armenta-qui vivaient proches l’une de 
l’autre pour organiser quotidiennement aussi bien le réseau 
familial que social, familles créant un mur solide résistant sur 
lequel les femmes pouvaient s’appuyer et s’entraider les unes les 
autres comme s’il s’agissait d’une barrière inexpugnable, capables 
d’exercer une forte pression sociale pour respecter la norme, pour 
ne pas s’éloigner du sentier balisé: un monde féminin aussi 
solidaire qu’asphyxiant mais toujours puissant. 
 
Elles connurent le passage vers la modernité de l’entre-deux 
guerres mais le souffle de la liberté se perdit sur le chemin des 
habitudes et du conservatisme de classe qu’en tant que 
bourgeoises on leur imposait et qu’elles acceptaient également. 
Leur talent non consommé  les empêcha d’être féministes. Carmen 
Baroja le raconte dans ses mémoires et Nuria Capdevila l’exprime 
dans son récit sur Elena Fortun et les sœurs Roësset, artistes 
peintres, dont le talent fut minimisé, ne purent vivre normalement 
dans un monde qui ne les reconnaissait pas. 
 
Almudena Armenta connaît et se reconnaît dans ces circonstances 
et dépeint ces femmes à travers celles qu’elle aime le plus, les 
femmes de sa famille : elle rassemble leurs mémoires et les 
transforme en histoire à travers les droits reconquis par elle pour 
leur donner vie devant nous, spectateurs de son œuvre. Elle  
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ressuscite, de façon un peu fantomatique, ces visages, ces 
compositions familiales constituées de photos imprimées sur des 
tissus richement brodés, réparés parce que ces véritables œuvres 
d’art inconnues ne pouvaient être perdues : des visages familiers 
dont les robes, les coiffures, les collages, s’insèrent dans le tissu 
faisant émerger les visages flous de ces femmes de la famille qui 
les créèrent de leurs mains  avec le désir de se révéler artistes sans 
pour autant  prétendre l’être. Des destins de femmes enfermées 
dans la féminité ambivalente des corsets ajustés, des bas et talons à 
peine entrevus, des bijoux, des parfums et ces lèvres sensuelles qu’ 
Almudena répand partout comme indice de désirs charnels, peut-
être inassouvis comme des œillets fanés incrustés dans ces boîtes 
qui ne sont ni tout à fait fermées ni tout à fait ouvertes, comme 
certainement la vie de ses protagonistes. 
 
Almudena amène avec elle les femmes de sa famille pour qu’elles 
puissent être enfin à Paris, ce lieu sacré où elles n’avaient jamais 
pu aller, parce que, en peinture ou dans toute autre activité, les 
espagnoles ne voyageaient pas, à quelques exceptions près, telle 
María Blanchard, pour que l’on ne puisse pas dire que cela était 
interdit aux femmes. Belle et juste réparation qui nous est 
présentée dans cette exposition qui marque une étape importante 
dans la construction de la généalogie féminine sans laquelle cette 
exposition n’aurait pas non plus pu avoir lieu.   
 
 
Raquel Osborne 
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"Artistas que pudieron ser” 
 
 
 

Esta  exposición representa el homenaje de una artista a una saga 
familiar de artistas que (no) pudieron ser. Mujeres de su familia. Y 
ella misma se considera parte de esa saga, cuando todavía a 
principios de los  años setenta del siglo XX quiere estudiar Bellas 
Artes y en su familia –bueno, más directamente su padre- se 
piensa que eso es una carrera de poca monta y que lo que la hija, 
que siempre ha sido buena estudiante, tiene que estudiar es 
Biología para seguir la tradición familiar masculina. Pero los 
tiempos de Almudena Armenta ya posibilitan la ruptura sin que 
haya sangre, difícil y con encontronazos pero posible al fin y al 
cabo. 
 
Esta forma de preservar un legado no se hace porque sí ni por 
mero sentimentalismo: responde a una mirada que no solo ve unos 
objetos cotidianos transformables en piezas de exposición sino que 
también siente, tiene corazón, para entender que forma parte de 
un entramado histórico en el que las propias posibilidades de 
realización de un destino individualizado y autónomo 
proporcionan las herramientas para poder entender y explicar a 
los demás las razones de unas vidas demediadas, que se han 
quedado a la mitad del camino que un día soñaron. Y para 
contarnos esa intrahistoria que ahora puede recorrer y vindicar 
Almudena Armenta emplea el lenguaje que conoce, el de la artista 
que sí pudo ser, por medio de la transformación de los objetos de 
la vida cotidiana, del trabajo en el hogar, invisible, invisibilizado, 
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 minimizado y ninguneado. Pero su rescate de las ajadas piezas 
domésticas invisibles desechables para cualquiera –viejos tapetes 
de todos los tamaños y texturas, calados, accesorios para la 
plancha, utensilios de costura, peinetas, pinturas de labios, claveles 
de color otoño-  permite que, pasadas por sus manos artistas, nos 
hablen de otros mundos domésticos anteriores a los nuestros y que 
por minusvalorados se pierden en el olvido de lo anónimo y que 
damos por sentado sin reparar en su existencia y en su valor 
porque los asociamos, si acaso, a las vidas segundonas de las 
mujeres.  
 
Nos situamos a finales del siglo XIX y principios del  XX cuando su 
abuela y su hermana Lola, niñas que empiezan la adolescencia y 
buenas dibujantes las dos, resultan becables en la Real Academia 
de San Fernando, pero el bisabuelo se niega en redondo y no pudo 
ser, no pudieron ser pintoras. Las dos tías no pintoras estudiaron 
lo que les permitieron: maestra su abuela, que nunca ejerció 
porque la maternidad multiplicada se comió todo su tiempo; 
técnica dental su tía abuela Lola, que no casualmente permaneció 
soltera y con profesión toda su vida. Almudena Armenta recuerda 
en sus permanentes cajas –envoltorios que muestran lo encerrado- 
situaciones mitad domésticas mitad públicas, relacionadas con el 
artisteo que no pudieron consumar y que fue canalizado hacia una 
de las pocas actividades que  desde la burguesía media alta a la 
que pertenecían se consideraba aceptable para las chicas de su 
clase, la costura.   
 
Las mujeres formaban el centro de la familia, que en ellas 
depositaba su identidad: que una mujer se desmarcara de su rol 
afectaba a toda la familia, algo así como que el prestigio de la 
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 misma se resentía por la conducta inapropiada femenina. 
Difícilmente podían las mujeres escapar a este destino,  
empezando porque la familia tenía mucha más relevancia en sus 
vidas que ahora; familias donde había muchas mujeres que, como 
en la de Almudena Armenta, vivían cerca para organizar 
cotidianamente tanto el entramado familiar como social, ejerciendo 
a la vez de sólido muro resistente y de apoyo de unas a otras, el 
todo mujeril en positivo, una barrera inexpugnable, como la 
capacidad de una fuerte presión social hacia la norma, hacia la 
evitación del desvío de la senda marcada: mundo femenino tanto 
solidario como asfixiante, poderoso siempre. Se les entrecruzó el 
paso a la modernidad de entreguerras pero el soplo de libertad se 
perdió por el camino del costumbrismo general y el 
conservadurismo de clase que como burguesas se les asignaba y 
también asumían. Su potencia no consumada no las dejó ser 
feministas. Carmen Baroja lo cuenta en sus memorias y Nuria 
Capdevila lo capta en su narrativa de Elena Fortún y en las 
pintoras Roësset, de cercenadas o privadas virtudes, incapaces de 
ser vividas con normalidad en un mundo que no se las reconocía.   
 
Almudena Armenta conoce y se reconoce en esas circunstancias, y 
narra el genérico de las mujeres personalizándolo en las que más 
quiere, las mujeres de su familia: recupera su memoria y la 
convierte en historia con ayuda de los deshechos rescatados por 
ella para darles vida para nosotr@s, los espectadores de su obra. 
Resucita, de forma un tanto fantasmal, esos rostros familiares con 
fotos impresas en las telas primorosamente bordadas y luego 
zurcidas, porque esas auténticas obras de arte ignotas no se podían 
perder: rostros familiares cuyos vestidos, peinados, composiciones, 
se injertan en los tejidos haciendo emerger desvaídamente las 
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fisonomías de quienes con sus manos y sus anhelos de 
transcendencia sin pretensiones las crearon. Destinos femeninos 
intramuros entreverados de la femineidad ambivalente de los 
entallados corsés, las medias y tacones apenas vislumbrados, las 
joyas, los perfumes, y esos labios sensuales que Almudena esparce 
por doquier como indicio de unos anhelos carnales quizás 
marchitados antes de tiempo como esos secos claveles incrustados 
en esas cajas que no están del todo cerradas pero tampoco 
plenamente abiertas como posiblemente las vidas de sus 
protagonistas.  
 
Almudena trae a sus mujeres familiares para que por fin puedan 
estar en París, la meca a donde nunca pudieron llegar porque en 
pintura, como en casi ninguna otra actividad, las españolas no 
viajaban, salvo alguna muy honrosa excepción como María 
Blanchard para que luego no se dijera que las mujeres no podían.  
Bella y justiciera reparación la que se nos presenta en esta muestra 
que marca todo un hito en la construcción de la genealogía 
femenina sin la cual tampoco esta exposición tampoco habría 
podido ser.  
 
 
Raquel Osborne 
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Aux artistes qui auraient pu l’ être 
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Qui existait Carmen, Dolores, Maria, noms espagnols, les femmes, 
les artistes qui ne pouvaient pas être due aux conditions sociales et 
d'éducation dans l'Espagne de son temps. Ce est son voyage à 
Paris, la ville dont il rêvait, au long de leur longue durée de vie, 
Voyage effectuer symboliquement à travers cette exposition. 
  
ALMUDENA ARMENTA 
Madrid Mars 9, 2015 
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Artistas que pudieron ser 
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Carmen, Dolores, María, nombres de españolas, de mujeres, 
artistas que no lo pudieron ser, debido a los condicionantes 
sociales y educativos que existían en la España de su tiempo. Este 
es su viaje a París, la ciudad con la que soñaron, a lo largo de sus 
longevas vidas, viaje  que realizan simbolicamente a través de esta 
exposición  
  
  
ALMUDENA ARMENTA   
Madrid 9 de marzo de 2015 
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