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I. SE ALZA EL TELÓN: 

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN 
 

 

 Este trabajo está estrechamente relacionado con todo mi 

proceso de formación, pues, después del descubrimiento de los 

grandes escritores dramáticos más aclamados por las diferentes 

generaciones de lectores, me ha convertido yo misma en una lectora 

y espectadora insaciable del género. A medida que se fue llenando 

este bagaje, he podido comprobar que la presencia de las mujeres 

en el devenir teatral solo representaba una ínfima parte de toda la 

producción nacional -aunque, en los últimos años, parece que se 

está paliando tímidamente esta diferencia-. De hecho, en la mayoría 

de manuales de carácter divulgativo acerca de la historia del teatro 

en España apenas asoma el nombre de alguna mujer. Ahora bien, 

quisiera decir, antes de proseguir, que mi investigación no pretende 

dar una visión feminista del hecho teatral, sino que me propongo 

estudiar a algunas de estas figuras femeninas que suelen pasar 

desapercibidas, no por el mero hecho de ser mujeres, sino por la 

falta de visibilidad que se les ha otorgado. Sin embargo, en los 

últimos años, ha surgido un fuerte interés para difundir el trabajo de 

estas dramaturgas españolas contemporáneas. En efecto, José 

Romera Castillo editó una obra miscelánea, titulada Dramaturgias 

femeninas en la segunda mitad del siglo XX: Espacio y tiempo, en 

2005, en la cual participaron varios autores e investigadores. A su 

vez, este mismo año, Wendy-Llyn Zaza publicó el fruto de su tesis 

doctoral Mujer, historia y sociedad: la dramaturgia femenina de la 

España contemporánea. Más recientemente, en 2011, Emmanulle 

Garnier presentó un enriquecedor estudio titulado Lo trágico en 

femenino. Dramaturgas españolas contemporáneas y, en 2014, 
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Francisco Gutiérrez Carbajo realizó una antología, Dramaturgas del 

siglo XXI, con textos teatrales de jóvenes dramaturgas. Estos cuatro 

ejemplos dan cuenta del afán de dar voz y lugar propio a las 

escritoras españolas de teatro de nuestro tiempo. Y es precisamente 

este interés naciente por el nuevo panorama teatral femenino el que, 

en el presente estudio, me permite acercarme a la 

contemporaneidad de un acontecimiento tanto social como literario y 

adentrarme en el universo de la escritura dramática femenina, más 

concretamente, de las dramaturgias de Laila Ripoll (Madrid, 1964), 

Angélica Liddell (Figueres, 1966) e Itziar Pascual (Madrid, 1967).  

La elección de estas tres figuras no responde a una 

preferencia azarosa, sino que fue motivada por el afán de buscar 

tres perfiles diferentes, pero que compartieran un mismo período –

todavía activo– de producción. De hecho, todas ellas nacieron en la 

década de 1960 –como también Inmaculada Alvear, Yolanda Dorado 

o Yolanda Pallín, entre otras– e inician su carrera teatral en los años 

90 desde tres perspectivas totalmente distintas. Quisiera poner de 

manifiesto el hecho de que, al estar las tres dramaturgas todavía en 

pleno proceso de producción, he acotado el corpus textual hasta el 

año 2010, y, en el caso de Itziar Pascual, hasta el 2008, puesto que 

las obras posteriores solo fueron estrenadas y no gozaron de 

ninguna edición hasta la publicación de Las hijas del viento (2011) –

y la recientemente premiada Eudy–. Por otro lado, al tratarse de 

autoras sumamente distintas, mi intención es recoger los aspectos 

más destacados de cada una de ellas, ofrecer una visión de conjunto 

sobre los diferentes temas que todas tratan y, así, encontrar puntos 

de conexión que las acercan y disimilitudes que las alejan.  

Estas tres mujeres se erigen no solo como simples 

dramaturgas, sino que demuestran un fuerte compromiso con todo el 

devenir intelectual que rodea el ámbito teatral, pues cada una de 

ellas asume diferentes funciones que ponen de manifiesto su afán 
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OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

por indagar en el hecho escénico. Por ello, se abre el primer acto de 

este trabajo con un capítulo en el que se recoge las facetas que 

ofrecen para entender tanto su compromiso con el teatro como la 

elaboración de un corpus textual cuyas claves temáticas responden 

a sus inquietudes. En un primer momento, cabe destacar la labor de 

Laila Ripoll como directora escénica, al frente de su ya prestigiosa 

compañía Micomicón, que no solo pone en escena sus propios 

textos, sino que revela el profundo interés que siente por el teatro 

áureo español con espectáculos presentes en la mayoría de 

festivales de teatro clásico, así como por el teatro contemporáneo. 

Por otro lado, la figura de Angélica Liddell, también asociada a la 

compañía que creó, junto a Gumersindo Puche, Atra Bilis conjuga el 

teatro y la vida como parte de un mismo quehacer, por lo que sus 

trabajos como dramaturga, directora y actriz devienen una 

prolongación constante de ella misma. Por último, el nombre de Itziar 

Pascual está vinculado directamente con la Real Escuela Superior 

de las Artes Dramáticas (RESAD), ya que es parte integrante del 

cuerpo docente, en la modalidad de dramaturgia, lo que le permite 

desarrollar el fruto de su trabajo escritural delante de unos alumnos 

deseosos de convertirse en futuros autores teatrales. A su vez, es de 

destacar sus continuas colaboraciones con las diferentes revistas 

nacionales, así como su vinculación a la Asociación de Mujeres de 

las Artes Escénicas de Madrid (AMAEM), cuya presidencia asumió 

entre los años 2000 y 2003, que dan fe de su compromiso no solo 

con el género teatral, sino también con la presencia femenina en 

este género.   

Este «Primer acto: Contextualización de las tres dramaturgas» 

no puede entenderse plenamente sin un marco histórico referencial 

cuyo punto de partida se fecha en los años de 1975 –fecha 

altamente connotativa en la España se sitúa dentro de unas 

coordenadas esperanzadoras y liberalizadoras en todos los 
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ámbitos–. Así pues, la posición de las autoras en el panorama teatral 

español contemporáneo no puede contemplarse sin llevar a cabo un 

análisis acerca de los años que anteceden a sus publicaciones. Es 

conveniente adelantar que mujeres como Paloma Pedrero o Lidia 

Falcón abren de manera sumamente nítida el camino para el pleno 

desarrollo de una visualidad femenina en el ámbito tanto de las 

letras como de la escena teatral, por lo que me parece pertinente 

centrar la atención hacia el tema de la búsqueda de la identidad 

femenina que se impone como medio y fin de toda la empresa 

dramatúrgica de estas mujeres, como una necesidad de obtener y 

gozar de un espacio propio. Para ello, me apoyaré en dos corrientes 

de pensamiento diferentes, aunque complementarias. Por una parte, 

las teorías psicoanalíticas de Freud y Lacan, quienes debaten 

acerca de la construcción del «yo» en relación a la posición del 

«otro» y, por tanto, abren un diálogo intersubjetivo, que permite 

adentrarse en la posición de la mujer respecto a los valores 

patriarcales. Por otra parte, como lo dejarán apuntado las teorías 

freudianas y lacanianas, me acercaré al pensamiento feminista que 

abre el camino a otra cosmovisión femenina y, por ende, plantea la 

búsqueda de una historia de las mujeres, lo que entronca con la 

labor desarrollada por las tres dramaturgas. Ambos enfoques 

teóricos se han revelado imprescindibles para entender el proceso 

de ruptura con la visión tradicional del papel de la mujer en el 

desarrollo teatral, puesto que el correlato femenino siempre ha 

formado parte de la categoría del «otro». De ahí que el psicoanálisis 

y las teorías feministas han sido el punto de partida no de mi 

reflexión, sino de las propias dramaturgas, con mayor nitidez en los 

ensayos de Itziar Pascual, al referirse a la necesidad de mantener un 

diálogo con las teorías que cuestionan el concepto de espacio.   

Volviendo a las tres autoras, el propósito de este estudio 

pretende dar cuenta de su innovación en el campo dramático 
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mediante el análisis de las diferentes obras que configuran sus 

respectivas creaciones dramatúrgicas. A tal efecto, se puede 

constatar cierta tendencia a lo poético a través de la cual se intenta 

rescatar la intrahistoria. Manuela Fox prefiere hablar, recogiendo un 

término propio de la crítica, de meta-memoria, puesto que las obras 

de las tres dramaturgas ponen de manifiesto un procedimiento de 

recordar a través de la escritura y de la representación, o ambas 

formas. En este sentido, la recuperación de la memoria, basada en 

un rescate de acontecimientos históricos, representa una temática 

constante y común a las tres autoras.  

Estas afirmaciones servirán de punto de partida para el 

segundo acto, «La recuperación de la memoria a través de la 

historia», compuesto por cinco bloques temáticos, que convergen en 

la asociación del concepto de memoria con el proceso de búsqueda 

de la identidad femenina antes aludida. Asimismo, la omnipresencia 

de personajes femeninos en la mayoría de textos de las tres 

dramaturgas pone en evidencia el deseo y la necesidad de las 

autoras por releer la Historia, escrita en los manuales, y la historia, 

tanto colectiva como personal, como parte del legado cultural que se 

perpetra de generación en generación, desde el prisma de la mujer. 

Para ello, las tres dramaturgas retoman personajes históricos tanto 

conocidos (la costurera norteamericana Rosa Parks, Frida Kahlo o la 

violonchelista Jacqueline du Pré) como voces anónimas procedentes 

de diferentes conflictos bélicos (la guerra civil española, la guerra de 

El Salvador, la contienda en los Balcanes y la realidad de los niños-

soldados). Este cambio de enfoque, esta relectura en clave 

femenina, planta cara al predominio de la voz masculina, pues las 

tres dramaturgas hacen especial hincapié en el sufrimiento y las 

vivencias de mujeres que sufrieron las penurias de diferentes 

guerras.  
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En este mismo camino se encuentran las voces propias de la 

tradición, del folclore nacional que subyacen en toda la escritura de 

Laila Ripoll mediante canciones, frases del refranero español, puesto 

que, como en el caso de la recuperación de las voces anónimas 

históricas, forman parte del legado cultural que nos define como 

persona, al abrir un diálogo constante entre el pasado y el presente. 

Asimismo, la puesta en escena de los desdoblamientos 

generacionales, ya sean familiares que entran en conflicto (abuelos y 

nietos o padres e hijos) o un personaje único en diferentes edades, 

también recupera el juego de la memoria a través de la que se busca 

la plasmación de la mujer como sujeto independiente.  

El tercer acto se plantea desde «La crítica social en 

femenino», pues versará sobre la denuncia de la pasividad de la 

sociedad frente a la exclusión de la opinión femenina y a la violencia, 

no solo física sino también moral, de la cual es víctima. A través de 

este rescate de los acontecimientos cotidianos, las tres dramaturgas 

indagan en estas prácticas sociales que se repiten continuamente, 

sin vislumbrarse ningún tipo de cambio. Para ello, me interesa 

especialmente el concepto de «mujer-bisagra», cuyo nombre, 

acuñado por Itziar Pascual, hace alusión a las generaciones de 

mujeres obligadas a asumir un rol social que no les tocaba. Así 

pues, frente a la perpetración de la «mujer-bisagra», las tres 

dramaturgas han explorado diferentes situaciones que las condena a 

un estado de dominación por parte del «otro» para otorgar voz a las 

conciencias femeninas y dar peso a sus elecciones vitales: la 

violencia de género, el cuidado de enfermos, la maternidad y la 

sexualidad.  

 A su vez, los niños, mayoritariamente las niñas, afloran en 

textos que cuestionan los principios mismos de su educación: desde 

una conducta paternal vil y monstruosa, que pone de manifiesto el 

abuso y la presión que sufren las criaturas, condenadas desde el 
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nacimiento por sus progenitores; hasta una religión opresora que 

atosiga el desarrollo de los más pequeños. 

Mención aparte merecen las dos piezas de Laila Ripoll, Once 

de marzo y Pronovias, en las que la dramaturga reflexiona sobre los 

atentados del 11-M. Si bien en el ámbito de la novela se han 

publicado diversos textos que tratan esta cuestión, estas dos obras 

de Ripoll, junto al resto de publicaciones que configuran el homenaje 

orquestado por Adolfo Simón, intentan ofrecer un diálogo en 

perspectiva acerca de este acontecimiento acaecido en la capital en 

2004. 

El tema concreto de las dificultades laborales y de la 

inmigración representa dos caras de la crisis que atraviesa nuestro 

estrenado siglo XXI y conduce a la reflexión, tanto de Itziar Pascual 

como de Angélica Liddell, acerca del enfrentamiento entre el 

consumismo y el futuro del arte. Ambas autoras muestran una gran 

sensibilidad respecto al devenir teatral, y artístico por extensión, que 

les lleva a criticar duramente la expansión social capitalista, 

verdadera epidemia que desprestigia los motores de la cultura. 

Siguiendo con esta primera reflexión, ambas dramaturgas 

radicalizan su percepción del devenir del individuo, ya que plantean 

la deficiencia de la sociedad en la que estamos viviendo. Para ello, 

los animales, un gato callejero y un perro, son convertidos en 

personajes protagonistas de la acción dramática, lo que deja 

entrever un claro afán de deshumanización1, producida por los 

                                                            
1 El término «deshumanización» lo tomo prestado de la obra del ensayista español 
José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, publicada en 1925. En este 
sentido, propongo una relectura de dicho ensayo, pero esta vez en clave humana. 
Es decir, aplicando la propuesta de eliminar los elementos humanos de las 
creaciones literarias: en la pieza teatral de Itziar Pascual, el protagonismo recae 
en un gato que solo puede ser el vehículo de transmisión de un planteamiento 
existencial, puesto que los humanos se han convertido en meros consumistas; del 
mismo modo que el perro de Angélica Liddell. De manera que esta 
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estímulos consumistas sociales, por una búsqueda de lo superfluo 

en detrimento a los verdaderos valores vitales. En este sentido, 

frente a una sociedad cada vez más deshumanizada, Liddell 

condena sin piedad el contrato social de Rousseau y denuncia el 

abuso del poder sobre los individuos. 

Además de presentar textos teatrales «convencionales», 

Angélica Liddell recrea parte de su universo dramático a través de 

acciones performativas2 que, como su nombre deja entrever, se 

aproximan a las performances, al happening y al body-art. Por ello, 

al divergir de las propuestas ofrecidas por Ripoll y Pascual, el cuarto 

acto estará exclusivamente dedicado a la estética de Liddell, que 

permite abrir la reflexión hacia otras coordenadas cada vez más 

presentes en la dramaturgia española más coetánea. En efecto, si la 

memoria parece un vehículo común a las tres dramaturgas, 

mediante sus acciones Liddell consigue traspasar la Historia para 

centrarse en la historia personal, pero no la de cualquier voz, sino la 

suya propia. Todas estas acciones comparten la floración de un tono 

confesional a través del cual la dramaturga expone y explora su 

«yo» personal, con un claro predominio de un fuerte componente 

autobiográfico –o autoficcionalizado–.  

Frente a los estudios del género de la autobiografía, 

mayoritariamente dedicados a la narrativa, se pretende recoger la 

existencia de una tradición del drama íntimo, de la dramaturgia en 

primera persona. Seguidamente, a través del análisis de las 

acciones performativas, se puede conseguir trazar los hitos que han 
                                                                                                                                                       
«deshumanización del hombre» se configura como un acierto artístico en busca de 
una «rehumanización» del mismo.   
2 Las acciones performativas no solo culminan en un guión previamente fijado, 
sino que dejan espacio a la improvisación y, sobre todo, encuentran su pleno 
significado en la representación, por lo que es sumamente importante atender a 
sus puestas en escena. Sin embargo, no siempre he podido ver el espectáculo en 
directo o a través de una reproducción fílmica de ello, por lo que, en algunas 
ocasiones, mi análisis parte de fragmentos de vídeo, de fotografías de los 
montajes. 
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marcado su vida y que abren un diálogo con la alteridad misma 

desde la contraposición de su dolor personal con el dolor humano en 

general, puesto que esta poética del dolor se exhibe desde una 

violencia desgarradora que Liddell dirige hacia ella misma, pero 

también hacia los lectores/espectadores. 

Y, justamente, a través de este dolor, la corporeidad adquiere 

una capital relevancia porque, si bien las palabras pueden expresar 

sentimientos, el cuerpo se erige como el verdadero conductor de la 

comunicación. La dramaturga escribe su cuerpo, pero también 

encarna otros cuerpos, a la vez que la directora escénica otorga 

plasticidad y, por tanto, corporeiza también la escena para que, 

finalmente, la actriz re-encarne los episodios del pasado de la 

dramaturga.  

En el quinto acto de este trabajo se exponen las conclusiones 

a las que se ha llegado después del análisis de todas las obras que 

configuran el corpus textual estudiado. Estas valoraciones finales 

apuntan los aspectos más destacados de la dramaturgia de las tres 

autoras hasta el año 2010 y ponen de manifiesto el gran valor que 

estas escritoras suponen en el panorama español en este nuevo 

milenio.   

Finalmente, cae el telón y, junto a él, se recoge el aparato 

bibliográfico que se ha utilizado para la realización del estudio. Para 

ello, se ha optado por dividirlo en cuatro apartados diferentes: la 

bibliografía general, en la que se presentan los libros y los artículos 

de índole más teórica que han permitido explorar los textos de las 

dramaturgas desde distintos prismas; la bibliografía específica de 

cada una de las autoras, en la que se ha recogido, de manera 

independiente, los volúmenes y los artículos que les fueron 

dedicados. 

Después de la lectura de este programa de mano, empieza la 

función.



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

II. PRIMER ACTO: 
CONTEXTUALIZACIÓN DE LAS TRES DRAMATURGAS 
 

 

2.1. Historia de un silencio doméstico  

 

 

En cualquier manual dedicado a la historia del teatro escasea 

la presencia de nombres femeninos, exceptuando la labor del equipo 

dirigido por Juan Antonio Hormigón, recogida en los manuales 

Autoras en la historia del teatro español (1500-2000) y Directoras en 

la historia del teatro español (1550-2002), que nos ofrece un 

catálogo de dramaturgas y directoras escénicas de todas las épocas. 

Sin embargo, durante la Segunda República, se puede apreciar la 

aparición de toda una serie de nombres (Pilar Millán Astray, María 

Martínez Sierra, María Teresa León, etc.) que abrirán el camino a las 

dramaturgas españolas posteriores. Estas autoras de teatro eran 

muy prolíferas (solo hace falta mencionar el caso de Pilar Millán 

Astray que estrenó, en cinco años, siete obras y cuatro reposiciones 

en Madrid), aunque se nota en ellas una gran falta de modelos 

femeninos para nutrirse. En efecto, intentan acercarse a los patrones 

teatrales masculinos, lo que les impide el desarrollo de una voz 

propia. De hecho, es curioso comprobar que casi todas se esconden 

bajo un pseudónimo masculino para evitar una posible 

discriminación. El caso más conocido es el de María Martínez Sierra, 

ya que era su marido, Gregorio, el que firmaba los textos. De 

manera que estas mujeres eran y, lo siguen siendo, totalmente 

desconocidas, puesto que consiguieron poca trascendencia y un 

escaso reconocimiento en el ámbito teatral. A pesar de ello, las 

mujeres dramaturgas, durante todo el período franquista, seguirán 

publicando y estrenando, aunque con poca frecuencia, ya que serán 
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silenciadas o, al menos, reproducirán la máscara masculina como 

disfraz, por lo que no aflora una voz femenina propia.    

A partir de 1975, después de la muerte de Francisco Franco y 

con la aparición de la democracia en España vislumbra la apertura 

de nuevos caminos, que se desligan de los valores patriarcales 

preestablecidos, en el ámbito cultural y literario. Hasta esta fecha, es 

difícil dibujar un perfil de la escritura femenina, voz silenciada por no 

pertenecer al patrón marcado. Así, pues, las mujeres acceden a la 

posibilidad de hacerse visibles a través de su escritura, lo que 

desemboca en el intento de plasmar una búsqueda de la identidad 

femenina, basada en la mirada de una mujer sobre otra. En este 

sentido, las empresas literarias femeninas se convierten en 

elementos subversivos que pretenden activar un cambio de 

perspectiva, puesto que la mujer se deshace de su calidad de objeto, 

a través del cual solo podía ser un motivo de seducción, en el mirar 

masculino, o de maternidad, en la función procreadora uterina, para 

convertirse en sujeto de esta búsqueda de conocimiento propio, de 

autodeterminación. En el ámbito teatral, esta búsqueda surgiere el 

logro de la igualdad de género, confiriendo a las mujeres la 

posibilidad de devenir un verdadero sujeto de la producción artística.  

Todos los géneros literarios se vuelven partícipes de esta 

visibilidad femenina3. De hecho, muchas autoras han logrado cierta 

notoriedad en el campo novelístico o en el poético. En cambio, en el 

teatro, esta especie de boom literario femenino se encuentra todavía 

en ciernes. Sería acertado preguntarse las razones por las que el 

                                                            
3 Estas palabras aluden al juego dialéctico que ofrece la propia Itziar Pascual entre 
la visibilidad/invisibilidad femenina: «[…] El patriarcado nos ha legado muchos 
procedimientos seculares de exclusión de la memoria histórica y artística, con lo 
que, una veces de forma evidente, y explícita, otras de forma sutil y subterránea, 
se han constituido barreras y obstáculos contra la visibilidad de las mujeres.» 
[Pascual, 2005(j): 104]. 
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teatro se presenta como un género más enrevesado para la 

presencia femenina. Cabe recordar que las mujeres siempre habían 

sido recluidas a las tareas domésticas de la casa, por lo que, a lo 

largo de la historia literaria, el diario íntimo se ha configurado como 

el género por antonomasia para las mujeres, debido, justamente 

como indica su nombre, a la intimidad de la empresa que permitía 

verter los sentimientos más profundos del ser.  

La novela y la poesía representan dos géneros en los que es 

posible la adopción de un tono más confesional. Más allá de esta 

obviedad, estos dos géneros literarios ofrecen, hoy en día, un mayor 

prestigio y despiertan cierta curiosidad sociales, a pesar de que, 

todavía a finales del siglo XIX y principios del XX, el teatro se erigía 

como el género de prestigio a través del cual todos los grandes 

escritores querían expresarse y ser reconocidos por el público. De 

modo que se hace difícil desvincular la literatura de la sociedad, 

puesto que las letras representan un producto de consumo social. 

Así, el gusto del público ha mudado a favor de la novela frente a la 

poesía, considerada como el género culto, y al teatro, que provoca 

reticencias por el alto precio de las localidades y el esfuerzo de 

entendimiento de dos lenguajes distintos. En efecto, el teatro es un 

género ambivalente, puesto que no solo se relaciona con el ámbito 

literario, sino que también se encuentra a la espera de una 

representación en los escenarios. Por otro lado, en los albores del 

siglo XXI, las piezas teatrales se han convertido en un objeto de 

estudio y, sobre todo, de lectura dirigido a un público selecto. 

Partiendo de esta base, la visibilidad teatral no solo afectaría a las 

mujeres, sino también a los hombres, ya que la asistencia a la 

representación de una obra cuesta más o menos lo mismo en 

cualquier teatro. Como recuerda María José Ragué Arias, en una 

encuesta promovida por la revista Estreno y dirigida a las 

dramaturgas que publican en los años de 1980, las mujeres no 
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tienen la posibilidad de acceder a los escenarios porque estos están 

dirigidos por los hombres, quienes siguen predicando a favor del 

patriarcado: 

 
Porque el trabajo artístico se nutre en la tradición y la mujer 
carece de modelos a seguir. La mujer ha sido poetisa o 
novelista, pero estrenar teatro requiere un mayor consenso 
general, requiere una mayor inversión económica, requiere 
aceptación por parte de los mandarines de la cultura. [Ragué 
Arias, 1989: 2] 
 

Esta omnipresencia masculina sumada a la minoría representada 

por las dramaturgas no permite el pleno desarrollo de la empresa 

teatral femenina. Tampoco se puede dejar de lado la barrera que 

supone la opinión pública. Como plantea Ursula Aszyk, la elección 

concreta del género teatral por parte de las mujeres como vehículo 

de reflexión provoca un enfrentamiento directo con el mundo teatral 

preestablecido, regido por el hombre, así como con el público 

mismo. No se puede negar que un espectador siente ciertos 

resquemores a la hora de dirigirse a un espectáculo escrito por una 

mujer por miedo a encontrarse con una obra en claves claramente 

feministas: 

 
la política de segregación [...] fomenta la creencia que las 
escritoras, antes que escritores/as, mujeres que escriben sobre 
mujeres y para mujeres, y por lo tanto, de que lo femenino 
siempre es particular (mientras que lo masculino se confunde 
con lo universal). [Freixas, 2000: 63-64] 

 

A pesar de estas restricciones, a partir de finales del siglo XX 

y, más concretamente en la década de los años de 1980, empiezan 

a aparecer, con mayor frecuencia en el panorama teatral español, 

una escritura dramática femenina. En Estudios críticos sobre el 

teatro español del siglo XX, Wilfred Floeck da cuenta del hecho de 
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que la llegada a los escenarios de las mujeres dramaturgas es 

inconstante hasta estas fechas: 

 
La mujer llega a la escritura teatral cuando los escenarios 
comenzaron a reclamar temas que, por su minuciosidad o 
discreto nivel crítico, son aptos para desarrollos más intimistas. 
Ello, unido al deseo de afirmar un papel hasta el momento 
extraño a su campo de acción, hizo que aparecieran 
numerosos textos creados por mujeres. El éxito de alguna de 
ellas, como María Manuela Reina o Paloma Pedrero, junto con 
el incuestionable referente de generaciones anteriores que 
supone Ana Diosdado, ha animado a muchas otras a tentar la 
redacción de obras teatrales. De manera que los noventa 
sirvieron para normalizar el desembarco de autoras en el 
fenómeno de la escritura teatral. [Oliva, 2004(a): 321-322] 
 

Así, pues, las mujeres han conseguido superar los límites fijados, 

sobre todo en el terreno comercial. Este tipo de teatro, definido por 

Juan Mayorga como una muestra de humorismo demasiado infantil 

para considerarse para adultos, estaría encabezado por Ana 

Diosdado y María Manuela Reina, quienes han logrado abrirse 

puertas a través de la risa fácil. En este sentido, el propio Mayorga 

se desentiende de dicha modalidad teatral para proclamar el 

desarrollo del «teatro de la experiencia» en el cual, aun usándose el 

elemento humorístico, las bases temáticas invitan a una reflexión: 

 
El humor es un elemento frecuente en la escritura dramática 
última. No tanto la comicidad, que está presente también en 
algunas producciones, sino un humor que proporciona 
inevitablemente una perspectiva distanciadora y que evita el 
exceso de severidad en los planteamientos. La solemnidad y el 
tono apocalíptico propio de géneros anteriores se disuelven 
ahora en la ironía y se enfría mediante el guiño cómplice. 
[Pérez-Rasilla, 1997: 35-36] 
 
Otros nombres destacados como Carmen Resino, Concha 

Romero o Paloma Pedrero configuran un teatro alejado de los 

circuitos comerciales4, aunque el caso de Paloma Pedrero es un 

                                                            
4 La propia Itziar Pascual discurre sobre las dificultades con las que se topan los 
dramaturgos para estrenar: «Desde que tengo uso de memoria escénica, toda 
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tanto extraordinario, puesto que estrena con frecuencia en dichos 

ámbitos. De manera que el estreno de estas obras corría a cargo de 

las denominadas salas alternativas (Sala Cuarta Pared en Madrid o 

Sala Beckett en Barcelona, entre muchas otras), que se han 

convertido, desde finales del siglo XX, en centros impulsores de los 

nuevos talentos. La principal característica de estas salas se vincula 

con el espacio reducido que ofrecen, lo que permite una puesta en 

escena más austera y, por consiguiente, más económica: 

 
El teatro de finales del siglo XX no es distinto del de principios 
de siglo solo por razones estéticas o filosóficas, sino sobre todo 
por razones económicas. Los dramaturgos actuales constituyen 
sus obras con monólogos o pocos personajes y tienen en su 
mente austeras puestas en escena, no porque su idea teatral 
sea siempre existencialista o antisocial, vestuarios y decorados 
como antes, a no ser que se trate de un zafio musical de éxito. 
[Perpinyà, 2008: 62] 
 

Por otro lado, las dramaturgas intentan crear una nueva relación con 

su público, puesto que solicitan su participación activa durante el 

transcurso de la obra: 

 
rechazamos convertir al espectador en sujeto pasivo que 
simplemente contempla una historia perfecta en sí misma; 
preferimos implicarle activamente en la interpretación y análisis 
de lo que ve, mediante pistas falsas, versiones que se oponen 
o contradicen, elipsis violentas, huecos que debe rellenar [Ortiz 
de Gondra, 2000: 31] 
 

De esta manera se explica la presencia de medios audiovisuales o 

de escenas cortas con diálogos muy rápidos. Asimismo, la aparición 

                                                                                                                                                       
expresión de dificultad en la realización del hecho teatral ha estado concernida por 
la falta de espacios. La carencia de locales de ensayo, la imposibilidad de acceder 
a un teatro donde estrenar, la falta de espacios informativos donde difundir la 
propia actividad artística, la imposibilidad de permanecer en programación una vez 
estrenado el montaje por tratarse de fechas cerradas y no prorrogables, o la 
dificultad de salir de la propia comunidad autónoma para ofrecer el trabajo a otros 
públicos es algo más que una queja reiterada.» [Pascual, 2004(c): 12]. 
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de las nuevas tecnologías logran desdibujar las dimensiones 

espacio-temporales porque intentan, en el caso del teatro alternativo, 

suplir la falta de medios. Por eso, aparecen toda una serie de obras 

con pocos personajes y decorado único:  

 
los autores de esta promoción tienden a escribir obras con 
repartos reducidos, que no requieren un decorado elaborado 
pero que sí exigen la imaginación de los espectadores. El 
montaje de tales obras es relativamente barato, lo cual facilita 
las giras de las compañías. [Zatlin, 2001: 12] 

 

Este aprovechamiento del espacio reducido no representa ninguna 

traba a la hora de conseguir espectáculos de gran valor literario y 

artístico, ya que toda la tensión de las acciones recae en la 

condensación tanto espacial como argumental, lo que permite el 

pleno desarrollo de la imaginación del espectador: 

 
unos rasgos en común de gran parte del teatro alternativo son 
su modo teatralizante y su metateatralidad. Las obras escritas 
para pequeños teatros sin grandes recursos suelen ser 
teatralizantes: no hay el ilusionismo de una puesta en escena 
de luja tan típico del teatro comercial, la acción no transcurre 
en el salón de estar de una familia de alta  burguesía y el 
público  no puede fingir que está presenciando algo que está 
pasando de verdad. [Zatlin, 2001: 14-15] 
 

Estas dramaturgas emergentes, en los años de 1980, parten de 

un teatro, con claros tintes realistas, que incorpora otros lenguajes 

prestados (la música, la danza, el cine, etc.) para recrear temas 

propios de la cotidianidad. Como recuerda José Luis Alonso de 

Santos, el teatro se presenta como una herramienta para la 

comunicación de temas cotidianos que afectan al individuo, que se 

muestra atrapado en su soledad: 

 
El teatro de los años ochenta y noventa: un teatro ciudadano, 
cuyos diálogos cortos, su rápida sucesión de escenas y su 
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lenguaje coloquial directo corresponde al ritmo febril de la gran 
ciudad. La evasión hacia lo privado se hace especialmente 
evidente allí donde, como en el caso de Paloma Pedrero, se 
hallan en primer plano los problemas personales de la 
búsqueda de identidad, sobre todo en el ámbito sexual. 
[Floeck, 1997: 13-14] 

 
La década siguiente –la que sirve de punto de partida para el 

análisis–, también denominada «generación Bradomín»5, presenta 

una escritura teatral femenina alejada de los preceptos feministas de 

grandes dramaturgas como, la citada anteriormente, Paloma 

Pedrero o Lidia Falcón, de la década anterior. Como recuerda 

Floeck, las escritoras teatrales tienden a un rechazo de esta etiqueta 

que no les permite posicionarse a la misma altura que sus 

compañeros masculinos: «Las dramaturgas españolas tienen más 

bien la tendencia a acentuar la asexualidad del arte y del teatro y 

poner en primer plano el criterio de la calidad como rasgo 

diferenciador decisivo.» [Floeck, 1995(b): 49]. 

A su vez, es de recordar que esta nueva generación de 

dramaturgos posee una formación sólida conseguida en los 

diferentes talleres (como los cursos organizados por Sanchís 

Sinisterra desde el Obrador de la Sala Beckett), en las aulas 

especializadas de la RESAD o en el CNNT (Centro Nacional de 

Nuevas Tendencias, hoy desaparecido, pero que fue dirigido por 

Guillermo Heras). En este sentido, nace un nuevo concepto de 
                                                            
5 Esta calificación procede del sonado premio Marqués de Bradomín. Este vio la 
luz en 1985 dando cuenta de un gran interés por rescatar y dar a conocer los 
nuevos creadores teatrales, menores de treinta años, del territorio español. Pero, 
nueve años más tarde, en 1994, después de haber servido de plataforma para 
toda una generación, desaparece dejando como único consuelo el haber 
descubierto algunos de los grandes dramaturgos que aparecen en la cartelera 
española como Sergi Bebel (fue el primer galardonado), Juan Mayorga o Rodrigo 
García. En 1995, un año después de su desaparición, el premio resurge debido al 
descontento de muchos de los creadores y de los artistas ya consagrados, gracias 
al Injuve (Instituto de la Juventud), decide recuperar las modalidades del premio 
con el propósito de dar aliento a la escena contemporánea española. A su vez, 
debemos recordar que el nombre de «Generación Bradomín» fue acuñado por la 
crítica teatral, mientras que los diferentes dramaturgos incluidos en ella no aceptan 
esta etiqueta.  
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dramaturgia, puesto que, al recibir dicha formación, asume una 

visión más conjunta del hecho teatral. Como subraya Borja Ortiz de 

Gondra, los dramaturgos de la década de los noventa –década en la 

que se inician las carreras dramáticas de Itziar Pascual, Laila Ripoll 

y Angélica Liddell– manifiestan un pleno conocimiento de la tarea de 

dirección escénica: 

 
Parece haber un consenso en que la escritura dramática no es 
literatura, sino un híbrido a medio camino entre la página y el 
escenario. […] Muchos autores vienen de otros campos del 
teatro (dirección, interpretación, etc.); la mayoría, se inserta con 
mayor o menor fortuna en el proceso de creación y ensayos; 
muchos incluso escriben por encargo de una compañía. Esto 
determina que, a la hora de enfrentarse con la página en 
blanco, tengan un bagaje y unas herramientas que no son 
puramente literarios. En este sentido, si en los años ochenta el 
director de escena usurpó el papel del autor, en los noventa 
muchos autores entran en los campos antes reservados a los 
directores de escena. [Ortiz de Gondra, 2000: 24] 

 

No en vano Laila Ripoll y Angélica Liddell asumen el papel de 

directoras escénicas, aunque con motivaciones y objetivos 

sustancialmente distintos, como mostraré a continuación. 

Ahora bien, es inevitable dar cuenta del hecho de que las 

diferentes obras estrenadas, a partir de la década de los 90, 

transmiten el punto de vista de las mujeres acerca de la vigencia de 

los valores patriarcales que atañen a la sociedad: 

 
A menudo, en efecto, las artistas comentan que prestan 
espacial atención a los personajes femeninos de los textos y 
que intentan liberarlos de los estereotipos que suelen 
atribuírseles. Intentan por lo tanto sacarlos de los modelos de 
seducción y maternidad que a menudo los tienen cautivos. 
[Féral, 2007: 112] 
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De ahí que, en muchas ocasiones, como recuerda Patricia 

O’Connor, las dramaturgas confieren a sus personajes femeninos el 

papel de denunciante de los estereotipos vinculados a la figura 

masculina: 

 
En España, apenas hay dramaturgas hasta el siglo XX. Si la 
mirada masculina ha proyectado imágenes luminosas e 
interesadas de su propia caballerosidad y fuerza viril, la 
femenina denuncia su lado oscuro: egoísmo, brutalidad, 
traición. Las obras de mujeres a menudo se articulan en 
espacios cerrados poblados de objetos que aluden al encierro y 
exhibición de la mujer, como jaulas, peceras o rejas. 
[O’Connor, 1998: 12] 

 

Las últimas dramaturgas, así como ellos, sus compañeros, intentan 

recrear un teatro basado en la cotidianidad, en su manera de ver la 

vida: 

 
Se bucea en las historias más cotidianas para encontrar el 
material con que crear los textos. En este sentido, puede 
decirse que es una escritura comprometida, arriesgada y poco 
complaciente, una escritura que hurga en las heridas, que 
intenta revolver conciencias. [Ortiz de Gondra, 2000: 34] 

 

Para ello, las escritoras dramáticas se expresan mediante un 

lenguaje que asume grandes tintes poéticos: 

 
Las dramaturgas españolas de hoy desean transmitir a través 
de sus obras su manera de sentir y entender la vida. Pero a 
diferencia de las representantes de las generaciones 
anteriores, las llamas jóvenes lo quieren lograr investigando “en 
el terreno del lenguaje”. En consecuencia, crean un lenguaje 
supernaturalista o hiperrealista, y así se derrumba la imagen 
estereotipada del lenguaje femenino dócil, difundida más bien 
por los críticos varones. [Aszyk, 1992: 58] 
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Como subraya Paloma Pedrero, la aparición de un teatro vinculado a 

un lenguaje poético depende de la mirada que cada autor proyecta 

sobre su creación: 

 
Porque la verdadera transgresión no está en la estructura de la 
obra, la verdadera vulneración del orden establecido no está en 
cómo se dice, sino en lo que se dice y desde dónde se dice. Es 
como la poesía en el teatro, la poesía en el teatro no está solo 
en el lenguaje sino, sobre todo, en la mirada del autor. 
[Pedrero, 2001 (a): 19]  

 

Este rescate del valor y de la fuerza de las palabras podría estar 

relacionado con el descenso tanto de estrenos de los autores 

contemporáneos como de los espectadores que se dirigen a los 

escenarios teatrales. En efecto, el teatro de finales del siglo XX y 

principios del XXI suele estar dirigido, por falta de medios 

económicos y estructurales, a un lector más que a un espectador. 

Esta razón podría también explicar la mayor preferencia, por parte 

de la última escritura dramática, de la puesta en escena de piezas 

teatrales breves e incluso, en el caso de Angélica Liddell, de 

acciones performativas, género a caballo entre la performance y el 

Body Art6. No obstante, las tres dramaturgas objeto de este estudio 

ponen de manifiesto tres maneras distintas de entender el hecho 

teatral, aunque coinciden en algunos puntos. Las tres utilizan con 

suma frecuencia la forma del monólogo o soliloquio para adentrar al 

lector/espectador en las emociones, en los pensamientos más 

íntimos de sus personajes, lo que denota la importancia que las tres 

escritoras confieren al lenguaje. Itziar Pascual parte de un lenguaje 
                                                            
6 Según el Diccionario de teatro de Pavis, el Body Art: «Consiste en utilizar el 
propio cuerpo para infligirle maltratos a fin de transgredir la frontera entre lo real y 
la simulación, provocar la reacción del público o de la policía, protestar contra las 
guerras o masacres.»  [Pavis, 2008: 57] 
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con claros tintes poéticos para denunciar los males de la sociedad y, 

especialmente, los que atañen a la mujer; Laila Ripoll propone 

constantes revisiones de hitos históricos para la creación de una 

memoria colectiva, que se ve reforzada por los espectáculos que ella 

misma dirige de los clásicos áureos; y Angélica Liddell parte de un 

lenguaje sumamente depurado, soez y violento, que busca despertar 

los sentimientos más profundos del ser humano, y del cuerpo como 

vehículo de transmisión del dolor tanto propio como ajeno. Se trata 

de tres puntos de partida totalmente divergente, tres formas de hacer 

teatro en nuestros tiempos.  
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2.2. Laila Ripoll: entre el verso y la prosa 
 

 

Laila Ripoll es Licenciada en Interpretación por la Real 

Escuela Superior de Arte Dramática (1987), además de obtener 

otros títulos como el de la Escuela de Compañía Nacional de Teatro 

Clásico o de Pedagogía Teatral. Estudió también Interiorismo en la 

Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Madrid, así como 

realizó estudios teatrales con Declan Donellan o dramaturgia con 

Mauricio Kartún, entre muchos otros. Laila Ripoll es realmente una 

mujer con una formación teatral de lo más abrumador y, sobre todo, 

variado, lo que le otorga nociones de todos los aspectos que 

configuran un espectáculo teatral. Como ella misma se califica, 

Ripoll es una verdadera «teatrista»7. Fue actriz de numerosos 

montajes, escenógrafa, diseñadora de vestuario e iluminación. De 

hecho, entró en el ámbito teatral desde la vertiente actoral, que 

pronto debería quedarse relegada a un tercer plano porque, hoy en 

día, es más conocida por su labor como directora escénica y 

dramaturga. En efecto, Ripoll logró hacerse un nombre entre el 

colectivo de dirección escénica gracias a los diferentes montajes que 

realizó tanto con su compañía Producciones Micomicón como con 

sus colaboraciones con otros dramaturgos o entidades.  

Gracias a las representaciones dirigidas en el seno de su 

compañía, Ripoll se ha convertido en un referente imprescindible de 

la puesta en escena de espectáculos áureo, sobre todo en cuanto 

Lope de Vega. Tanto es así que suele ser invitada en conferencias y 
                                                            
7 En la entrevista realizada por Margarita Reiz, Laila Ripoll anuncia su preferencia 
a definirse a sí misma como teatrista o teatrera: «Hay una palabra en América 
Latina que se usa mucho: «ser teatrista». No es especializarse en un campo, sino 
controlar un poco todos los aspectos de lo que es el teatro. Y nunca me definiría a 
mí misma como directora de escena, porque no sé… es una esquizofrenia, no sé 
si soy actriz, si soy directora, si soy autora, pedagoga… No lo sé. Más me gusta 
eso, el término ser teatrista o ser teatrero.» [Reiz, 2005: 565]. 
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charlas que tratan sobre la obra del Fénix de los Ingenios con suma 

frecuencia. Sin embargo, no solo se ha dedicado al rescate de textos 

de autores como Lope de Vega o Calderón de la Barca, sino que 

también escenifica espectáculos contemporáneos, tanto suyos como 

ajenos.   

Por otro lado, la labor dramatúrgica de la directora le ha 

supuesto cierta notoriedad entre los escritores de teatro 

contemporáneo. Laila Ripoll encierra un universo que persigue la 

creación de una memoria histórica colectiva, lo que permite dar 

cuenta, como en el caso de Itziar Pascual, de una gran conexión 

entre todas sus piezas, basada en la necesidad de rescatar del 

olvido las voces anónimas, silenciadas durante décadas de los 

episodios más truculentos de la historia de España. En este sentido, 

la labor de Ripoll pretende hurgar en cada acontecimiento histórico 

que los propios historiadores parecen haber pasado por alto y que, 

muchas veces, apenas son conocidos por sus coetáneos. Ambas 

dramaturgas sienten un profundo compromiso con la historia y, 

sobre todo, la historia silenciada, que debe aflorar en las conciencias 

para permanecer en ellas, para que no se pueda decir que no se 

sabía nada y para que las víctimas, los silenciados, tengan el 

derecho a expresar sus sufrimientos, sus vivencias con total libertad 

y ser escuchados por el resto de la sociedad. 
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2.2.1. Su labor como directora escénica 
 

 

Desde hace ya más de veinte años, Laila Ripoll, con su 

compañía teatral Producciones Micomicón –nombre de clara 

ascendencia cervantina–, creada en 1991 junto a Mariano Llorente, 

José Luis Patiño y Juanjo Artero, dirigió una gran cantidad de 

espectáculos. La mayoría de ellos son adaptación de piezas del 

Siglo de Oro, pero también hay espectáculos de dramaturgos 

contemporáneos, así como de su propia autoría.  

 

Año Obras dirigidas Compañía Autores y/o obras  
1992 Larga espera Centro 

Nacional de 
Teatro 

Laura  Zubiarrain y 
Juan Antonio 
Hormigón 

1992 Los melindres de Belisa Micomicón Lope de Vega 

1993 El acero de Madrid Micomicón Lope de Vega 
1994 Mudarra Micomicón El bastardo 

Mudarra de Lope 
de Vega y La 
tragedia de los 
siete Infantes de 
Lara de Juan de la 
Cueva 

1996 Ande yo caliente (de guerra, amor y 
humor en el Siglo de Oro) (Con la 
colaboración de Manuel Llorente) 

Micomicón Basado en varios 
textos del Siglo de 
Oro.    

1997 La dama boba Micomicón Lope de Vega 

1998 Macbeth (Con la colaboración de 
Miguel Seabra) 

Micomicón Shakespeare.  

1999 El Retablo de Maese Pedro (Con 
dirección de orquesta de Odón Alonso) 

Micomicón Manuel de Falla, 
Cervantes, 
Francisco de 
Quevedo y 
Francisco de Ávila 

1999 La ciudad sitiada  Micomicón Laila Ripoll 
2000 Asesinato en la calle Illinois  Micomicón Lucía de la Maza 

Cabrera 
2001 Atra Bilis (cuando estemos más 

tranquilas…) 
Micomicón Laila Ripoll 

2002 Jocoserías  Micomicón Manuel Llorente 
(basado en textos 
de Calderón de la 
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Barca y Quiñones 
de Benavente) 

2002 Fulgor y muerte de Joaquin Murieta Oh la la! Tri-
atro 

Neruda 

2004 Castrucho Micomicón El rufián Castrucho 
de Lope de Vega 

2005 ¡Águilas y Lobos de Plata! Amalgama Comedias 
bárbaras de Valle-
Inclán 

2005 Mihura Motel Teatro 
Español 

Ignacio García 
May 

2006 Los niños perdidos Micomicón Laila Ripoll 
2006 Barcelona, mapa de sombras Centro 

Dramático 
Nacional 

Lluïsa Cunillé 

2006 Cancionero republicano, ecos de 
guerra y esperanza 

Micomicón Laila Ripoll 

2007 Del rey abajo ninguno Compañía 
Nacional de 
Teatro 
Clásico 

Rojas Zorrilla 

2007 Fuente Ovejuna Micomicón Lope de Vega 

2008 El árbol de la esperanza Micomicón Laila Ripoll 
2008 Basta que me escuchen las estrellas Micomicón Laila Ripoll y 

Manuel Llorente 
(basado en textos 
de Lope de Vega) 

2008 Sueño de una noche de verano Micomicón Shakespeare 
2008 Don Juan Tenorio Escarramán 

Teatro 
Zorrilla 

2009 Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo 

Micomicón Lope de Vega 

2010 Paseo romántico: La pasión española 
del siglo XIX 

Produccione
s Andrea 
D´Odorico 

Juan Carlos Plaza-
Asperilla (Basado 
en textos de Larra, 
Rosalía de Castro, 
Espronceda, 
Zorrilla, Duque de 
Rivas y Bécquer) 

2011 Santa Perpetua Micomicón Laila Ripoll 

2011 La asamblea de las mujeres Festival de 
Mérida 

Aristófanes 

2011 Antígona Cuarta 
Aparte 

Sobre los textos 
de Sófocles, 
Brecht y Anouilh 

2011 Bodas de sangre La 
Lavandería 

Federico García 
Lorca 

2012 Teatro de las circunstancias La Casa 
Encendida 

Max Aub (lectura 
dramatizada) 

2012 La dama boba Micomicón Lope de Vega 
2013 Paradero desconocido Produccione

s Andrea 
Kressmann Taylor 
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2.2.1.1. El teatro áureo 

 

 

 

Como se aprecia en el cuadro anterior, Ripoll apuesta 

firmemente por la recuperación y la actualización de los clásicos del 

Siglo de Oro. Este interés por el teatro áureo no representa ninguna 

novedad ni excepcionalidad, ya que nos encontramos en un 

momento histórico en el cual florecen las compañías que se dedican 

a la representación de los clásicos. Pero, la relectura de estos textos 

por parte Ripoll constituye, sin duda alguna, uno de los mayores 

referentes de la escena clásica española, que le ha valido formar 

parte del consejo asesor de la Compañía Nacional de Teatro Clásico 

y del consejor del teatro del Instituto Nacional de las Artes Escénicas 

y la Música.  

Para la directora madrileña, el teatro áureo representa una 

fuente de investigación tanto teórica como práctica porque «el alma 

de estos textos […] nos interesa, […] su forma, su ritual, sus 

situaciones, sus riquísimos personajes […], su sabrosa mezcla, 

como decía Brook, entre lo sagrado y lo tosco.» [Llorente y Ripoll, 

2000: 32]. Toda una alabanza íntimamente relacionada con el uso 

del verso que «empuja, seduce, construye una partitura» [Llorente y 

D´Odorico 

2014 El triángulo azul Micomicón Mariano Llorente y 
Laila Ripoll 

2014 Así es y así fue. España: de los 
Trastámara a los Austrias 

Produccione
s Andrea 
D´Odorico 

Juan Carlos Plaza-
Asperilla 
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Ripoll, 2000:31]. En este sentido, la buena dicción de los versos se 

ha convertido en una de las tareas más importantes para la directora 

escénica. Ella impartió diversos talleres destinados a actores, así 

como clases de interpretación, sobre todo en la escuela La 

Lavandería, plataforma desde la cual consigue la mayoría de su 

cantera actoral.   

Por otro lado, las diferentes puestas en escena de los clásicos 

ponen de manifiesto la necesidad de retomarlos y adaptarlos a la 

escena actual, es decir, a la realidad del espectador, para, así, 

divulgarlos con mayor facilidad. Pero se trata de una recuperación 

que pretende alejarse de la mera exposición de unos personajes, de 

unos motivos que no tienen ningún punto de correlación en el 

momento presente del espectador. No hay que representar a 

fantoches, a personajes deshumanizados, sino agitar a la conciencia 

del público poniendo de relieve la vigencia de los textos clásicos: 

 
Me preguntaba por qué aquí [a diferencia del teatro británico] 
no somos capaces de hacer algo así, con el material que 
tenemos, por qué no somos capaces de hacer lo que nos dé la 
gana con este material, al mismo tiempo siendo muy 
respetuosos con el verso y haciéndolo muy bien… [Reiz, 2005: 
565] 

 

Ripoll se propone, pues, renovar a los clásicos, es decir, la imagen 

antigua que de ellos se desprende, para revelar su capacidad de 

extraer la fuerza que se agita en ellos. En este sentido, la 

actualización del contenido textual no pasa por la reescritura del 

texto, sino por la puesta en escena, ya que esta permite desentrañar 

la lectura de la directora y su actualización en los tiempos modernos. 

Las piezas clásicas deben contemplarse, entonces, como un 
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material desde el cual la reflexión propia emerge, es decir, como un 

pre-texto8.  

Estas obras, que en su mayoría versiona Laila Ripoll, 

muestran una gran fidelidad a los versos del Siglo de Oro y, sobre 

todo a los textos de Lope de Vega, autor especialmente 

representado por la compañía, aunque a menudo la directora adapta 

algunos de ellos para una mayor comprensión del público. Así, los 

versos adquieren una tonalidad totalmente renovada, puesto que se 

aleja de la simple dicción monótona, potenciando la penetración del 

espectador en la representación. Es decir, el público ya no se 

encuentra frente a una suerte de documento histórico, un 

espectáculo que intenta reproducir la fijación textual de la época, 

sino que Ripoll pretende despertar al espectador y mostrarle que los 

clásicos siguen vigentes, que cualquiera se puede identificar con 

ellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
8 Utilizo esta grafía de la palabra «pretexto» porque quiero marcar el juego 
dialéctico que ofrece. En efecto, el pretexto sería el texto mismo, pero se puede 
entender como un texto previo que, a su vez, sirve de pretexto para la 
construcción de un nuevo discurso basado en él, pero con un profundo afán de 
renovación. 
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2.2.1.2. El teatro contemporáneo 
 

 

 Laila Ripoll también ha dirigido algunos espectáculos de 

dramaturgos contemporáneos (Barcelona, mapa de sombras de 

Lluïsa Cunillé o Mihura Motel de Ignacio García May, entre otros). 

Estas puestas escenas, al menos en su mayoría, son el fruto de 

encargos que los propios dramaturgos o las compañías solicitaron a 

la directora madrileña. No obstante, en estos montajes se puede 

apreciar una cierta similitud con las técnicas dramáticas que Ripoll 

utiliza en sus textos. En efecto, se percibe un gusto por el humor, 

que permite poner cierta distancia entre el texto y el 

lector/espectador, que también intenta frivolizar –no en el sentido de 

quitar importancia, sino de crear una risa ácida– acontecimientos 

para construir una reflexión, así como el rescate de personajes o 

hechos históricos que corren en parelelo a su afán por retomar los 

hilos de su reivindicación de la memoria histórica. 

Por otro lado, la dirección escénica de sus propios textos 

dramáticos es una constante en su trabajo. Se puede apuntar el 

hecho de que, al poseer una compañía, le es mucho más cómodo 

representar un texto, sin tener que mutilarlo –sin olvidar que el gasto 

sería también menor–. Además, ella misma reconoce que muchas 

veces escribe los papeles de sus obras para los actores de 

Micomicón. Lamentablemente, no todos los sectores ni las 

comunidades autónomas le permiten representar sus obras porque 

trata de temas históricos que incomodan a mucha gente. 

 

 

 

 



 
42 LAILA RIPOLL: 

ENTRE EL VERSO Y LA PROSA 

 
 2.2.2. Su labor como dramaturga 
 

 

Aunque es más conocida por su faceta de directora escénica, 

Laila Ripoll también es autora de numerosas piezas teatrales de 

gran calidad, que poco a poco ha ido conquistando los escenarios. 

De hecho, recibió el Premio Ojo Crítico de Teatro de Radio Nacional 

de España en 2002 por toda su trayectoria artística. Ripoll elaboró 

muchas versiones de textos de teatro del Siglo de Oro, no solo para 

su compañía Micomicón, sino también por otras entidades, pero, 

puesto que mi propósito es el estudio de la dramaturgia 

contemporánea, no trataré dichas versiones. Por otro lado, algunos 

textos de la dramaturga no fueron nunca publicados como sería el 

caso de Mudos, Basta que me escuchen las estrellas, Cancionero 

republicano y Luz de tinieblas, por lo que no las incluiré en mi 

análisis. Tampoco estudiaré el texto El cuento de la lechera (vamos 

a romper cántaros) porque fue escrito para un público infantil, y su  

análisis rebasaría los límites de mi investigación.     

Año Obras 
1996 La ciudad sitiada (Premio Caja España, 1996) 
1997 Árbol de la esperanza 
1998 Unos cuantos piquetitos 
2001 El día más feliz de nuestra vida 
2001 Atra bilis (cuando estemos más tranquilas…) (Mención especial del jurado 

del Premio Mª Teresa León, Finalista Premio Nacional de Literatura 
Dramática 2002, Finalista Premios Max al mejor texto teatral en 
castellano) 

2002 Víctor Bevch (Con la colaboración de Ana Pimenta) 

2003 La frontera 
2005 Los niños perdidos (Premio del Público al Mejor Espectáculo del Festival 

de Ribadavia, 2006, Premio al Mejor Espectáculo en Gira de la Feria de 
Huesca, 2006 y Finalista Premio Max Espectáculo Revelación, 2006) 

2006 Cancionero Republicano, ecos de guerra y esperanza (Premio Lealtad 
Republicana de la Asociación Manuel Azaña, 2007) 

2006 Once de marzo 
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Después de este recuento de la producción dramática de Laila 

Ripoll, se puede comprobar que la escritura de piezas se 

multiplicado considerablemente. Además, al fijarse más 

detenidamente sobre sus creaciones, estas se encuentran 

sumamente interconectadas, como ocurre con el procedimiento 

teatral de Itziar Pascual y Angélica Liddell. En efecto, la directora 

escénica opta por la escritura de monólogos que los diferentes 

personajes entrecruzan para expresar sus pensamientos más 

íntimos. Se trata de monólogos que no necesitan ningún tipo de 

respuesta de su interlocutor porque se enfrentan directamente con la 

realidad. Una realidad que proviene de su necesidad de expresar 

sus sentimientos frente a determinadas situaciones. En una 

entrevista, Ripoll declara que «Las cosas que yo escribo es porque 

las quiero vomitar: son cosas que me remueven […]». [Henríquez, 

2005: 120]. Como en el caso de la dramaturgia de Pascual, los 

límites espacio-temporales se desdibujan en clara búsqueda de una 

recuperación de la memoria histórica no solo personal, sino colectiva 

en un profundo afán de denuncia y superación de los 

acontecimientos pasados. Ripoll indaga en numerosos textos sobre 

los estragos de la Guerra Civil Española porque su propia familia fue 

2006 Pronovias 
2006 Guernica: el último viaje (Radioteatro) 
2007 El cuento de la lechera (vamos a romper cántaros)  
2008 Basta que me escuchen las estrellas (Con la colaboración de Mariano 

Llorente) 
2008 El convoy de los 927 (Radioteatro) 
2008 Mudos 
2008 So happy together (Con la colaboración de José Ramón Fernández, 

Yolanda Pallín y Jesús Laiz) 
2009 Hueso de pollo (Dentro del espectáculo colectivo Restos) 
2011 Santa Perpetua (Finalista Premio Valle-Inclán, 2010) 
2012 Luz de tinieblas 
2014 El triángulo azul (Con la colaboración de Mariano Llorente) 
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víctima de ello. La dramaturgia de la directora también abunda en la 

recuperación de la tradición española más popular, ya que las raíces 

culturales de un país permiten el rescate de la historia de un país: 

«También nos queremos olvidar de lo que hemos sido hasta antes 

de ayer y así no se va a ningún sitio, sin saber de dónde viene uno y 

por qué pasan las cosas.» [Henríquez, 2005: 121]. De modo que 

este legado histórico personal y común a toda la población, esta 

búsqueda de la tradición popular y, de alguna manera, ancestral, 

puesto que muchos han perdido las referencias o los significados de 

estas, desemboca en una dignificación artística de este sustrato 

tradicional. 
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2.3. Angélica Liddell: El teatro o la vida 
  

 

Licenciada en Psicología por la Universidad Autónoma de 

Madrid, Angélica Liddell, pseudónimo de Angélica González, inicia 

su carrera teatral, ingresando en una compañía de teatro amateur, 

Futuro imperfecto, con la cual empezó a desarrollar sus aptitudes 

como actriz hasta inscribirse en la Escuela de Arte Dramático a los 

23 años. Su iniciación a la escritura dramática tiene lugar en 1988 

con la presentación de su pieza Greta quiere suicidarse, obra 

ganadora del Premio «Ciudad de Alcorcón». En 1993, Liddell 

constituye, junto al actor Gumersindo Puche, la compañía Atra Bilis, 

cuyo primer estreno verá la luz un año más tarde con el espectáculo 

El jardín de las mandrágoras. La constitución de esta compañía le 

permite montar todos sus espectáculos y, de esta manera, mantener 

una línea coherente en su trayectoria, sin modificar sus diálogos, 

temas o puestas en escena. Es curioso comprobar que el nombre de 

la compañía de Liddell coincide con una pieza de Ripoll. Hay que 

recordar que el término «atrabilis», según la RAE, hace referencia a 

uno de los cuatros humores del organismo, dictaminados por 

Hipócrates y Galeno. Se trata de la bilis negra que se caracteriza por 

ser un estado de depresión, de profunda melancolía. Es un elemento 

que define con suma precisión la empresa de Angélica Liddell, como 

se verá a continuación. Por lo que atañe a la obra de Laila Ripoll, en 

esta pieza, Atra bilis (cuando estemos más tranquilas…), el título 

alude directamente a las cuatro ancianas protagonistas, todas ellas 

enamoradas del mismo hombre, y que viven agriamente sometidas a 

un profundo rencor. 

Otro punto común entre Angélica Liddell y Laila Ripoll es el 

carácter polifacético que ambas asumen en la producción teatral, las 
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dos han desarrollado parte de su carrera como actriz –aunque Laila 

Ripoll ya no actúa en la actualidad–, directora escénica y 

dramaturga, pero, en el caso de Liddell, también escribe poesía, 

ensayos y cuentos. Como confiesa la dramaturga en una entrevista 

conducida por Fermín Cabal: «Digo que las dirijo, que las interpreto, 

pero en realidad no me lo tomo como aspectos separados… Desde 

un principio lo he hecho así, me parece un proceso natural que me 

causa ningún problema, dirigir, escribir, interpretar…» [Cabal, 2009: 

366]. 

Liddell recibió el Premio Ojo Crítico Segundo Milenio en 2005 

por toda su trayectoria y el Premio Valle-Inclán en 2008. Desde sus 

comienzos, el teatro de Liddell se caracteriza por «un tratamiento 

más lírico de la palabra escénica» [Cornago, 2005(a): 60]. Pero no 

se trata del mismo tinte poético que encontramos en las obras de 

Laila Ripoll o Itziar Pascual en las que la palabra sustenta todo el 

peso dramatúrgico, sino, en tanto escénica, se trata de una 

corporeización del lenguaje. Cada palabra de la dramaturga es 

elegida concienzudamente para herir, a la vez que provoca el ritmo 

acelerado y vertiginoso de sus espectáculos. Esta aceleración se 

acompasa, necesariamente, con la explosión de un cuerpo frenético, 

por lo que palabra y cuerpo se transforman en dos aliados unidos en 

el intento de expresar la realidad más cruda, más violenta porque: 

«La escena no es el lugar de la realización de la palabra, sino el 

lugar de su acabamiento, de su final, de su muerte. En la escena el 

texto va a morir.» [Cornago, 2005(b): 323]. En la entrevista que 

concedió a Fermín Cabal [2009: 365], la dramaturga confiesa que 

siente una profunda vergüenza por sus primeros textos como El 

jardín de las mandrágoras, La cuarta rosa o La carnivoría, que ella 

misma destruyó y no quiere divulgar bajo ningún concepto. De ahí 

que algunos textos no podrán ser estudiados en este trabajo.  
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Año Obras 
1988 Greta quiere suicidarse (Premio VIII Certámenes Literarios nacionales 

“Ciudad de Alcorcón”) 
1990 La condesa y la importancia de las matemáticas 
1991 El jardín de las mandrágoras 
1992 La cuarta rosa 
1993 Leda 
1993 Dolorosa 
1994 El amor que no se atreve a decir su nombre 
1995 En el suspiro 
1996 Suicidio de amor por un difunto desconocido 
1996 Morder mucho tiempo tus trenzas. Las condenadas 
1997 Frankenstein 
1997 Menos muertos 
1998 Amargo y recordada y la voluntad de los insectos 
1998 El lucernario embozado 
1998 La falsa suicida 
1999 Camisones para morir 
1999 Agua y limonada en el Madison Square Garden 
2000 Perro muerto en tintorería: Los fuertes (Premio notodo del público al mejor 

espectáculo, 2007) 
2001 Haemorroísa 
2001 Haemorroísa hasta el Polo Norte o Survivor Killer 
2001 El matrimonio Palavraskis 
2002 Once upon a time in West Asphixia 
2002 Los deseos de Amherts 
2002 Vomitorio del santo 
2003 Lesiones incompatibles con la vida 
2003 Y tu mejor sangría 
2003 Monólogo necesario para la extinción de Nubila Walheim y Extinción 

(Premio de Dramaturgia Innovadora Casa de América / Escena 
Contemporánea) 

2003 Hysterica Passio 
2003 Y los peces salieron a combatir contra los hombres 
2004 Enero 
2004 Broken Blossoms 
2004 Mi relación con la comida  (Premio SGAE de Teatro) 
2004 La cocina de Sócrates 
2005 Y cómo no se pudrió: Blancanieves 
2005 Confesión número tres o Yo no soy bonita 
2005 El año de Ricardo (Finalista del Premio de Teatro Caja España y Premio 

Valle-Inclán, 2008) 
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En cuanto a su producción teatral, no solo aparecen textos de 

duración más convencional, sino acciones preformativas que se 

caracterizan por ser piezas muy cortas que carecen de una 

estructura al uso para conducir al lector/espectador hacia una 

reflexión específica. Lo más novedoso de la propuesta escénica de 

la dramaturga reside en su concepción teatral. En efecto, Liddell 

plantea el teatro desde la intimidad misma del ser humano, lo que 

confiere a su teatro claros tintes autobiográficos. Si bien en los otros 

géneros literarios la presencia de la autobiografía resulta muy 

común, en el ámbito teatral parece que dicha presencia no se ha 

remarcado todavía suficientemente. Así pues, el lector/espectador se 

encuentra frente a un espectáculo en primera persona, es decir, un 

espectáculo que nace de las vivencias más íntimas de la dramaturga 

2005 Trilogía de los desechables 
2006 La Peste del caballo 
2006 La taza de Wittgenstein 
2006 Boxeo para células y planetas  
2006 Un tiempo para la diferencia 
2007 Belgrado o Canta lengua el misterio de tu cuerpo gloriosos (Accésit del 

Premio Lope de Vega, 2007) 
2007 La historia es la domadora del sufrimiento 
2007 Ni siquiera el fuego goza de buena salud 
2008 La desobediencia  
2008 Anfaegtelse 
2009 Venecia 
2009 La casa de la fuerza (Premio Nacional de Literatura Dramática, 2012) 

2009 Te haré invencible con mi derrota, Jackie 
2009 Todo cuanto hace es viento, no desearás a la mujer de tu prójimo 
2011 Maldito sea el hombre que confía en el hombre: Un projet 

d’alphabétisation 
2012 Ping Pang Qiu 
2013 Todo el cielo sobre la tierra (El síndrome de Wendy) 
2014 You are my destiny (La violación de Lucrecia) 
2014 Tandy 



 
49 ANGÉLICA LIDDELL: 

EL TEATRO O LA VIDA 

como si se tratase de una confesión. Si Laila Ripoll parte de la 

necesidad de crear una memoria personal y colectiva al rescatar 

episodios y personajes concretos, Liddell ofrece su propia 

experiencia en un diálogo intersubjetivo, puesto que concibe el teatro 

como un espacio en el cual exorciza todos sus miedos, angustias, 

preocupaciones: «no trabaja para mostrarnos un compromiso o una 

ideología, sino por la profunda necesidad de mostrar lo que la hiere 

profundamente, la cara más terrible, violenta e imbécil de la 

realidad.» [Micu, 2005: 125]. Su teatro es una autobiografía en 

continuo proceso de redacción, una confesión desde la subjetividad 

de sus sentimientos. Ella misma afirma en una conferencia, titulada 

«Un minuto dura tres campos de exterminio: la desaparición del 

espacio y del tiempo», que su protagonismo escénico responde a su 

profunda necesidad de convertir su teatro en un acto de resistencia 

en contra de la humanidad: 

 
La desaparición del tiempo y el espacio viene acompañada a 
su vez por una fuerte individualización, es decir, una 
reafirmación feroz del individuo, que desembocará en la 
desaparición del personaje a favor de la voz del propio autor, 
sin personaje, sin argumento, frente al argumento de la guerra 
el autor se presenta sin argumento. El personaje es 
abandonado y el autor cobra protagonismo como acto de 
resistencia frente a la desaparición del hombre, frente a la 
muerte, frente a la desaparición de lo individual en la era de la 
masificación, en la era del fracaso del humanismo. [Liddell, 
2005(d): 69] 

 

El teatro de Angélica Liddell, en clara consonancia con el 

pensamiento de Antonin Artaud, se convierte en «el mito del fin, un 

tiempo y un espacio cerrados sobre sí mismo y condenados a repetir 

fatalmente ese fin en cada representación.» [Cornago, 2005(a): 63]. 

Como también apunta Montero en el prólogo a la Trilogía: Actos de 

resistencia de Liddell: «las palabras dramáticas son palabras 
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enfermas que van a morir en el escenario, en la voz y en el cuerpo 

del actor. Así tanto la escena como el cuerpo del actor son 

sacrificiales.» [Montero, 2007: 5] Se trata de un ritual basado en el 

dolor de la existencia desde la violencia y la perversidad. De modo 

que la expresión del dolor se percibe como el único medio posible 

para llegar a la verdad del ser, a la realidad que le rodea. El horror 

de la existencia humana se alía a la búsqueda de la belleza a través 

de la palabra y del cuerpo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

2.4. Itziar Pascual: Polivalencia teatral 
 
 
La actividad teatral de Itziar Pascual demuestra, como ella 

misma confiesa en una entrevista en la revista Anagnórisis, su 

profundo compromiso con el hecho teatral:  

 
Intento comprender el teatro como una práctica creativa, pero 
también como un territorio de pensamiento y de crítica. La 
perspectiva teórica me permite interrogar a la creación, 
plantearle problemas concretos; la práctica me permite realizar 
las hipótesis en acciones precisas; y el trabajo docente es el 
laboratorio vivo de ambas. Hoy me parecen estas perspectivas 
complementarias y necesarias.9  

 

Así pues, en primer lugar, Itziar Pascual se ha abierto paso en la 

crítica teatral a través del análisis y de la divulgación de toda una 

serie de dramaturgos, tanto coetáneos como de generaciones 

anteriores, caídos en el olvido: 

 
La práctica de la Damnatio Memoriae implicaba la supresión en 
cualquier texto de la referencia explícita o alusiva a la persona, la 
destrucción de las esculturas que la representaban. Es decir: la 
exclusión de la memoria, pública e histórica, hasta eliminar todo 
testimonio de su existencia. […] nuestra tarea está en el compromiso 
de pelear contra ese olvido que asocia perversamente los conceptos 
de invisibilidad e inexistencia. […] Nosotras, las mujeres del 
espectáculo, sabemos que la memoria de lo efímero es fundamental. 
[Pascual, 2005(j): 102-103] 

 

En segundo lugar, su implicación en los diferentes proyectos 

propuestos por la AMAEM, gran plataforma que da visibilidad a 

muchas profesionales de la escena, entronca con su preocupación 

por la presencia femenina en las diversas profesiones que hacen 

posible la representación escénica. Por último, su condición de 

                                                            
9 La entrevista se ha publicado en formato digital el 1 de junio 2010  
<http://www.anagnorisis.es/pdfs/Entrevista_Itziar_Pascual.pdf> 

http://www.anagnorisis.es/pdfs/Entrevista_Itziar_Pascual.pdf
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dramaturga –condición que le ha abierto las puertas de la enseñanza 

en la RESAD– se constituye como un intento de plasmar todas las 

preocupaciones tanto personales como sociales que la rodean. En 

este sentido, toda la obra de Itziar Pascual mantiene grandes puntos 

de confluencia entre sí.  

 

 

 

 

2.4.1. Su labor como crítica teatral 
 

 

Licenciada en Ciencia de la Información por la Universidad 

Complutense de Madrid, especialidad en la que también cursó los 

estudios de doctorado, Itziar Pascual ha desempeñado su actividad 

periodística en la radio (Cadena Ser); ha colaborado de manera 

reiterada en el sumplemento cultural Metrópli del periódico El 

Mundo, así como en diversas revistas de carácter más especializado 

en materias literarias y, más concretamente, teatrales (El Público, 

Primer Acto, Revista ADE, Escena, Acotaciones, Las puertas del 

Drama o Estreno, de la que fue directora durante una temporada). 

En este estudio, sin desestimar sus incursiones en los diferentes 

medios de comunicación, me centraré en las críticas de carácter 

teatral para poner de manifiesto el intento de Itziar Pascual por dar 

visibilidad a las voces de las dramaturgas españolas 

contemporáneas y rescatar algunas figuras, ya sean coetáneas o 

anteriores, cuyo punto de partida recae en el tema histórico, lo que 

permite enlazar con la temática presente en el conjunto de obras de 

Itziar Pascual.  

Su labor crítica reside en la elaboración de reseñas de 

estrenos, de festivales, así como de ensayos dirigidos a figuras 
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teatrales contemporáneas. En esta última vertiente se asoman dos 

grandes puntos de interés: por un lado, la recuperación de grandes 

figuras teatrales caídas en el olvido y, por otro, la reivindicación de la 

presencia de figuras femeninas en el devenir escénico. En efecto, 

estoy pensado en un ensayo dedicado a la memoria de Max Aub10 u 

otro a Jardiel Poncela11. Ahí, se plantea la injusta omisión escénica 

que reciben las obras de estos dramaturgos olvidados, ya que sus 

creaciones plantean temas todavía vigentes en la actualidad: 

 
El drama de un dramaturgo que escribe, feroz, tenazmente, 
para un país que no existe, para un escenario que no existe, 
para un público que no existe. Esa pelea brutal con la realidad, 
demoledora, es un combate en el que solo puede existir la 
victoria del tiempo: que el porvenir dote a esos textos de la 
patria de la que carecieron en su génesis. [Pascual, 2003(d): 
84] 

 

                                                            
10 «El transtierro de Max Aub no comienza con el final de la guerra civil y su 
marcha a Francia o a México. Ha empezado antes, en su praxis escénica en 
Valencia, con El Búho. Max es un transterrado en el seno de la propia II 
República, en el país y el arte que ha escogido para ser quien es, en el país en el 
que ha elaborado el proyecto de un Teatro Nacional que no verá la luz. Las 
renovaciones escénicas que propugnan Max Aub, Rafael Alberti, María Teresa 
León, Margarita Xirgu, o Federico García Lorca, por citar sólo algunas de las 
figuras aludidas o presentes en el espectáculo, conviven con unas carteleras 
teatrales en Madrid y Barcelona habitadas por los éxitos de Álvarez Quintero, 
Marquina, o Muñoz Seca. […] Un laberinto libresco, concebido por Manuel Zuriaga 
y Joseph Simón, rodea al Max Aub de Transterrados, habitado de todos esos 
dramas que según el propio Max no fueron escritos por él, sino que se los escribió 
la Historia.» [Pascual, 2003(d): 84]. 
11 «Este conjunto de comediógrafos, que tanto aportó al conjunto de la historia del 
humor inteligente, sofisticado y sutil en nuestra literatura dramática, no ha contado 
con un seguimiento riguroso, que supiera destacar todo su valor. La historia, a 
veces, abandona en la desmemoria a algunos de sus hijos más brillantes. En el 
caso de este grupo, eclipsado tal vez por una de las expresiones más lúcidas, 
enriquecedoras y brillantes de  nuestra lengua, –el otro 27- asistimos a un devenir 
artístico, estético y social que no le fue propicio. [Pascual, 1998(d): 233] Ser hijo 
del tiempo al que se pertenece puede ser un acto de lucidez y un pecado. Y él, 
que había aspirado a ver nacer un mundo artístico en el que la comedia fuera 
reina, fue testigo de una sociedad que perdió la posibilidad de soñar. […] Y en las 
décadas sucesivas, esta generación sería incomprendida. Tachada de escapista, 
huidiza, ausente de compromiso político alguno.» [Pascual, 1998(d): 234]. 
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En este sentido, Itziar Pascual demuestra la necesidad de una 

constante revalorización de las grandes figuras que han posibilitado 

la evolución del género teatral. Se puede suponer que, a partir de 

esta carencia, la dramaturga intenta proclamar un estado de la 

cuestión del teatro de hoy en día. A su vez, se puede entrever cierto 

afán por reconstruir un panorama histórico teatral más personal y 

más afín a sus convicciones y gustos escénicos.  

En cuanto a su reivindicación de la presencia femenina en el 

espacio escénico, esta se opera tanto por medio de la glosa del 

trabajo de artistas concretas como de un análisis monográfico 

acerca de los personajes puestos en escena12. De hecho, ella 

misma comenta su propósito es: «Escribir una secuencia dramática 

sobre las mujeres del Mediterráneo. Rendir homenaje a las mujeres 

de nuestra memoria teatral, las mujeres que han forjado algunas de 

las mejores páginas de nuestro teatro» [Pascual, 2002(d): 41]. De 

manera que, como ocurre con los dramaturgos olvidados a los que 

acabo de aludir, Itziar Pascual se dispone a rastrear e indagar en los 

vacíos marcados por la historia del teatro nacional, la presencia de 

las mujeres en los escenarios: «Y una sociedad de la creatividad es 

aquella, sin duda, en la que las mujeres tienen voz y voto para 

mostrar su visión del mundo.» [Pascual, 2008: 121]. Su empresa no 

solo debe entenderse desde la condición femenina característica de 

la dramaturga como si hablásemos de una búsqueda feminista, sino 

que se trata de buscar otras voces a través de las cuales se vuelve 

posible una identificación, una comparación. Adelanto que, según las 
                                                            
12 «Antonia Bueno juega con las coordenadas del espacio/tiempo, proponiéndonos 
un atinado encuentro entre el pasado y el presente, la leyenda y el mundo 
inmediato [..] Zahra, la andalusí y la magrebí, la del pasado y la del presente, se 
entrecruzan así para proponer un nuevo final a la Historia. Un final que concierna 
a la libertad, a la hipótesis de futuro, de esperanza y porvenir. Ellas son, pues así 
se definen, las vengadoras del tiempo, de un largo silencio de siglos.» [Pascual, 
2002(c): 66-68]. 
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teorías psicoanalistas, el sujeto necesita la presencia del «otro» para 

proyectar su identidad. En este sentido, Itziar Pascual, como también 

lo hace Laila Ripoll, a través de este rescate de voces arrinconadas, 

abre otros caminos de comunicación e interacción.  

Sin embargo, la dramaturga madrileña no solo se limita a estas 

dos vías de exploración, sino que también da cuenta de su 

admiración a dos dramaturgos vascos, Enkani Genua y Borja Ortiz 

de Gondra, que han escrito dos obras, respectivamente, en las que 

se recrea la situación política de su lugar de procedencia desde la 

intrahistoria de personajes anónimos, desde la intimidad familiar.  

Aquí, Itziar Pascual parece alejarse de las dos vertientes 

ensayísticas a las cuales se suele acercar, aunque solo sea un 

engaño porque, por un lado, Enkani Genua es una dramaturga poco 

divulgada y, por otro, Borja Ortiz de Gondra también representa una 

figura emergente del panorama teatral español contemporáneo.   

A pesar de configurar unas directrices dispares, estas tres 

posturas temáticas a las que se suscribe la dramaturga comparten 

un gran paralelismo con la concepción poética más intrínseca de la 

obra dramatúrgica de la escritora. En efecto, ella –pero también 

Ripoll y Liddell– confiere primordial importancia al tema de la 

memoria, tanto en su vertiente del recuerdo como del olvido. De 

hecho, cuando hace referencia a la empresa desarrollada por la 

AMAEM, Itziar Pascual recuerda que: 

 
nuestra tarea está en el compromiso de pelear contra ese 
olvido, que asocia perversamente los conceptos de invisibilidad 
e inexistencia. […] Nosotras, las mujeres del espectáculo, 
sabemos que la memoria de lo efímero es fundamental. 
[Pascual, 2005(j): 103] 
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2.4.2. La AMAEM o la necesidad del asociacionismo 

 

 

Antes de tratar de la AMAEM (Asociación de Mujeres de Artes 

Escénicas de Madrid), hay que recordar que el asociacionismo 

femenino tiene una larga trayectoria. En los años de 1920, se crea la 

Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME), cuyo objetivo 

recaía en la reclamación de los derechos de la mujer. En 1926, se 

funda el Lyceum Club Femenino, primera asociación cultural de 

mujeres,  estrechamente vinculado con la Residencia de Señoritas, 

ambos dirigidos por María de Maeztu. En esta asociación, se 

fomentaba un espacio en el que las escritoras (Ernestina de 

Champourcin, Alfonsina Storni, Zenobia Camprubí o Concha 

Méndez, entre otras) podían compartir sus creaciones literarias a 

través de encuentros, conferencias tanto nacionales como 

internacionales. Estas dos asociaciones, impulsadoras del feminismo 

en España, fueron disueltas durante la Guerra Civil.  

Después de estos dos primeros intentos, habrá que esperar 

hasta 1986 para la creación de un espacio femenino dedicado al 

teatro. En efecto, nace la Asociación de Dramaturgas Españolas, 

aunque a partir de 1990 quedará incluida en la Asociación de 

Autores de Teatro (AAT), cuyo propósito, en palabras de la 

fundadora y presidenta Carmen Resino, «fue reivindicar la actividad 

dramatúrgica femenina, y a través del teatro contribuir a mejorar la 

situación de la mujer dentro del contexto social, cuyo sistema se 

obstina todavía en cerrarle determinados ámbitos de actuación.»13 

En 1992, las Sorámbulas, formación procedente de Alicante 

que incluye artistas –todas feministas– de las diferentes artes 

                                                            
13 Estas palabras son recogidas de la página web de la dramaturga: 
<www.carmenresino.com>. 
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plásticas, el teatro y la música, constituye un claro ejemplo de 

«escritura escénica compleja», ya que sus montajes ahondan en el 

desarrollo de una escritura teatral femenina colectiva a través de 

collages de los distintos medios disponibles. En 1998, desde 

Barcelona, se configura el Projecte Vaca (Associació de Creadores 

Escèniques), asociación que postula a favor de la presencia activa 

de las mujeres creadoras, tanto a nivel de la investigación como de 

la experimentación y de la producción en el ámbito escénico. Por 

otro lado, en marzo de 1999, surge la AMAEM de Málaga que 

servirá de punto de partida para el desarrollo activo de la «sucursal» 

de Madrid. Pero hay que recalcar el hecho de que la empresa 

malagueña no ha gozado de una gran repercusión en el mundo 

teatral ni tampoco ha sabido mantenerse activa. 

En cuanto a la AMAEM de Madrid, cuyos miembros son 

conocidos como las «Marías Guerreras», a pesar de tener como 

fecha de registro el 22 de marzo de 2001, nace en el año 2000 junto 

a una colaboración activa del Teatro de las Aguas, así como del 

Festival Iberoamericano de Teatro (FIT). Se presenta como un 

espacio colectivo cuyo objetivo reside en el intento de convertir la 

voz femenina en protagonista del hecho teatral: 

 
El objetivo era pues, nítido: ser protagonistas de un relato 
teatral en el que las mujeres creadoras eran espectadoras. Y 
ello implicaba, lógicamente, influir en los procesos creativos, 
en los discursos sostenidos desde el escenario, en los 
modelos habituales de producción teatral. [Pascual, 2007(c): 
146] 

 

Alejada de cualquier síntoma de negación de la individualidad 

característica de cada una de las componentes, la asociación da voz 

a la creación femenina en el ámbito teatral: 
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No se trata de constituir un colectivo de idénticas, o de 
miméticas, como de confluir, desde la pluralidad de oficios y 
de vivencias, de generar un espacio de encuentro y de 
debate, de entendimiento y de acción del hecho teatral. 
[Henríquez, 2002: 62] 

 

Este afán de asociacionismo que demuestra Itziar Pascual liga con 

sus preceptos teatrales14. En efecto, ambas propuestas productivas 

giran en torno al devenir femenino a partir de una revisión de los 

postulados conferidos a las mujeres desde las sociedades 

patriarcales occidentales: 

 
en todas ellas [escrituras dramáticas] hallamos el 
cuestionamiento de la norma establecida; la mujer deja de ser 
objeto para convertirse en sujeto de su pensamiento, la 
intrahistoria y la historia; es un teatro de denuncia y 
compromiso social desde la perspectiva humanista y de 
género; el humor aparece como válvula de escape en 
situaciones opresivas o carentes de lógica; la cotidianidad de 
las acciones se enlaza con el elemento poético, presente en 
el verbo, y se recurre al anacronismo para establecer 
paralelismos en los acontecimientos pretéritos y presentes. 
[Díaz Díaz, 2004: 69] 

 
Las «Marías Guerreras» han concebido numerosos textos 

dramáticos que fueron estrenados en salas alternativas madrileñas 

y, especialmente, en el centro cultural Los Rosales. En efecto, el 

primer espectáculo titulado Tras las tocas se elabora como un teatro 

de denuncia a favor de la libertad de la mujer para construirse como 

un sujeto pensador: 

 
Cuando se lee o se utiliza un texto clásico se hace un ejemplo doble: 
de reconocimiento a una tradición, pero también puede ser un 
ejercicio de traición al mismo, una recontextualización de las mujeres 
que aparecen en los textos clásicos, que ahora sirven para encarnar 
las preocupaciones de una época donde la feminidad sigue siendo 

                                                            
14 Itziar Pascual demuestra este afán por desligarse de los estereotipos vinculados 
a la mujer creadora: «Romper con la imagen de que las mujeres creadoras somos 
la excepción, las distintas, las ajenas a la normalidad teatral, significar en todos los 
campos, avanzar en una creación más rica, plural y solidaria.» [Pascual, 2003(b): 
21]. 
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todavía un territorio más o menos conflictivo que hay que definir, re-
pensar, remodelar o construir constantemente. Medea, Salomé, 
Electra… son figuras que el colectivo rescata para inscribir formas 
nuevas de deconstrucción y re-construcción del género. [Pascual, 
2007(c): 20-21] 

 

 Así, se manifiesta la necesidad de un replanteamiento de los 

diversos postulados preestablecidos para poder optar por la 

construcción de cierto equilibro genérico. Es sumamente ilustrativo el 

hecho de que la obra reúna figuras femeninas, asumidas al rango de 

mitológicas (Medea, Salomé, Ifigenia, Adela15, la Virgen María, 

Bernarda Alba16 y Laurencia17)18, en un convento. Esta puesta en 

escena permite un reencuentro con la tradición, lo que le confiere 

verosimilitud, ya que representa un lugar histórico en el cual se 

encontraban las mujeres. El segundo espectáculo, Piezas 

hilvanadas, resultado de la escritura colectiva de algunas de las 

integrantes de la asociación (Ángeles Maeso, Itziar Pascual, 

Margarita Reiz y Marisa Martín), se compone de cuatro textos 

(Inténtalo encontrar, Las últimas pilas, Impresiones y Trogloditas) 

                                                            
15  Personaje de La casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca.  
16 Ídem. 
17  Personaje femenino de Fuenteovejuna de Lope de Vega. 
18 Medea e Ifigenia son dos personajes femeninos tomados directamente de la 
mitología griega. De manera que ambas configuran arquetipos sumamente 
codificados por la sociedad. En efecto, Medea se caracteriza por su componente 
de brujería frente a Ifigenia que se erige como una figura sacrificada. Tanto la 
Virgen María como Salomé pertenecen a la tradición bíblica. La primera se 
considera un símbolo inmaculado de pureza y castidad; la segunda se ha 
convertido, sobre todo después de la obra del escritor irlandés, Oscar Wilde, en la 
viva imagen del erotismo ligado a la muerte. Ahora bien, los tres personajes 
femeninos restantes (Bernarda Alba, Adela y Laurencia) proceden de la 
dramaturgia española, los escritores se han recreado en la divulgación de unos 
modelos de conducta arquetípicos dispares, aunque algunos inherentes a la mujer 
según los postulados patriarcales, convertidos en mitos nacionales. Bernarda Alba 
se considera el prototipo de mujer seguidora de las leyes machistas y patriarcales 
lo que le otorga el papel, después de la muerte de su marido, de tirana, dueña de 
la casa. Por otro lado, Adela representa la sublevación de las imposiciones 
sociales, sería un intento de mitificación de la libertad que debe adquirir el ser 
humano en cuanto a la posibilidad de decidir sobre su vida. En este sentido, 
Laurencia también simboliza la defensa de la libertad y, más concretamente de su 
honra y de sus derechos, capaz de matizar y levantar la sublevación del pueblo 
así como de los hombres.  
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que pertenecen a diferentes géneros teatrales. Todos ellos 

presentan una visión de la mujer en la contemporaneidad y los 

problemas con los que se topa, ya sea por estereotipos o malos 

usos de los postulados patriarcales: penurias de una joven actriz que 

no consigue hacerse un hueco en el mundo teatral a pesar de ser 

altamente cualificada, testimonio de una mujer durante una guerra, 

etc. La siguiente producción de la AMAEM, Piezas de bolsillo, se 

compone de cuatro piezas teatrales breves (Impresiones, Soy una 

cyborg… y qué, Jaula y Por qué) que no mantienen ningún otro tipo 

de conexión entre sí más que la presencia de un punto de vista 

femenino sobre los diferentes asuntos tratados. De hecho, se puede 

ver que el espectáculo Impresiones ya estaba incluido en Piezas 

hilvanadas. Así, queda clara la conexión entre los dos espectáculos, 

Piezas hilvanadas y Piezas de bolsillo, puesto que indagan en la 

elaboración de obras breves. En este sentido, se puede entrever el 

uso de esta extensión formal como una suerte de trampolín a través 

del cual se busca una experimentación.  

El cuarto espectáculo, He dejado mi grito por aquí, ¿lo habéis 

visto?, de las «Marías Guerreras», se ha planteado como un cabaret 

en el que aparecen seis muchachas y una maestra de ceremonias. 

El cabaret representa un lugar de diversión (canciones, música, 

espectáculos de bailes, etc.) cuya sala se puebla de hombres. 

Frente a esta realidad, el espectáculo busca subvertir este espacio 

masculino en el que la mujer solo se percibe como un objeto. La 

temática gira en torno al rechazo a la pasividad de los seres 

humanos frente a la violencia: 

 
 Los personajes de este cabaret de mujeres, no solo 
cuestionan irónicamente las relaciones con el poder dominante; 
exigen, ante el silencio de las mujeres silenciadas, el derecho 
al grito –elemento decisivo en el imaginario expresionista, 
como bien nos recuerda José Antonio Sánchez- y demandan 
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una reacción frente al conformismo colectivo. [Pascual, 
2007(c): 198] 

 

Es de recordar que en «Tápame, tápame», ensayo escrito por Itziar 

Pascual, aparece una crítica al rechazo que han sufrido las 

escritoras de espectáculos de cabaret a principios del siglo XX. 

Como se acaba de comentar, el universo cabaretero se dirigía 

exclusivamente a los  hombres. De manera que las mujeres solo 

tenían la posibilidad de estar en el escenario, hecho que, desde los 

preceptos patriarcales, entronca nítidamente con la concepción de 

objeto de seducción atribuido a la figura femenina. 

 Además de estos cuatro espectáculos de creatividad 

colectiva, la AMAEM ofrece un espacio para la puesta en escena de 

algunas de las obras de sus integrantes. De manera que se puede 

subrayar también el hecho de que en ningún momento queda 

desdibujada la empresa individual de cada creadora. Así pues, la 

asociación femenina trabaja desde postulados tanto teóricos como 

prácticos, lo que permite conferirle el estatuto de plataforma para los 

nuevos talentos femeninos de cualquiera de los campos inherentes 

al teatro: «La experiencia dramatúrgica se concibe en las Marías 

Guerreras como un territorio de integración de los distintos  

lenguajes y formas expresivas propias de la escena (visuales, 

sonoros, gestuales, etc.)19»  [Pascual, 2005(c): 155]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
19 La cursiva es de la propia autora. 
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2.4.3. Su labor como dramaturga 

 

 

Desde principio de los años 1990, Itziar Pascual ha publicado 

y estrenado con suma frecuencia en los escenarios españoles 

dentro del circuito alternativo. En efecto, en 1991 escribe ¿Me 

concede este baile? y en 1992, Confort y Me llamo Blanca. Estas 

tres obras, cuyo análisis no llevaré a cabo por cumplir con el deseo 

expresado por la propia autora, siguen inéditas, aunque en 1994, 

durante la IV Muestra de Teatro de Autores Contemporáneo de 

Alicante, la directora Margarita Borja haría un montaje de Confort.  

 

Año Obras 
1993 Memoria 
1993 Fuga 
1994 El domador de sombras (Premio Ciudad de Alarcón, 1995) 

1995 Nox tenebris 
1996 Holliday out 
1996 Las voces de Penélope (Accésit del premio Marqués de Bradomín, 

1997) 
1997 ¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir “su tabaco, gracias”? 
1997 Holliday aut. Postal de mar 
1998 Herida 
1998 Blue mountain (Aromas de los últimos días) (Mención especial del 

premio María Teresa de León, 1998) 
1999 Miauless 
1999 Cineforum 
2000 Una noche de lluvia 
2000 Ciudad lineal 
2000 Voz de un barco abandonado 
2001 Así en la tierra como en el cielo 
2001 Sirenas de alquitrán 
2002 La paz del crepúsculo (Premio Serantes, 2002) 
2002 Electra 
2003 Père Lachaise 
2003 Jaula 
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Respecto a la producción dramática de Itziar Pascual, se puede 

adelantar que su escritura se rige por varios motivos recurrentes. 

Una de las características más destacada sería la aparición de un 

discurso poético, omnipresente en la gran mayoría de sus obras, 

para retratar temas de la cotidianidad:  

 
Like other writer of her generation, Pascual distances herself 
from traditional realism in favour of a fragmented structure that 
better reflects the fast pace of life in contemporary Spain. Using 
suggestive, poetic language, her works present an elliptic and 
impressionistic portrait of modern experience at the same time 
that they lead spectators to consider timeless questions facing 
humanity. [Harris, 2003: 19] 
 
Los textos dramáticos de Itziar Pascual pueden hablarnos de 
una estética de lo que tradicionalmente podría llamarse 
femineidad pero que aquí tiene a la fusión de los géneros. 
Llenas de poesía, ternura y ambigüedad, son reflexiones 
intimistas sobre la humanidad; constituyen un fresco retablo 

2003 Por qué 
2004 Varadas (Premio de Teatro Torreperogil, 2004) 
2004 Pared (Premio Madrid Sur, 2004) 
2004 Benigno 
2004 Mujeres 
2004 Saudade 
2005 Mascando ortigas (Premio ASSITEJ de Teatro para la Infancia y la 

Juventud, 2005) 
2005 Solo tres palabras 
2005 Despedida 
2007 Variaciones sobre Rosa Parks (Premio Valle Inclán, 2007) 
2008 Lágrimas secas 
2008 Las cuñadas 
2009 Princesas, olvidadas o desconocidas (en colaboración con Cristina D. 

Silveira) (Premio Jara al Mejor Espectáculo Extremeño, 2009) 
2010 Las horas muertas 
2011 Hijas del viento 
2012 Wangari, la niña árbol 
2014 Eudy 
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cotidiano de búsquedas de identidades, de soledades. Son, 
entre otras, Fuga –contra el camino de cadáveres son nombre 
de las guerras-, Las voces de Penélope –la espera de un 
recuerdo, de un amor-, Holiday out –reivindicación de la 
soledad como resignada solución a las relaciones hombre-
mujer. [Ragué Arias, 1998: 233] 

 

Debido a este afán de plasmar un lenguaje poético, como también 

ocurre en la dramaturgia de Laila Ripoll, se puede apreciar el uso 

tanto del monólogo como del soliloquio, como una forma de diálogo: 

 
Lo narrativo y lo lírico ganan terreno al empleo dramático de un 
diálogo que no es tal, porque no hay comunicación entre los 
personajes, sino que el uso de la palabra se ritualiza mediante 
la reiteración, la descontextualización o la sumisión a criterios 
fónicos por encima de los estrictamente comunicativos. [Pérez-
Rasilla, 1997: 35] 

 

Así, la puesta en escena de diálogos monologados o de monólogos 

dialogados representa una práctica común a las dramaturgas 

contemporáneas. Tal y como apunta Virtudes Serrano, este uso 

pone de manifiesto una búsqueda deconstructiva de los sentimientos 

más íntimos del ser para poder encarar el presente y el futuro: 

 
los monólogos, género cultivado por casi todas las 
dramaturgas, donde la mujer, personaje dramático que se halla 
en situación limite en el momento de aparecer en escena, 
deconstruye su pasado y analiza para el espectador las causas 
motivadoras de su situación, para terminar, en muchas 
ocasiones, adoptando la resolución de dar un giro sustancial a 
su vida. [Serrano, 2003: 54] 

 
Por otro lado, la aparición de diferentes lenguajes en el escenario 

(texto, música, danza, cine, etc.) permite hablar, en término de Luis 

Araújo, de corporeización poética. Así, el discurso poético –Santiago 

Martín Bermúdez prefiere hablar de teatro lírico– sirve de medio para 

llegar al espectador: «El lirismo del lenguaje de muchos de sus 
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personajes, incluso de las notas de las acotaciones, deben 

considerarse como un recurso más, empleado para aumentar el 

potencial connotativo de la representación.» [Alonso de Santos, 

1998]. Esta necesidad de hacer partícipe al público mantiene 

grandes puntos de confluencia con el propósito teatral de las 

«Marías Guerreras»: «Esta ruptura de la cuarta pared asume en los 

espectáculos de la AMAEM Marías Guerreras una disposición 

comunicativa, una intención expresiva que busca al espectador para 

hacerlo partícipe de la experiencia teatral.» [Pascual, 2007(c): 222]. 

De este modo, los diferentes lenguajes utilizados permiten un 

desdibujamiento espacio-temporal, pues, «Las nuevas tecnologías 

[…] nos han llevado a una desterritorialización del espacio, y más 

que situarnos en un tiempo concreto nos han instalada en un 

momento atemporal.» [Gutiérrez Carbajo, 2006(c): 44]. Y, 

consecuentemente, la dimensión temporal se aleja del paso 

cronológico: 

 
el espacio y el tiempo dejan de estar sometidos a la linealidad y 
sugieren, en cambio, las nociones de la circularidad o la 
recurrencia. Son frecuentes las superposiciones de planos, los 
avances y retrocesos, la confección de un tiempo y un espacio 
interiores, libres de reglas. [Pérez-Rasilla, 1997: 35] 

 

El tiempo interno de los personajes, un tiempo en suspensión20, 

confluye en que: «Todas las obras se ubican en el presente 

indeterminado, en un aquí general que no requiere de cronologías ni 

                                                            
20 «En los años 50, los grandes dramaturgos franceses (Beckett, Ionesco, 
Adamov), son generadores de una nueva perspectiva. Son acusados de imbéciles, 
oscuros y aburridos: la misma evaluación que reciben los autores actuales. Y sin 
embargo, hoy sabemos que somo herederos de esa generación, en particular de 
Beckett y del modo en que ésta afronta la lengua teatral; la opción por la sencillez, 
la desnudez, como camino hacia la hondura de pensamiento; el vaciamiento del 
personaje, a veces amputado hasta físicamente; la adopción de la figura frente al 
personaje entendido en un sentido tradicional; la presencia de un realismo 
puramente teatral, en el que lo fantástico tiene presencia.» [Pascual, 2002(a): 53]. 
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dataciones exactas.» [Pascual, 2007(c): 185]. Esta cercanía o, mejor 

dicho, esta lejanía temporal en la que los personajes solo están 

sometidos a sus propios fantasmas del pasado entronca 

directamente con la búsqueda de Laila Ripoll: el rescate de la 

memoria, a través de la que los diferentes personajes puestos en 

escena llevan a cabo una tarea de re-conocimiento del pasado tanto 

a nivel personal (lo que desemboca en una búsqueda del 

autoconocimiento) como a nivel más histórico: 

 
En las obras de Itziar Pascual el tiempo tiene una considerable 
entidad […] es al menos algo muy complejo, fuente de 
confusión, de conflicto, mas también de otro tipo de 
anagnórisis: ya o se trata del reconocimiento de las personas, 
del “yo te recuerdo, luego existo”; sino del reconocimiento de lo 
sucedido, lo pasado, lo que por pasado está ahí latente, 
presente, aunque no sea manifiesto. [Martín Bermúdez, 2005: 
14] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 

 

 

 



 
 

2.5. Teatro de mujeres: hacia la búsqueda de la 
identidad femenina 
 

 

Los nuevos modelos femeninos procedentes de las 

renovaciones sociales de las últimas décadas han logrado traspasar 

las puertas de las salas de teatro. Estas mujeres dramaturgas, 

aunque también algunos dramaturgos, como Domingo Miras21 o 

Alberto Miralles22, han puesto de manifiesto el debate genérico que 

acecha a la mujer de hoy en día, lo que conlleva una puesta en 

escena de la búsqueda de una identidad femenina alejada de los 

presupuestos patriarcales vigentes. Sin embargo, desde la 

revolución industrial, las mujeres, alejándose del ámbito doméstico 

al que estaban destinadas, se han adherido a un desarrollo 

profesional personal. A pesar de esta nueva apertura, basada en 

criterios más bien económicos, las mujeres no han conseguido 

desligarse de su imagen tradicional, doméstica. De ahí esta 

necesidad de buscar un espacio propio23 en el que se podría 

asomar la voz femenina, a su vez, propia. En su pieza teatral 

titulada Père Lachaise, Itziar Pascual pone en boca del personaje de 

Carlota una clara muestra de intento por alejarse de lo establecido, 

aunque sea simplemente a través del nombre: 
                                                            
21 Es conveniente citar la obra Teatro mitológico y la lectura subversiva de las 
figuras femeninas sacadas de los mitos clásicos. 
22 Haciendo especial hincapié en su trilogía cuyos títulos integrantes serían: 
Comisaría especial para mujeres, Cuando las mujeres no podían votar y ¡Hay 
motín, compañeras! 
23 La referencia al ensayo de Virginia Woolf, titulado Una habitación propia (1929), 
se vuelve sumamente ilustrador. A pesar de tratar de la inaccesibilidad de la mujer 
de su época en el mundo de la escritura, dominado por el hombre, Woolf aporta un 
nueva visión de la búsqueda de la identidad femenina, a partir de la metáfora de la 
habitación personal, que permite poner de manifiesto la necesidad de encontrar un 
lugar en el cual sería posible una confrontación con el ser más íntimo de cada 
mujer en su vertiente tanto reflexiva como intelectual. La lectura de esta obra por 
parte de Itziar Pascual ha marcado la presencia de cierto compromiso hacia el 
devenir femenino y, más concretamente, el rescate  del silencio y del olvido de las 
figuras femeninas.  
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MICHEL.- No me dijo su nombre. 
CARLOTA.- Carlota. 
MICHEL.- Su nombre no es muy común en España. 
CARLOTA.- Lo escogieron mis abuelos, Dolores y Secundino. 
No querían un nombre alegórico para su nieta. 
MICHEL.- No comprendo. 
CARLOTA.- Decían que en España a las mujeres se les 
nombra para que carguen con el peso de una alegoría: 
Dolores, Caridad, Misericordia… [Pascual, 2003(a): 39] 

 

De manera que el nombre impuesto a las mujeres, estas alegorías 

citadas en el texto, se percibe como una forma de determinismo 

sobre el comportamiento social femenino. Esta misma idea aparece 

representada en otra obra de Itziar Pascual, Pared. Cuando trate 

más adelante del tema de la presencia del anonimato como marca 

de impersonalidad que, en realidad, abarca una tipología de ser 

femenino tanto particular como aglutinadora, retomaré esta cuestión 

concreta.  

 A través de este afán por desligarse de la opresión 

determininista, el estudio del teatro escrito por mujeres se abre, 

entonces, mediante un diálogo constante con la alteridad. Por ello, 

es esencial recurrir a las corrientes de pensamiento que, a su vez, 

dialogan con la figura del «otro» para conextualizar su aparición y su 

desarrollo.  
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2.5.1. La construcción cultural de la mujer: bases  
de una reivindicación 

 

 

Como recuerda Pierre Bourdieu, en La domination masculine 

(1998), la construcción de la identidad sexual responde a factores 

propiamente culturales, que han marginado a las mujeres, 

convirtiéndola en una dominée por la dominante. En el caso de la 

dramaturgia femenina contemporánea, la tradición teatral señala a 

los hombres como los principales creadores de textos dramáticos. 

De ahí que las dramaturgas de los años 1980 reniegan de lo que 

Said denomina la «heterotopía24» y se posicionan en favor del 

discurso feminista de la época para la reconstrucción de una historia 

teatral propia. De hecho, no es de extrañar que en muchas obras 

contemporáneas se desmantele la relación de pareja entre hombres 

y mujeres, puesto que estas no se ven capaces de claudicar frente a 

los arrebatos y las solicitudes masculinos. Un claro ejemplo de esta 

lucha entre la igualdad en la pareja nos lo da Paloma Pedrero, en 

cuyas obras los hombres son tratados como piezas prescindibles en 

el desarrollo vital femenino, debido al afán de libertad e 

independencia que caracterizan a las mujeres. En esta misma línea, 

Itziar Pascual creó la obra titulada ¿Por qué lo llaman amor cuando 

quieren decir “su tabaco, gracias”?, publicada en 1997, en la que 

presenta el conflicto de una pareja a través de la metáfora del 

                                                            
24 En Orientalism, Edward Said postula a favor de esta noción de heterotopía. Este 
concepto, clave en los estudios culturales, hace referencia al hecho de que 
siempre se nos define desde un lugar que nosotros no consideramos nuestro. Por 
ello, se vuelve imprescindible la contextualización del punto de origen de la 
escritura de cada época, puesto que siempre son los otros los que escriben sobre 
nosotros. Así, Said reivindica la necesidad de que el otro, siguiendo los postulados 
psicoanalistas, tome la pluma y reconstruya su visión desde su posición: la 
marginación.  
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tabaco. Adela y Ricardo, los dos personajes de esta pieza teatral, 

durante un viaje a Toledo, se dan cuenta, cada uno por separado, de 

su afán por alejarse del otro, puesto que el amor ya no forma parte 

de su relación, sino que en su lugar se ha instaurado un clima de 

rutinas fruto de la cotidianidad: «ADELA.- El problema está en el 

hábito. Empiezas por tontería, por juego. Y luego te enganchas. Ya 

te has hecho el rito cotidiano. Aunque muchas mañanas te levantas 

jurándote a ti misma que lo dejas.» [Pascual, 1997(g): 65] 

Así pues, la dramaturgia de Itziar Pascual parte de esta base 

reivindicadora y sube al escenario conflictos que atañen, en mayor 

medida, aunque no sea un caso excluyente –Sirenas de alquitrán 

solo ofrece tres personajes masculinos que presentan los conflictos 

emocionales y psicológicos que provocan el paso de la adolescencia 

a la edad adulta–, a personajes femeninos. La adopción de este 

enfoque dramático, a la vez social e individual, responde a una 

necesidad de la dramaturga por indagar en la psicología femenina. 

Una necesidad a la que Laila Ripoll se adhiere, ya que en su 

dramaturgia –pero también en la elección de los espectáculos que 

dirige– los personajes femeninos tienen una presencia constante. 

Ambas dramaturgas deciden dar voz a estas mujeres, darles 

visibilidad, y, sobre todo, recuperar, a través de ellas, toda una serie 

de temas que permanecían totalmente alejados de la esfera 

femenina: 

 
ELLA.- La gente arrastra bolsas llenas de palabras. Bolsas 
pesadas, llenas de cosas no dichas. Cosas importantes y 
cosas inútiles. Cosas. Y entonces, cuanto más grande sea la 
bolsa, más te la lanzan de repente. A lo bestia. Sin parar. Y no 
te dejan decir nada. […] Porque el problema no es compartir; el 
problema es que te invadan. Que te llene el corazón y el 
cuerpo de miles de palabras, que se suman a las que tú no has 
dicho, en una inmensa bolsa de palabras que se ha convertido 
ya en una balsa de palabras no dichas. [Pascual, 2000(d): 122] 
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 A partir de ahora, las mujeres, alejándose de esta «bolsa de 

palabras no dichas», expresan sus opiniones acerca de la 

sexualidad, de la maternidad y de la soledad; denuncian la opresión 

patriarcal; luchan por una igualdad de condición en el trabajo; etc.  

Esta nueva apertura de posibilidades expresivas femeninas 

nace en relación a una revisión histórica basada en la recuperación 

de las grandes mujeres reales y mitológicas, o ambas, presentes en 

la mente del colectivo humano. Como comenta Asunción Bernárdez 

Rodal en el prólogo que inaugura el estudio de Itziar Pascual, ¿Un 

escario de mujeres invisibles? El caso de las Marías Guerreras, la 

toma de mitos clásicos y, sobre todo, la actualización del papel de la 

mujer en dichos mitos permite poner de manifiesto la búsqueda de la 

identidad femenina:  

 
Cuando se lee o se utiliza un texto clásico se hace un ejercicio 
doble: de reconocimiento a una tradición, pero también puede 
ser un ejercicio de traición al mismo, una re-contextualización 
de las mujeres que aparecen en los textos clásicos, que ahora 
sirven para encarnar las preocupaciones de una época donde 
la feminidad sigue siendo todavía un territorio más o menos 
conflictivo que hay que definir, re-pensar, remodelar o construir 
constantemente. [Bernárdez Rodal, 2007: 20] 

 

Esta indagación histórica será el tema central del siguiente capítulo, 

de modo que no me detengo ahora en ello. En cambio, se puede 

afirmar la importancia de la memoria, ya sea individual o común, 

vista como una fuente de saber y de conocimiento del significado de 

«ser mujer»: 

 
Hablé de claves. Claves de imposibilidad. Tal vez de ellas 
viene mi convicción y la guía de mi búsqueda. Una de esas 
claves es la memoria […] Memoria de lo que no somos, 
memoria de lo que no fue ni es posible que sea. Memoria de lo 
imposible. Es decir, que hablamos de una creación que es una 
reescritura de lo que no tiene memoria porque ha habido que 
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olvidarla, construyéndose así en el testimonio de una primera 
contradicción de la imposibilidad […] Una creación que a partir 
de la pérdida o el olvido de su memoria, debe construir o 
reconstruir ese “ser mujer”, como primer acto, lo que es una 
clave más. [Bonilla, 1998: 59] 

 

Esta concepción plurivalente del «ser mujer» implica una búsqueda 

de una nueva subjetividad femenina. En este sentido, Itziar Pascual 

y Laila Ripoll se proponen indagar en los interrogantes que han 

quedado latentes y que han contribuido a una imagen desdibujada 

de la mujer: 

 
ACTRIZ UNO.- ¿Las mujeres no pueden ser libres? Y si 
vuelan, son brujas. 
ACTRIZ CINCO.- ¿Las mujeres no pueden ser sabias? Y si 
saben, son malas. 
ACTRIZ UNO.- ¿Las mujeres no pueden vivir son hombres? Y 
si lo hacen, son feas. 
ACTRIZ CINCO- ¿Las mujeres no pueden gritar? Y si gritan, 
están histéricas. 
ACTRIZ UNO.- ¿Las mujeres no pueden ser fuertes? Y si lo 
son, son marimachos. [Pascual, 2004 (i), 132] 

 

Estos interrogantes resueltos desde la postura patriarcal configuran 

el punto de partida de una búsqueda más profunda. Las respuestas 

deben ser producidas por las propias mujeres. De ahí, la importancia 

de que sean ellas mismas quienes adquieran una voz propia que 

pueda entrar en un diálogo con el «otro», con el discurso patriarcal, 

para conseguir encontrar un lugar dinámico dentro de la sociedad 

actual: 

 
Es decir: lo que continúa son los conflictos, pero las estrategias 
con las que estos nuevos personajes femeninos los abordan, 
las situaciones y sus resoluciones, el contexto espacio-
temporal, se ven transformados, para proponer una vindicación 
de su propia existencia, una afirmación de su identidad 
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superviviente, más allá de la muerte, más allá del tiempo del 
dolor y del sacrificio. [Pascual, 2007(c): 163] 

 

Como subraya Ragué Arias, este diálogo entre el «yo» femenino y el 

«otro» debe conllevar un avance que pueda ahondar en la 

percepción de una identidad independiente y autónoma: 

 
La búsqueda de la identidad implica abrir la discusión de la 
relación de poder entre el “yo” y el “otro”. Es una búsqueda del 
yo auténtico situada a menudo en el proceso de eliminación de 
todo lo considerado superfluo, falso o corrupto. Pero corre el 
riesgo de creer en una esencia de la mujer y una identidad 
invariable pero frágil. Para evitarlo, hay que buscar el proceso 
dinámico de identificación, el privilegio de identificarse, no la 
identidad estática que contamina y en la que el pasado es 
utilizado para subrayarla. [Ragué Arias, 1998: 229] 

 

 

 

 

2.5.2. La identidad femenina desde las teorías  

psicoanalíticas  

 

 

Para entender con mayor claridad este concepto relacional 

entre el «yo» y el «otro» es necesario recurrir a las teorías 

psicoanalíticas de Freud y, sobre todo, de Lacan. En su disertación 

titulada «De la estructura como “inmixing” del prerrequisito de 

alteridad de cualquiera de los otros temas»25, Lacan da cuenta de la 

necesidad del «yo» de asumir el cargo de la conciencia de sí mismo. 

En otras palabras, la conciencia rige la relación existente con el 

                                                            
25 Cf. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Seminario XI, Barral 
editores, Barcelona, 1977. 
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mundo a través de procesos de conocimiento, así como decisiones 

éticas. Para el psicoanalista francés, el «yo» especular se refleja a 

través del «otro», creando una ilusión; de modo que la visión del 

sujeto está deformada. Así, Lacan llevó al extremo las teorías de 

Hegel, puesto que la lengua y el «yo» se estructuran en el «otro»: 

«El Otro es el lugar donde se sitúa la cadena del significante que 

gobierna todo lo que podrá presentarse al sujeto, es el campo de 

ese viviente en el que tiene que aparecer el sujeto.» [Lacan, 1977: 

209-210]. Todo lo que decimos se estructura en el «otro» y, por 

consecuencia, depende de él. Esta afirmación pone de manifiesto el 

nacimiento de una visión moderna del sujeto en primera persona, ya 

que se rige por un juego de espejos que remite a la aportación 

cultural y social para la constitución del ser, puesto que todo lo que 

uno dice se estructura en el «otro» y, por consecuencia, depende de 

él. De manera que nos encontramos frente a una visión moderna del 

sujeto que se contrapone directamente con la concepción clásica 

freudiana del «yo». En efecto, en el ensayo titulado El malestar en la 

cultura, Freud intenta demostrar la necesidad del psicoanálisis para 

el desvelamiento del «yo»: 

 
nada nos parece tan seguro y establecido como la sensación 
de nuestra mismidad, de nuestro propio yo. Este yo se nos 
presenta como algo independiente, unitario, bien demarcado 
frente a todo lo demás. Sólo la investigación psicoanalítica [...] 
nos ha enseñado que esa apariencia es engañosa; que, por el 
contrario, el yo se continúa hacia dentro, sin límites precisos, 
con una entidad psíquica inconsciente que denominamos ello y 
a la cual viene a servir como de fachada. [Freud, 1990: 9] 

 

En otro momento, Lacan habla de la lógica de la jouissance que 

plantea la relación con lo real, ya que permite el funcionamiento de 

la relación sexual por medio de símbolos. Por ejemplo, hace 

referencia a la metáfora de la paternidad en la que el falo representa 

el elemento que sitúa a los sujetos. Se puede rastrear dos 
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relaciones posibles: la falta fálica en la mujer y el terror a la 

castración del hombre. Ambas relaciones plantean el deseo del 

«otro» desde el referente simbólico de la falta. A su vez, tanto Freud 

como Lacan relacionaban esta visión falocéntrica con lo femenino 

en el sentido en el que representa un territorio misterioso que hay 

que investigar. Como afirma Beatriz Suárez Briones: 

 
El descubrimiento fundamental de Freud es que no se nace 
hombre o mujer, sino que se llega a serlo a través de dos 
procesos psíquicos muy complejos que tienen lugar en la 
infancia: el primero está relacionado con la interiorización por 
cada individuo de los códigos culturales que construyen y 
regulan la masculinidad y la feminidad; el segundo, con la 
historia de amor apasionado y odio no menos vehemente del 
infante hacia sus progenitores en el escenario familiar. [Suárez 
Briones, 2003: 101] 

 
Además de las teorías psicoanalíticas, es preciso recordar la 

evolución del pensamiento feminista, puesto que se propone 

investigar la falta de visibilidad de la mujer en los diferentes ámbitos 

sociales a través de una revisión en el terreno de la historia de las 

mujeres. En los años de 1970, aparecen dos vertientes del 

pensamiento acerca de la cuestión de la identidad sexual. Por un 

lado, una reflexión histórica, seguidora de las ideas de Michel 

Foucault, que vincula la identidad sexual con la naturaleza, ya que 

la sexualidad sirve de base para la búsqueda de la identidad 

personal. Por otro lado, una reflexión cerca de la identidad sexual 

entendida como señal cultural. De hecho, retomando las palabras 

de Simone de Beauvoir: «No se nace mujer, se llega a serlo»26; la 

identidad femenina no surge del orden natural, biológico, sino que 

se consigue a través de un proceso arduo de autoconocimiento que 

pasa por un alejamiento total de los postulados patriarcales. De 

modo que ambas reflexiones parten de la base de que nadie está 

                                                            
26 Cf. Beauvoir, Simone, El segundo sexo, Editorial Aguilar, Madrid, 1981. 
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cómodo en el lugar de la diferencia –aquí se da cuenta de la 

importancia de la teoría deconstructiva y de los estudios culturales 

de Said que intentan reformular los binomios, las dicotomías que 

rigen el orden del mundo: cultura/naturaleza, masculino/femenino, 

hombre/mujer, etc.–. Desde este punto de vista, dos teóricas 

feministas, Gilbert y Gubar, revelan esta asfixia por parte de la 

cultura en la construcción de lo femenino: 

 
la literatura escrita por las mujeres, enfrentada a elecciones que 
inducen tanta ansiedad, ha quedado muy marcada no sólo por 
el interés obsesivo en estas opciones limitadas, sino también 
por las imágenes obsesivas de encierro que revelan los modos 
en los que las artistas se sintieron atrapadas y enfermas tanto 
por las alternativas sofocantes como por la cultura que las creó. 
[Gilbert y Gubar, 1998:78-79] 

 

De manera que la sexualidad femenina es relacional en el sentido 

de que lo masculino representa el centro y lo femenino la alteridad, 

lo externo. Para Foucault, la sexualidad representa un dato de la 

especie, lo que significa que no es natural, sino un síntoma de la 

cultura. De hecho, en su seminario titulado «Encore» (1971), Lacan 

habla de la lógica de la sexuación, que pretende dar cuenta de la 

diferencia de los sexos. La posición masculina supone, 

imaginariamente, una alianza con la totalidad, convirtiendo la 

posición femenina en simbólica, ya que cualquier sujeto –este 

cualquier sujeto debe entenderse como sujeto de la diferencia– 

podría colocarse dentro de ella. Esta clasificación fue interpretada 

de una manera conflictiva por la crítica de género, aunque, 

paradójicamente, sin la producción lacaniana, no hubiera podido 

darse una reflexión sexual de lo femenino. En efecto, para Silvia 

Tubert, la mujer se define por ser un signo, nacido del orden 

simbólico, que permite llevar a cabo esta diferenciación de los 

sexos. 

 



 
77 TEATRO DE MUJERES: 

HACIA LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD FEMENINA 

2.5.3. La identidad femenina reinventada por la  

teoría feminista 

 

 

Este contexto marca el desarrollo de la teoría feminista que 

entra en una clara discusión con los planteamientos tanto freudianos 

como lacanianos. En Del sexo al género y, más concretamente, en 

el capítulo 10 titulado «¿Psicoanálisis y género?», Silvia Turbert, 

considera que la sexualidad es un punto de llegada. De modo que 

no existe ni una sexualidad masculina ni otra femenina. Para Lacan, 

lo masculino y lo femenino representan operaciones simbólicas que 

se inscriben en los cuerpos de diversas maneras. Según las 

feministas, el género es performativo, en el sentido de que no es 

una elección voluntaria, sino que está dada por el género mismo. 

Esta afirmación entronca con la lucha en contra de los postulados 

patriarcales que marcan y determinan el comportamiento social de 

las mujeres. Esta lucha queda sumamente ilustrada en las piezas 

teatrales de las feministas Paloma Pedrero y Lidia Falcón, quienes 

se posicionan en la vertiente más reivindicativa del hecho teatral. 

Itziar Pascual y Laila Ripoll, aunque en menor medida porque en su 

obra no asume algunos de los tintes de esta lucha, sin entrar en el 

debate feminista propiamente dicho, sino proponiendo una toma de 

conciencia de los sentimientos más íntimos de las mujeres mismas, 

a quienes se les otorga plena voz. 

Retomando el postulado teórico feminista, Tubert rechaza la 

dicotomía entre naturaleza y cultura, poniendo de manifiesto que 

esta última representa la culpabilidad. Considera que el 

pensamiento de Freud es deconstructivo porque la sexuación aliada 

a la subjetividad produce la historia de la relación con el «otro» a 

través de las manifestaciones de las pulsiones y del deseo. Es de 
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recordar que, desde los postulados patriarcales, la mujer es vista 

como objeto de seducción y portadora del germen de la maternidad. 

De manera que la sexualidad femenina se presenta como el deseo, 

por parte del «otro», del sujeto sexuado. Así, el concepto de 

feminidad da cuenta de la posición de la mujer dentro del orden 

cultural y de la subjetividad, por lo que representa el inconsciente 

mezclado con la cultura. Se caracteriza por esta culpabilidad y la 

imposición de la función sexual por parte de esta cultura, que debe 

entenderse como la manifestación de los símbolos e imágenes que 

hacen referencia al «otro».  

En La loca del desván, en el capítulo primero titulado «El 

espejo de la reina: la creatividad femenina, las imágenes masculinas 

de la mujer y la metáfora de la paternidad literaria», Gilbert y Gubar 

recuperan el concepto de autoridad de Saïd para dar cuenta del 

hecho de que el autor es visto como un padre, un fundador, un 

procreador: 

 
en la cultural patriarcal occidental, el autor del texto es un 
padre, un progenitor, un procreador, un patriarca estético cuya 
pluma es el instrumento de poder generativo igual que su pene. 
Más aún, el poder de su pluma, como el poder de su pene, no 
es sólo la capacidad para generar vida, sino el poder de crear 
una posteridad a la cual reclama su derecho [Gilbert y Gubar, 
1998: 21] 
 

La pluma representa un símbolo de paternidad, así como de 

creatividad mientras que la mujer queda arrinconada al estatuto de 

objeto tanto literario como sexual. En este sentido, se recupera la 

metáfora de la paternidad, antes citada, acuñada por Lacan. De 

hecho, las dos pensadoras también intentan demostrar la afirmación 

compartida por los psicoanalistas, Freud y Lacan, acerca de la 

visión falocéntrica de lo femenino. Así pues, la atribución de los 

valores otorgados a las mujeres, la seducción y la maternidad, se 

plantean desde la mirada del hombre, lo que impide cualquier 
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intento de autodefinición o autonomía. De modo que la mujer 

representa, desde los planteamientos culturales, la alteridad 

misteriosa, marcada por dos acepciones: la mujer-ángel y la mujer-

monstruo. Estas carecen de «yo» lo que les convierten en 

construcciones pasivas alejadas del centro, es decir, del patriarcado. 

Curiosamente, la empresa dramatúrgica de Angélica Liddell se 

plantea desde la floración impetuosa del «yo» que explora su propio 

cuerpo-mujer.  

Retomando el pensamiento de Gilbert y Gubar, intentan 

demostrar la transgresión de las mujeres, a partir del siglo XVIII, 

quienes, a través de la escritura, se proponen autodefinirse y 

autoafirmarse en las mismas coordenadas que los hombres27. Esta 

afirmación queda recogida en Sexualidades: Teorías literarias 

feministas de Suárez Briones: 

 
Desde esos textos de las teóricas del multiculturalismo se 
subraya la necesidad de comprender la simultaneidad en que 
operan las opresiones; se subraya también la necesidad y la 
importancia de la escritura y de la memoria para crear una 
conciencia (de resistencia) colectiva, y la necesidad de 
reescribir la historia desde parámetros específicos y locales. 
[Suárez Briones, 2003: 31]  

 

 

La presencia de lo ajeno se constituye como un elemento 

fundamental para la autopercepción y el autoconocimiento de sí 

mismo. Esta toma de conciencia queda plasmada, en algunas obras 

de Itziar Pascual y de Laila Ripoll, en la elección del anonimato de 

algunos de sus personajes. En efecto, en muchas ocasiones, las 

dramaturgas –aunque no es una particularidad íntegramente suya, 

                                                            
27 El ensayo antes citado de Virginia Woolf debe enmarcarse dentro de esta línea 
reivindicativa, puesto que la necesidad de encontrar un lugar propio se entiende 
como un alejamiento del orden patriarcal establecido. De hecho, se podría 
anunciar que, en cierta medida, la escritora se erige como una suerte de feminista 
avant la lettre. 
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sino una tendencia general de la dramaturgia contemporánea– no 

otorgan nombre propio a sus figuras femeninas, sino que juega con 

parejas binómicas (Él-Ella, Hombre-Mujer, Ciudadano-Ciudadana, A- 

B, Muchacha-Madre, etc.). En Unos cuantos piquetitos de Laila 

Ripoll, la directora escénica retoma la cuestión de la violencia de 

género, manteniendo un completo anonimato en los personajes. En 

efecto, los protagonistas son Él y Ella, dos nombres que engloban a 

todos. Desde este semblante de despersonalización, Ripoll se sitúa 

en la denuncia colectiva, ya que cualquiera puede transformar e 

identificarse bajo estos pronombres. Esta característica podría ser 

asociada a las teorías del pensador francés, Michel Foucault, acerca 

de la eliminación de los rasgos de la identidad humana para evitar 

una posible exclusión ajena. De hecho, como recuerdan Braudillard 

y Guillaume, en un ensayo titulado Figuras de la alteridad (1994), la 

aparición de nombres genéricos favorece por un lado, según Borja 

Ortiz de Gondra, la conceptuación de los personajes y, por otro lado, 

la eliminación de una distancia específica entre un individuo y otro: 

 
Es posible que, en un sentido más general, el anonimato inicie 
un corte que separa al sujeto de su conciencia de sí y de su 
contexto social, sino incluso, de toda realidad. Un corte que 
favorecería la liberación de lo imaginario y, finalmente, la 
admisión de todos los fantasmas; quizás una admisión hecha 
para uno mismo y no tanto para otro. El anonimato sería 
entonces mucho más que un operador social, sería un medio 
para liberar lo imaginario y, por consiguiente, para tomar una 
distancia respecto a sí mismo. [Braudillard y Guillaume, 2000: 
33] 
 

Así pues, la vivencia de un ser cuyo nombre no está totalmente 

desvelado permite una mayor identificación con él, puesto que los 

personajes llevados a escena se consideran simples portadores del 

discurso. Según Esther Perarnau Reyes: «La anonimia debe 

corresponder a una voluntad genérica que denota la referencia a 
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cualquier experiencia vital dentro del prototipo apuntado.» [Perarnau 

Reyes, 2002: 133]. 

Por otro lado, las dos dramaturgas no escatiman en poner 

algunos nombres sumamente reveladores del comportamiento social 

femenino. Como he advertido anteriormente, las dos mujeres 

protagonistas de Pared, se llaman Mujer y María Amparo. Se puede 

apreciar una contraposición entre el elemento anónimo o, mejor 

dicho, genérico del primer nombre frente al segundo, del cual se 

percibe una gran connotación negativa. La figura de Mujer se 

percibe como un personaje cuyas características pueden ser 

asumidas por cualquier lector/espectador femenino. En cambio, 

María Amparo presenta un perfil social más enrevesado, puesto que 

sufre de malos tratos tantos físicos como psicológicos por parte de 

su marido y de su hijo. De modo que la elección del nombre de 

Amparo ya sitúa, desde el dramatis personae, la trayectoria vital del 

personaje femenino en el sentido en el que plasma la búsqueda de 

la protección frente a la situación que está atravesando. En el caso 

de Laila Ripoll, en Santa Perpetua, se puede apreciar el uso del 

nombre Perpetua para caracterizar a una mujer anclada en un 

tiempo indefinido, compuesto por el imaginario tradicional más 

popular, que le da ciertos aires de inmortalidad, pero que también 

encierra una larga disputa con una familia del pueblo que ella misma 

perpetúa para que no se desvele su secreto.  

Si quisiéramos ir más allá, se podría apuntar otra 

característica en la elección de los personajes protagonistas de Itziar 

Pascual. En dos ocasiones se puede ver una puesta en escena de 

voces deshumanizadas. En la primera, Voz de un barco 

abandonado, la palabra es asumida, como da cuenta el título de la 

pieza teatral, por un barco. Por otro lado, en Miauless, el 

protagonismo recae en la figura de un gato callejero. Un 

procedimiento que también se encuentra en la obra de Angélica 
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Liddell, Perro muerto en tintorería: los fuertes, conducida por un 

perro que ella misma interpreta. Estos personajes deshumanizados 

permiten dar voz a elementos que, en la vida cotidiana, están en una 

postura silenciada. El hecho de conferirles una voz propia, 

entroncando con el propósito más específico de poner de manifiesto 

la visibilidad de las mujeres, permite rescatar del silencio toda una 

serie de cuestiones ligadas a la sociedad material y consumista en la 

que estamos viviendo. De manera que estas deshumanizaciones 

podrían asimilarse a cierto afán de anonimato, puesto que el 

lector/espectador, desde la abstracción, no tiene ninguna dificultad 

por adentrarse en la psicología de estos dos peculiares 

protagonistas. Esta misma característica se podría extrapolar en la 

puesta en escena, tanto de Pascual como de Ripoll y Liddell, de 

figuras femeninas mitológicas y históricas, o ambas. En este sentido, 

Penélope, Ariadna, Rosa Parks, Frida Kahlo, Jacqueline du Pré, 

entre otras, representan, en cierta medida, a personajes anónimos, 

puesto que su asimilación por parte de la sociedad les ha convertido 

en figuras simbólicas cuyo significado está intrínsecamente ligado a 

la mitificación que han sufrido.  
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2.5.4. La floración de la propia voz 
 

 

 Más allá de la búsqueda de Itziar Pascual, en mayor medida, 

o de Laila Ripoll por presentar personajes femeninos que permiten la 

construcción de una historia de la mujer, Angélica Liddell se 

convierte a sí misma en protagonista de sus espectáculos, asume 

completamente su papel de dramaturga, directora escénica y actriz. 

[Cabal, 2009: 366]. Esta concepción multifacética conlleva el 

desarrollo de una técnica escénica sumamente particular, puesto 

que el teatro de Angélica Liddell se presenta con claros tintes 

autobiográficos. En este sentido, si las dos dramaturgas madrileñas 

buscan un espacio propio para el pleno desarrollo de la voz 

femenina, las obras de Liddell promueven la aparición ya no de un 

espacio, sino de una voz propia. En efecto, la dramaturga no solo 

creó el personaje, recurrente en sus piezas, de Angélica, sino 

también, en su vertiente de actriz, concretamente en sus acciones 

perfomativas28, escoge la interpretación de personajes de mucha 

fuerza y alta carga emocional, como sería el caso de la recuperación 

de la figura de la violonchelista Jacqueline Du Pré de Te haré 

invencible con mi derrota. De modo que la dramaturgia de Angélica 

Liddell se expresa en primera persona en un tono confesional para 

crear su universo femenino propio. En este aspecto, la pensadora 

española, María Zambrano, confiere al escritor la tarea de desvelar 

                                                            
28 Con el término «acciones» me refiero a un tipo de espectáculo concreto, muy 
próximo a la performance o al Body Art. Según Pavis, las acciones teatrales son: 
«son acciones literarias, reales, a menudo violentas, rituales y catárticas: 
conciernen a la persona del actor y rechazan la simulación de la mímesis teatral. 
Las acciones, al rechazar la teatralidad y el signo, buscan un modelo ritual de la 
acción eficaz, de la intensidad para extraer del cuerpo del performer, y luego del 
espectador, un campo de energías y de intensidad, una vibración y una sacudida 
física […]» [Pavis, 2008: 24-25]. 
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un «secreto» a la sociedad como si se tratase de una suerte de 

profeta que debe conducir el conocimiento de la colectividad 

humana: 

 
Lo escrito es igualmente un instrumento para esta ansia 
incontenible de comunicar, de “publicar” el secreto encontrado, 
y lo que tiene de belleza formal no puede restarle su primer 
sentido; el de producir un efecto, el hacer que alguien se entere 
de algo. [Zambrano, 1987: 35] 

 
En Roland Barthes por Roland Barthes, el estructuralista 

francés evidencia el hecho de que el discurso puede presentar un 

enunciador que toma como punto de partida la propia enunciación: 

 
Le fait (biographique, textuel) s'abolit dans le signifiant, parce 
qu'il coïncide immédiatement avec lui: en m'écrivant [...] je suis 
moi même mon propre symbole, je suis l'histoire qui m'arrive 
[...] le pronom de l'imaginaire, “je”, se trouve im-pertinent ; le 
symbolique devient à la lettre immédiat : danger essentiel pour 
la vie du sujet. [Barthes, 1995: 61] 

 
En otras palabras, la escritora Liddell se nutre del lenguaje para 

crear su propio personaje. Pero, como advierte María Zambrano, la 

palabra es una herramienta limitada para captar la dimensión 

polifacética de la realidad: 

 
Por la palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la 
circunstancia asediante e instantánea. Pero la palabra no nos 
recoge, ni, por tanto, nos crea y, por el contrario, el mucho uso 
de ella produce siempre una disgregación; vencemos por la 
palabra el momento y luego somos vencidos por él [Zambrano, 
1987: 31] 

 
De ahí, la necesidad que siente Liddell de utilizar su cuerpo como 

vehículo de mayor significado, para intentar expresar sentimientos, 

sensaciones que muchas veces las palabras no pueden. Así pues, 

su teatro se basa en el lenguaje hablado y en el corporal, lo que 
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pone de manifiesto la idea de Michel Foucault de que el «yo» solo 

puede acercarse a la alteridad mediante el lenguaje. Esta idea de 

Foucault es fundamental para entender que la aparente falta de 

diálogo con el «otro», ya que la forma autobiográfica parece 

totalmente cerrada, es totalmente inviable. El teatro de Angélica 

Liddell adquiere la presencia del «otro» a través del juego de la 

recepción de su obra, es decir, de la reacción del público frente a 

este desnudo del alma y del cuerpo por medio de un lenguaje 

sumamente subjetivo. La presencia en el escenario del personaje de 

Liddell no es suficiente, sino que necesita la intersubjetividad, es 

decir el diálogo con el público, para poder construir un verdadero 

sujeto porque, como afirma María Zambrano, cualquier autor 

necesita saber que pertenece al colectivo de los otros:  

 
Es que en rigor si se muestra a él [el escritor], no es a él, en 
cuanto individuo determinado, sino en cuanto a individuo del 
mismo género de los que deben conocerla; […] Y esta 
comunicación de lo oculto, que a todos se hace mediante el 
escritor, es la gloria, la gloria que es la manifestación de la 
verdad escondida hasta el presente […] Por esta búsqueda 
heroica recae la gloria sobre la cabeza del escritor, se refleja 
sobre ella. Pero la gloria es en rigor de todos; se manifiesta en 
la comunidad espiritual del escritor con su público y la traspasa. 
[Zambrano, 1987: 37-38] 

 

Este cruce de «yoes» entre el autor, el narrador y el lector promueve 

la aparición de un sujeto que antes de la escritura y del acto de la 

lectura no existía, sino que representa el resultado de la fusión de 

todas las voces de la colectividad. De ahí que la aparición del «yo» 

no se configure como un simple punto de partida, sino también de 

llegada a la subjetividad inherente del ser humano. [De Man, 1991]. 

 
 



 

III. SEGUNDO ACTO: 
LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA A TRAVÉS DE 

LA HISTORIA 
 

 

 La dramaturgia contemporánea presenta un gran interés por 

rescatar episodios pasados en un ejercicio de recuperación de la 

memoria. Esta empresa queda atribuida a un afán por superar los 

acontecimientos que solo puede pasar por su asimilación y plena 

aceptación a través del recuerdo: 

 
Y en este sentido, hablamos de uno de los asuntos que más 
interesan a la dramaturgia contemporánea: la memoria. Una 
memoria para no olvidar, una memoria para poner en tela de 
juicio, una memoria para no volver a cometer los mismos 
errores. [Mateo, 2007: 133] 
 

En las piezas teatrales de Itziar Pascual, Laila Ripoll y Angélica 

Liddell, la memoria ocupa un lugar destacado, más visible en las dos 

primeras dramaturgas, aunque compartido por las tres. De hecho, la 

obra de Pascual, titulada Memoria, publicada en 1994, es una 

muestra sumamente explícita de ello. En este texto, se presenta a 

dos personajes idénticos, Hombre uno y Hombre dos, encerrados en 

un «espacio indefinido», que recuerda en gran medida al ambiente 

asfixiante que rodea a los personajes de Beckett, lo que favorece 

una sensación claustrofóbica. Desde este planteamiento, la 

dramaturga ofrece una trama sencilla basada en la memorización de 

una lista de elementos a modo de ejercicio de la memoria más 

primaria: 

 
HOMBRE DOS.- […] ¿Es que no te lo vas a aprender nunca? 
Llevamos cinco días encerrados en este piso y no consigues 
memorizar el listado.  
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HOMBRE UNO.- ¿Por qué estoy aprendiendo esto? Es una 
estupidez. 
HOMBRE DOS.- Estupidez, estupidez. Queríamos ejercitar la 
memoria, ¿no? Me dijiste: No consigo recordar mi número de 
teléfono. No me acuerdo del nombre de mi primera novia, ni el 
título de mi canción favorita. He olvidado el nombre de la calle 
en la que nací. No sé ni como me llamo… Quiero decir, lo sé, 
pero a veces dudo. ¿O es que ya no te acuerdas? [Pascual, 
1994: 65] 

 
A partir de este ejercicio, los dos protagonistas masculinos llevan a 

cabo una reflexión acerca del olvido que ha sufrido la totalidad de 

seres humanos: 

 
HOMBRE UNO.- ¿Cuándo crees que comenzó esto? 
HOMBRE DOS.- (Tragándose las pastillas.) ¿El qué? 
HOMBRE UNO.- El olvido. 
  Pausa. 
HOMBRE DOS.- No lo sé. 
  Pausa. 
HOMBRE DOS.- Dicen que empezó con la supresión del latín, 
el griego antiguo y los poemas. Los eliminaron de los planes de 
estudio. No servían para nada. 
[…] 
HOMBRE UNO.- ¿Y eso hizo que todo el mundo perdiera la 
memoria? 
HOMBRE DOS.- No. Luego siguieron las humanidades, con la 
literatura y la historia a la cabeza. Las bibliotecas fueron 
suprimidas, porque todos podían recibir información en sus 
ordenadores. Prescindieron de los libros por no talar más 
árboles. 
HOMBRE UNO.- ¿Y luego? 
HOMBRE DOS.- No estoy seguro. Creo que llegó el gran 
apagón. [Pascual, 1994: 67] 

 
La pérdida de la memoria se enmarca dentro de un proceso de 

despersonalización, puesto que el ser humano es incapaz de emitir 

ningún tipo de juicio. De ahí esta lucha por el recuerdo, pero al igual 

que ocurre con los personajes de Fin de partida de Samuel Beckett –

Hamm y Clov también entran en una dialéctica cotidiana recurrente–, 
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el criado se ve incapacitado por abandonar a su amo, a pesar de 

estar harto de sus mandatos. De modo que, aunque no consiguen 

aprenderse la lista de memoria, el Hombre uno y el Hombre dos no 

deben dejar que su empresa caiga en el vacío porque es una clara 

representación del intento de lucha por la recuperación de la 

memoria más ancestral: 

 
HOMBRE UNO.- ¿Tú te sabes ya la lista? 
HOMBRE DOS.- ¿Yo? 
HOMBRE UNO.- ¡Sí, tú! Llevas cinco días echándome la 
bronca, sin dejarme descansar y no la has repetido ni una sola 
vez. ¡A ver! ¿Qué viene después del plátano? 
HOMBRE DOS.- No digas tonterías. 
HOMBRE UNO.- Sí, en eso estamos de acuerdo. Esta lista es 
una tontería. (Coge la lista.) ¿Pero que viene después? 
HOMBRE DOS.- Martillos. Dos martillos. 
HOMBRE UNO.- No. No son martillos, sino tazas de té.  
[…] 
HOMBRE DOS.- Y qué más da. 
HOMBRE UNO.- Eso llevo diciendo yo desde que empezamos. 
Nunca lo conseguiremos. Yo no me lo aprendo, tú no te lo 
sabes. Nadie se lo sabe. 
HOMBRE DOS.- Es verdad.  
[…] 
HOMBRE UNO.- ¿Lo dejamos? 
  Pausa. 
HOMBRE DOS.- Bueno. Mañana veremos. [Pascual, 1994: 69-
70] 

 
 En Santa Perpetua de Laila Ripoll, la protagonista, Perpetua, 

afirma que: «Sin memoria, no hay mañana, sin memoria no hay 

avenir» [Ripoll, 2011: 63], lo que pone de manifiesto esta necesidad 

de indagar en la memoria histórica para construir una historia 

personal y colectiva de los acontecimientos pasados. Una memoria 

histórica que no se sustenta únicamente en hechos reales, sino 

también en la recuperación del legado cultural que define cada 

pueblo, es decir, de su mitología. Así pues, en la obra dramatúrgica 
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escrita por mujeres, abunda la presencia de personajes mitológicos 

femeninos que sirven de punto de partida para la re-definición del 

concepto de «ser mujer» en nuestra sociedad contemporánea, sin 

caer en la idealización presente en los dramaturgos, siempre en 

acuerdo con los dos estamentos constitutivos de la mujer: el poder 

de seducción y el amor materno. Los personajes femeninos se 

desligan de la opresión masculina, ya que se erigen como sujetos 

totalmente independientes y autónomos. En el caso de Itziar 

Pascual, son tres las obras que se inscriben en esta línea: Fuga, Las 

voces de Penélope y Voz de un barco abandonado. Tres obras que 

buscan una desmitificación del episodio homérico dedicado a Ulises, 

pero también, como ocurre en Fuga, lanzar un grito en contra de las 

guerras en el mundo.   

A su vez, es de subrayar la recuperación de personajes 

históricos femeninos que, del mismo modo que los mitológicos, se 

plantean desde la ruptura de los postulados patriarcales para 

desembocar en una búsqueda de una historia oficial de las mujeres 

y de ahondar en el significado de «ser mujer». En este sentido, las 

tres dramaturgas se han centrado en la puesta en escena de tres 

mujeres luchadoras: la polémica que desató la historia de la 

costurera afroamericana Rosa Parks, en el caso de Itziar Pascual; 

las últimas horas de vida de la pintora mexicana Frida Kahlo, en El 

árbol de la esperanza de Laila Ripoll; o la dialéctica entre el cuerpo y 

la emoción artística provocada por la enfermedad de la violonchelista 

inglesa Jacqueline du Pré, en Te haré invencible con mi derrota de 

Angélica Liddell. Se trata, pues, de tres mujeres luchadoras, 

conocidas del público por sus acciones y convertidas en modelos de 

ámbitos distintos, siempre dominados por los hombres. En efecto, 

Rosa Parks representa la lucha femenina en el estamento político en 

una época en la que no existía un lugar para las mujeres. Frida 

Kahlo y Jacqueline du Pré comparten rasgos similares, puesto que 
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ambas sufrían una grave enfermedad que les impedía seguir con el 

curso natural de sus vidas (ambas murieron antes de cumplir los 

cincuenta años). La mexicana revolucionó el mundo de la pintura 

gracias a sus autorretratos que mezclaban el arte azteca con su 

propia cosmovisión de la realidad que le rodeaba; el lienzo se 

transformaba en su vida. La violonchelista, condecorada por la 

Orden del Imperio Británico en 1976, fue una de las artistas más 

brillantes del siglo pasado, pero su carrera musical se vería truncada 

demasiado pronto. Su muerte precoz, al igual que Kahlo, ahonda en 

esta elevación de las dos artistas al rango de mitos en la sociedad.  

Por otro lado, las tres dramaturgas se adentran en el rescate 

de voces anónimas víctimas de las guerras ya sean nacionales, 

como las voces silenciadas durante el período franquista, o 

internacionales, con la Guerra de El Salvador como trasfondo de La 

ciudad sitiada de Laila Ripoll, la Guerra de los Balcanes en Belgrado. 

Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso de Angélica Liddell y la 

explotación de los niños convertidos en soldados en Y como no se 

pudrió… Blancanieves de Angélica Liddell. La aparición de estas 

voces permite a las dramaturgas ejercer una dura crítica en contra 

del estamento político de cada país, así como de su cuerpo militar. 

Para ello, deciden posicionarse de parte de los vencidos; quieren 

narrar sus vivencias porque la Historia siempre está escrita por los 

vencedores.  

Asimismo, Laila Ripoll siente una profunda atracción por las 

voces de la tradición peninsular más popular. En este sentido, dos 

de sus piezas, Atra bilis (cuando estemos más tranquilas…) y Santa 

Perpetua, dan cuenta de esta necesidad de construir la historia del 

pueblo a través de la recuperación de los cantos, de los refranes, de 

las costumbres más ancestrales, ya que marcan nuestro pasado 

común.  
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Por último, Itziar Pascual se recrea en la elaboración de 

personajes desdoblados ya sea a través de diferentes personajes o 

de uno único presentado en edades distintas. Esta representación 

permite ahondar en el elemento histórico más cercano al ser 

humano, es decir, la vivencia y, por consiguiente, el aprendizaje de 

cada uno en los diversos momentos de una vida. En efecto, al 

presentar personajes en edades diferentes que comparten una 

experiencia vital común, la dramaturga favorece la aparición de un 

diálogo entre ellos y consigue aportar una mirada crítica sobre el 

pasado, que sirve de punto de partida para el goce de una vida 

presente y futura. En este sentido, el pasado del individuo constituye 

los cimientos de todo su desarrollo posterior. 

Estos cuatro bloques temáticos servirán de hilo conductor de 

este capítulo dedicado, como he comentado anteriormente, al 

análisis del elemento histórico a través del recurso de la memoria y 

del recuerdo de acontecimientos pasados, que se configuran como 

un enlace obligatorio para la comprensión del ahora y del después 

tanto de los personajes puestos en escena como de los 

lectores/espectadores. 

 
 
 



 
 

3.1. Revisión del mito homérico de Ulises en tres 
piezas de Itziar Pascual 

  

 

La recreación y la actualización de un mito clásico adentran al 

ser humano en el camino de una especie de autoconocimiento, pero 

también, de conocimiento del «otro», ya que el lector puede darse 

cuenta de que los otros individuos que le rodean comparten las 

mismas inquietudes, preocupaciones, preguntas que él mismo. Así 

pues, la aparición de la materia mitológica permite poner de 

manifiesto un intento por expresar lo inefable a partir de la 

experiencia personal. Esta aportación clásica aliada a un nuevo 

lenguaje sirve de punto de partida para una búsqueda de la 

individualidad personal, lo que se relaciona directamente con la 

aceptación de una historia determinada y, en algunos casos, 

determinante.  

El mito de Ulises ha sido retomado con suma frecuencia a lo 

largo del siglo XX. En efecto, muchos de los grandes dramaturgos 

han optado por esta revisión histórica, así como por una labor 

desmitificadora del mito homérico: 

 
La historia revisada o desmitificada proyecta hacia el receptor 
un subtexto del que brota la conexión con problemas actuales, 
por lo que los personajes y situaciones constituyen además 
símbolos de la opresión, de la víctima, del poder, de la lucha, 
de todos los profundos conflictos que han afectado a los 
hombres y las mujeres de cualquier tiempo. [Serrano, 1994: 
357] 

 

Es significativo comprobar que la puesta en escena y el mayor 

protagonismo de los personajes femeninos míticos siempre han ido 

ligados a épocas durante las cuales las sociedades tenían que 

afrontar algún tipo de crisis porque estas mujeres representan un 
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intento de subversión de los valores preestablecidos que les fueron 

otorgados a través del tiempo: 

 

Los personajes femeninos clásicos fueron ejemplo del 
arquetipo de las mujeres de la época o ejemplo de las nefastas 
consecuencias que conllevaba el apartarse de dicho arquetipo. 
En nuestro tiempo, los personajes femeninos griegos son 
prototipo también del modelo femenino cultural y se asocian en 
algunas ocasiones a una actitud positiva en relación al 
progreso sociocultural. Es en este caso, sobre todo, que son 
utilizados como prototipo de progreso en épocas de crisis. 
[Ragué Arias, 1992: 149] 

 

En el caso de la materia homérica, el personaje de Penélope ha sido 

motivo de mayores reescrituras: 

 
En la segunda mitad del siglo XX los mitos masculinos 
tradicionales parecen haber perdido importancia frente a los 
mitos femeninos. Esta tendencia puede observarse también en 
la plasmación del mito de Ulises y Penélope en el teatro 
español del siglo pasado. […] Frente a la desmitificación de 
Ulises, podemos observar en el personaje de Penélope una 
recodificación del modelo tradicional de la mujer que conduce a 
la reafirmación tanto del poder exterior como de la fuerza 
interior de la heroína femenina [Floeck, 2005: 53] 

 

Son de citar obras como El retorno de Ulises de Torrente Ballester 

(1946), La tejedora de sueños de Buero Vallejo (1952), Ulises o el 

retorno equivocado de Monzó (1958), La Odisea de Morales (1965), 

¿Por qué corres, Ulises? De Gala (1975), entre otras. Cada una de 

estas cinco obras ofrece un perfil distinto a la narración. Penélope 

siempre se configura como la esposa fiel a la espera del regreso del 

rey de Ítaca. Su vida consiste en una serie de recuerdos, de sueños, 

como lo dirá la Penélope de Buero Vallejo: «Porque toda mi vida ha 

sido destejer… Bordar, soñar… y despertar por las noches, 
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despertar de los bordados y de los sueños… ¡destejiendo!» [Buero 

Vallejo, 1996: 143]. 

En cuanto a la dramaturgia femenina, en la obra de Carlota 

O’Neil, Circe y los cerdos, publicada en 1974, la dramaturga se 

centra en el episodio del encuentro y de la seducción entre la reina 

hechicera y Ulises, convertido en un hombre que se dispone a volver 

a su casa después de la guerra. Debido a las vivencias de O’Neil, 

que ha perdido su marido durante la Guerra Civil, se puede llevar a 

cabo una lectura en clave política. En este sentido, a pesar de la 

proximidad de la pieza teatral con el mito homérico –ambas obras se 

estructuran en rapsodias–, esta reescritura, en el contexto 

franquista, otorga a la figura de Circe el papel de representar la 

seducción del poder imperante: «[…] Cuando  pisa la isla y se 

entrega a Circe, Ulises es el ex-exiliado que vuelve y que se deja 

llevar durante un período por la propaganda franquista.» [Zaza, 

2007: 31]. Pero, al rechazar la propuesta de Circe, Ulises vuelve a 

convertirse en el exiliado que anhela la vuelta a su querida patria.  

 Otra lectura ofrece la obra teatral de la dramaturga Carmen 

Resino, Ulises no vuelve, publicada por primera vez en 1973 y 

revisada en 1983. Esta pieza recupera el tema homérico de la 

espera del rey de Ítaca por parte de Penélope, (aquí, Pen) y 

Telémaco (Tel). Todos los elementos de La Odisea parecen ser 

conservados hasta llegar al desenlace. En este momento, el lector/ 

espectador se da cuenta de que, en realidad, Ulises es un cobarde, 

un desertor de guerra que se ha quedado escondido en su casa por 

temor a las represalias posibles de su padre, quien vive en el 

recuerdo de las glorias de los tiempos pasados. Este elemento 

desmitificador convierte a Ulises en una especie de anti-héroe que 

solo encuentra su razón de ser gracias a la labor de consolidación 

de Pen. Esta, a pesar de ser consciente de la cobardía de su marido, 
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está condenada a una continua espera que parece no tener fin, 

puesto que el propio Tel se ofrece para perpetuar la figura paterna. 

 En 1993, Itziar Pascual publica su pieza Fuga, estrenada dos 

años después en la Sala Pradillo de Madrid, que servirá de 

preámbulo a la obra titulada Las voces de Penélope. En efecto, la 

dramaturga pone en escena a diferentes personajes acechados por 

la guerra, lo que permite la aparición de una reflexión acerca de los 

valores de la sociedad actual, así como una recreación del mito 

homérico de Ulises, sobre todo, a través de los personajes de 

Anthropos y de su hija Ariadna, paradigmas de Ulises y Penélope, 

respectivamente.  

Por otro lado, entre 1996 y 1997, Itziar Pascual trabaja sobre 

su proyecto de fin de carrera para su graduación en la RESAD. De 

este ejercicio, nace Las voces de Penélope, obra que pretende 

alejarse de las reescrituras anteriores del mito homérico, puesto que 

la dramaturga se propone transgredir la historia otorgando todo el 

protagonismo a la figura femenina que dialoga entre su condición 

preestablecida basada en la espera y su interior más íntimo, en el 

cual se plasman sus verdaderos anhelos vitales: 

 
desde lo previo a la representación de la obra, encontramos la 
noción de reescritura del mito orientada hacia una revisión y 
valoración de la espera, cuestión que es subrayada cuando 
aparece como temática de los mismos discursos de los 
personajes [Brignone, 4]29 
 

En este sentido, y como recuerda Carlos García Gual al acercarse a 

las diferentes modalidades recreativas de los mitos30, la empresa de 

                                                            
29 He tomado esta cita de un artículo divulgado a través de una versión electrónica, 
<http://parnaseo.uv.es/ars/Autores/Pascual/voces/mendoza.pdf>, en la que no 
figura ninguna fecha de publicación.  
30 Cf. GARCÍA GUAL, C., «Sobre la interpretación literaria de mitos griegos: ironía e 
inversión del sentido», en Blesa, T. (ed.), Mitos. Actas del VII Congreso 
Internacional de la Asociación Española de Semiótica celebrado en la Universidad 

http://parnaseo.uv.es/ars/Autores/Pascual/voces/mendoza.pdf
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Itziar Pascual debe enmarcarse dentro de un intento de 

reinterpretación subvertida del sentido del mito de Ulises a través de 

una lectura ideológica realizada desde la ironía, lo que permite cierto 

distanciamiento respecto a lo acaecido, para adentrarse en la 

constitución de la identidad femenina: 

 
PENÉLOPE.- La historia oficial no me representa, porque está 
tallada por los vencedores. La mía la escribió en piedra mi 
marido, Ulises. Fue una vida para la gloria y la conquista, el 
triunfo sobre la guerra y la muerte. Mi conquista fue mucho más 
discreta: la del diminuto espacio del ser y el estar. [Pascual, 
1997: 26]31 
 

 

 

 

3.1.1. Fuga  
 

 

Del mismo modo que ocurre con la materia homérica, la obra 

Fuga plantea un conflicto bélico que sirve de punto de partida de las 

protestas de los diferentes personajes. Así pues, Itziar Pascual se 

dispone a retratar el papel y las penurias sufridas por parte de las 

mujeres durante la guerra, pero no se trata de una guerra en 

concreto, sino más bien una extrapolación a cualquier situación 

bélica: «Los espacios y valores simbólicos se combinan con las 

referencias mitológicas creando una dimensión sugestiva que amplía 

el conflicto en un tiempo y espacio indeterminados.» [Perarnau 

Reyes, 2002: 114]. En este sentido, intenta rescatar la figura de la 

                                                                                                                                                       
de Zaragoza del 4 al 9 de noviembre de 1996, Anexos de Tropelías, Colección 
Trópica nº4, Zaragoza, vol. I, 34-41. 
31 Siempre recurriré a la edición electrónica del texto de Itziar Pascual titulado Las 
voces de Penélope, <http://parnaso.uv.es/Ars/Autrores/Pascual/autor/itziar.htm>. 
Por ello, lo mismo que con la pieza teatral Fuga, la paginación que aparecerá junto 
a las citas de estas dos obras es mía. 

http://parnaso.uv.es/Ars/Autrores/Pascual/autor/itziar.htm
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población civil –sobre todo las mujeres y los niños–, que más sufre 

durante los conflictos armados, lo que permite una lectura coetánea 

de los diferentes acontecimientos que van sucediendo en la vida 

diaria: 

 
NÁUFRAGO.- Y la techumbre se desmorona sobre sus  

habitantes, 
   mujeres y niños principalmente. 
  Así hoy y mañana. ¿Mañana también?  
  Cuando no haya casas sino escombros 
  Y la luz se esconda entre el humo negro. 
  […] Es por mi paz por la que imploro, Señor; 
  pero también por la de mi patria. 
  Las algas reclaman mi cuerpo 
  y sólo la quietud puede negárselo. 
  Dadme un consuelo, Señor. 
  Por el guerrero que fui a vuestro servicio, 

entregado a la muerte con la ingenuidad de un 
sordo. [Pascual, 1993: 5]32 

 
La dramaturga madrileña reivindica la existencia de víctimas 

anónimas, como también lo harán Laila Ripoll y Angélica Liddell, que 

solo aparecen en los medios de comunicación a través de una 

simple cifra. En esta obra, se rescatan las figuras que más sufren y 

que se posicionan en contra de una guerra que busca únicamente 

unos provechos personales conseguidos por algunos estamentos 

sociales, los militares, encabezados por el General: 

 
GENERAL.- Razón lleva la soldadesca. 

Palabras como las suyas pueden levantar la plebe 
y desmoralizar a la tropa. 
[…] Tiempo sobre tiempo. Y los cadáveres sobre 
el casco de nuestros navíos. 
Ellos no lo entienden. La llamada de la guerra 
incita. 

                                                            
32 La edición utilizada para Fuga corresponde a una versión electrónica 
<http://www.laratonera.com.ar/textos/textos/espaniol_contemporaneo/fuga.doc>.  

http://www.laratonera.com.ar/textos/textos/espaniol_contemporaneo/fuga.doc
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Su paz es nuestro desasosiego; su tranquilidad, 
nuestra ruina. 

     Eso que llaman tiempos de paz es nuestro delirio. 
     […] Sólo la guerra es cierta. [Pascual, 1993: 3] 
 

A través de la figura del Soldado, Itziar Pascual lleva a cabo una 

crítica del ejército, convertido en un estamento que no reflexiona 

sobre sus acciones, sino que sus miembros son simples mandados 

que deben ejecutar una serie de órdenes, sin tener derecho a opinar: 

 
SOLDADO- Yo amén Señor y nada más que sí Señor. 

 Como si hambre, deseo y miedo cupieran. 
 […] Como si fuéramos tontos. 
 Como si fuéramos tributo y suministro. Paja,  
alimento del fuego. 
 […] ¡Si yo hablara! Y las cosas que podría contar. 
 (Silencio) 
 Hablaría. Ya lo creo que hablaría.  
 Sí Señor. No debo decir mis pensamientos en voz  

alta. No Señor. Sólo hablaba conmigo mismo. No Señor. No 
debo hablar. No Señor. Lo sé Señor. Sólo pensaba. No Señor. 
No debo pensar Señor. No Señor. Sí Señor. Sí Señor… 
[Pascual, 1993: 2-3] 

 
Las fuerzas políticas, representadas por el señor de Anthropos, 

convertido en un Ulises que regresa a su reino después de un largo 

período de combate, «con la apariencia de un mendigo» [Pascual, 

1993: 4], también conforman un estamento social que trata de 

aprovecharse de las situaciones bélicas. De hecho, el señor de 

Bellver se muestra dispuesto a volver a la guerra para, esta vez, salir 

vencedor del conflicto: 

 
ANTHROPOS.- He cumplido mi promesa. 

[…] y ahora me queda el vacío. 
[…] Sabréis, pues, que marché en busca de una  
paz segura –la de la conquista- y no puedo  
ofrecérosla. 
[…] Marché en busca de un camino de gloria y  
de bienestar para todos vosotros y os he traído  
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una hilera de cadáveres sin nombre. 
[…] Esta isla está poblada por mujeres de luto y  
por niños descalzos y hambrientos. 
Pero os pido fe y confianza. 
Abandonar la lucha ahora sería como tirar por la  
borda la memoria de nuestros seres queridos. 
¿Queréis que su muerte haya sido en vano? 
¿Queréis que sus hijos no tengan motivo para  
ser huérfanos? 
Yo una cosa os pido. Dadles una oportunidad a  
vuestros hijos y nietos, para apreciar en el futuro  
el valor de sus actos. 
Que no queden para la historia pequeña como  
alocados e ilusos, sino como héroes y guerreros  
sin igual posible. 
[…] Por el bien de su memoria y de sus hijos,  
seguidme en el combate.  [Pascual, 1993: 6-7] 

 

Ahora bien, la narración de los diferentes acontecimientos 

está enmarcada por los comentarios de Cautela y Arrojo, dos 

mujeres que ya han muerto –en otro momento de la investigación 

volveré a tratar el tema de la aparición de fantasmas en la 

dramaturgia de Itziar Pascual–, pero que se dedican a pasear por los 

recuerdos y los restos de la ciudad de Bellver de la Isla del Sueño –

ciudad a orillas del mar lo que permite asimilarla a la mítica Ítaca–: 

 
CAUTELA.- Navegar por los recuerdos es fácil cuando te 
salpica la memoria. 
ARROJO.- ¿Dónde estamos? 
CAUTELA.- ¿No reconoces estos muros de piedra gruesa? ¿Y 
esa luz que acaricia la estancia? 
ARROJO.- ¡No puede ser! (Cautela asiente) ¡El Castillo de 
Bellver! ¡El gran palacio de la Isla del Sueño! (Pausa) Yo lo 
conocí en ruinas. 
CAUTELA.- Entonces vivía el fulgor de la juventud. Miraba a la 
mar casi con descaro. […] ¿A quién crees que esperaba 
[Ariadna]? ¿Por quién son sus oraciones y súplicas? ¿No lo 
imaginas? 
ARROJO.- Por el Señor ausente. 
CAUTELA.- Sí. Por el Señor que rehuyó mi voz en palacio. 
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ARROJO.- ¡Lo sabía! ¡Tú perteneciste a ese tiempo! [Pascual, 
1993: 4] 

 
Ambas mujeres, pertenecientes a generaciones distintas, se 

disponen a viajar en el tiempo para reconstruir las vivencias de los 

habitantes de la ciudad del señor de Anthropos. Es sumamente 

reveladora la necesidad que sienten estos personajes femeninos por 

recordar lo sucedido: 

 
ARROJO.- En Bellver la madrugada se levanta entre 
cadáveres. Yo soy uno de ellos. 
CAUTELA.- ¿Has dicho Bellver? ¿Eres hija de la Isla del 
Sueño? 
[...]  
ARROJO.- Apenas quedan unos cuantos supervivientes, 
escondidos entre los acantilados. [...] Bellver es un buque 
fantasma. 
CAUTELA.- ¡Malditos sean! ¡Malditos! Para siempre.  
ARROJO.- ¿Y podemos hacer algo? 
CAUTELA.- El olvido es una tierra yerma. Entre los surcos 
desgastados queda la verdad escondida. Puede que si 
alumbramos la memoria de la Isla del sueño, alguien inicie los 
nuevos tiempos 
ARROJO.-  ¿Cuáles? 
CAUTELA.- Los del hombre libre. 
[...] 
ARROJO.- Ayúdame a recordar. Yo sola no puedo. Ayúdame. 
CAUTELA.- Te ayudaré. Tejeremos juntas el sentido de las 
viejas palabras. Y te hablaré de los primeros días de dolor, 
cuando la esperanza era tan sólo esperar a mañana. [...] Y con 
ellos abrirás la primera página de tu desierta tierra. 
ARROJO.- Hagámoslo. Y que ellos pueblen nuestras fatigas.  
[Pascual, 1993: 1] 

 
Durante este paseo por la vida de los diferentes personajes 

puestos en escena, son constantes las alusiones al mito de Ulises. 

El personaje de Harapienta, mujer que se erige en contra de los 

conflictos bélicos en los que se ve sumida la ciudad desde muchos 

años atrás, toma voz con estas palabras: 
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HARAPIENTA.- ¡Si con mis manos pudiera destejer las redes  
de tu silencio! 

            ¡Si con mi furia arrebatase a mordiscos tu  
contemplación vacía! 

            Maldito el yugo bárbaro de las sirenas  
seductoras. 

              Maldito para siempre el sonido de sus  
cadencias. 

               Exilio, destierro y muerte: yo os invoco. 
  Plagas con vuestras uñas esta tierra que  

duerme plácidamente en la ignorancia.  
            Tempestad y huracanes. Fuerzas todas de la  

naturaleza. [Pascual, 1993: 1-2] 
 
Se puede apreciar la presencia del elemento del «destejer» que 

alude a la tarea metódica a la que recurre Penélope cada noche 

para aplazar el veredicto acerca de la elección del pretendiente que 

sustituiría a Ulises en el trono. Por otro lado, Harapienta hace 

alusión al episodio homérico de las sirenas, retomado en el 

soliloquio de Anthropos como se verá a continuación. Estas dos 

referencias clásicas permiten poner de manifiesto el rechazo del 

personaje femenino de la guerra que solo se caracteriza por un afán 

masculino de lograr su condición de héroe. Se puede intuir el hecho 

de que ella ha sufrido los estragos de la guerra, puesto que, al 

invocar el exilio, el destierro, la muerte y el silencio, se percibe una 

posible pérdida personal. De hecho, la aparición de los muertos 

representa un tema constante en la obra de Itziar Pascual. Esta 

aparición, en boca de los diferentes personajes, da señales de una 

reivindicación de su presencia, así como de las causas de su 

ausencia. A pesar de que los cuerpos no están presentes 

físicamente, estos muertos conservan una plena vitalidad en la vida 

de los personajes, lo que permite poner de manifiesto la importancia 

y la necesidad de la perduración de la memoria –como también 

ocurre en La frontera de Laila Ripoll en la que un nieto carga a sus 

espaldas el fantasma de su abuelo–. 
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A su vez, la vuelta de Anthropos constituye una gran 

sorpresa, ya que como comenta el personaje del Vigía, nadie lo 

esperaba, excepto su hija Ariadna: 

 
VIGÍA.- […] ilustre y sosegado, 

apegado a la proa como un perro pescador, 
vigía de sí mismo y de su regreso. 
Volvía sin tributos para su tierra. 
Las voces del triunfo le aclamaron a su marcha, 
el vacío y el hambre, le recibieron. 
En la soledad de la Isla del Sueño ya nadie esperaba 
nada. 
Salvo su hija Ariadna. [Pascual, 1993: 4] 

 
Estas palabras del Vigía permiten ahondar en las similitudes 

entre Anthropos y Ulises. Ambos hombres de guerra se han 

marchado en búsqueda de una victoria: en el caso de Ulises, la 

guerra de Troya constituye un provecho ajeno, ya que es convocado 

por Agamenón para defender y recuperar a Helena, mientras que 

Anthropos busca un dominio de la Isla de los Sueños sobre la Isla 

del Aire. Así, después de un largo período de ausencia, los dos 

hombres vuelven a sus tierras dándose cuenta de la decrepitud del 

pueblo regido por la ley del hambre. Por otro lado, Anthropos 

manifiesta el hecho de que reinar en una ciudad se caracteriza por la 

soledad, ya que los súbditos solo representan una serie de 

habitantes que intentan conseguir algún tipo de provecho 

acercándose y sirviendo al rey: 

 
ANTHROPOS. ¿Quién dijo que el poder regala? 

Sólo una sensación innoble. 
Soledad. 
Rodeado de fieles, súbditos todos. Sombras. 
Y en el centro yo. 
Tan vacío como una caracola. 
Oyendo sirenas que adulan. Acostándome con la 
traición cada noche. 
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[…] Señor y dueño. De la nada. 
[…] O la adulación o el odio. Esta tierra no tiene 
templanza. 
[…] La paz –ninguna-, 
por el sabor de la conquista.  [Pascual, 1993: 6] 

 
Esta misma idea aparece en el mito homérico. Ulises, tras su vuelta 

a Ítaca, se da cuenta de que sus antiguos súbditos se han convertido 

en los pretendientes de la reina. De ahí la comparación de 

Anthropos entre las sirenas y los fieles seguidores, que se dedican 

exclusivamente a adularle hasta poder aprovechar una oportunidad 

para pisar al dueño de la villa. Pero, a diferencia de Ulises que, 

después de asesinar a los pretendientes de Penélope, consigue 

restablecerse en el trono de Ítaca, Anthropos tiene un desenlace 

distinto, ya que muere a manos de la Nodriza, quien decide vengar 

la muerte injusta de su hijo debido a su imposibilidad por seguir 

viviendo en una sociedad alimentada por el odio de las fuerzas 

militares y políticas que solo buscan su provecho personal: 

 
NODRIZA.- Ha llegado el momento de la pregunta. 

¿En qué creéis todavía? 
¿Acaso es posible creer en algo? 
[…] ¿Y qué puedo hacer? ¡Qué puedo, más que  
gritar de rabia por lo que me han quitado! 
Arrastrándome a mi también la corriente… de la  
venganza. 
Mi mano busca el puñal como la oscuridad al tiento. 
Y ni siquiera a la justicia tengo derecho, porque mi  
hijo, ¿Mi hijo? 
¿Me sorprendo hablando con una sombra? 
[…] El que fue mi desvelo y mi amor me pide paz  
desde la inexistencia. 
Paz para los torturadores y asesinos, 
[…] Paz me piden los restos de mi amor, solo a él  
consiento la espera. 
[…] que la sangre se desploma sobre quien la  
vierte. [Pascual, 1993: 6] 

 
En este soliloquio, la Nodriza plantea el tema de la espera. Esta se 

plasma a través de su afán de venganza. Una vez conseguida, 
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decide reunirse con su hijo dándose la muerte, lo que pone de 

relieve el final de la espera, puesto que la reunión entre el sujeto 

esperado y el otro ya se puede operar. En cambio, el personaje de 

Ariadna, hija de Anthropos, se configura como una Penélope. De 

hecho, se llama a sí misma con el nombre de la esposa de Ulises: 

 
ARIADNA.- No fue un nombre adecuado el mío. Debieron  

    llamarme Penélope. 
    Espera, silencio y calma, mis apellidos. 
    Las horas se me escurren entre brocados y    
    agujas. 
    Y para qué. De qué sirven tantas horas estúpidas, 
    sentada en esta habitación de costura y tormento. 
    Esperando a mi padre, Señor de Bellver. Y de mi  
    vida. 
    Esperando el día en que me mire y descubra mi    
    rostro envejecido y frío. 
    Hilando aguardo y el tiempo se consume con la  
    rapidez de un chasquido. 
   Un padre que no es mi padre. Alejado en la  
  distancia. [Pascual, 1993: 5] 

 
Es significativa la elección de Ariadna como alter ego de Penélope. 

En la mitología griega, Ariadna contribuyó a la derrota del Minotauro, 

ya que, mediante un ovillo de hilo, ayudó a Teseo para que pudiera 

salir del laberinto. Así pues, esta figura femenina está vinculada con 

el manejo de la costura, lo que permite destapar otro punto común 

con Penélope. Ambas mujeres pasan el tiempo muerto de la espera 

de su padre y esposo, respectivamente, tejiendo. Los años van 

pasando para las dos, como demuestra la pérdida de la belleza a la 

que alude Ariadna, bañados en la soledad, en el silencio y en la 

imposibilidad de complacer a sus súbditos, que se han quedado sin 

reyes: 

 
ARIADNA.- […] Pertenezco a un mundo al que soy inútil: 

ese es mi mayor estigma. 
Manos blancas sobre la mesa. ¡Hermosa estampa!  
[…] Mientras mis súbditos se restriegan las manos 
contra el estómago 
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para sofocar el hambre 
y cambian sus vestidos de antaño por harapos. 
La tregua mitigaría sus caras asustadas. 
Pero para ello debe volver el Señor de Bellver. 
[…] Un reino de sirenas para Ariadna, 
señora que debió llamarse Penélope. [Pascual, 
1993: 5] 

 
El monólogo de Ariadna da cuenta de la búsqueda de una identidad 

propia, desvinculada de su imagen pública ligada a las acciones 

emprendidas por su padre. Esta búsqueda corresponde a la misma 

que emprende la esposa de Ulises en Las voces de Penélope de 

Itziar Pascual, obra que revisa el concepto de espera visto, desde 

los postulados patriarcales, como un atributo propio de las mujeres. 

De manera que la espera de Ariadna le condena a un estado de 

perpetua soledad, que solo puede deshacerse en el momento en el 

que se propone conquistar una independencia y autonomía 

personal. En este sentido, la reflexión de la dramaturga acerca de 

estos conceptos será llevado a su culminación en su recreación de 

la figura de Penélope. 
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3.1.2. Las voces de Penélope  
 

 

 La primera sorpresa que asume el lector/espectador a la hora 

de encontrarse con la obra es la inexistencia de los personajes 

masculinos. Ni Ulises, ni Telémaco ni tampoco los pretendientes 

aparecen en ningún momento sobre el escenario de manera física, 

sino que son evocados por la propia Penélope. El único personaje 

masculino que podríamos rescatar sería el telar («sombra silenciosa 

que acompaña y habla») de color azul, clara representación de la 

espera sufrida por Penélope plasmada en su labor esclavizadora de 

tejer de día y destejer de noche. Hasta aquí, el telar asume las 

características otorgadas por el propio Homero en La Odisea: ser el 

único aliado posible de Penélope en el momento de enfrentarse con 

la espera vana de Ulises: 

 
PENÉLOPE.- No volverá. No lo hará nunca. (Pausa.) Creo que 
ya lo hizo. Y huyó. Nos condenaron a entendernos, telar. A ser 
cómplices del mismo destino. A esperar.  
TELAR.- Atenea podrá variar mi forma... en la de varón. Nada 
es imposible si lo acompaña vuestro deseo. 
PENÉLOPE.- Sabes que te aprecio. 
TELAR.- La piedad no es amor y sabe a desdén cuando se 
espera más. Yo he sido fiel silencio para vuestro dolor, vuestra 
desesperación... (Pausa.) Incluso para vuestro olvido. Debe 
existir un día después de la noche. 
¿Veis, señora? Alguien espera siempre al que, esperando, se 
siente abatido y solo. El mundo es una muralla de seres 
expectantes, que miran a las estrellas y piden deseos secretos. 
Vos esperáis y yo os espero a vos. Que densidad de tiempos 
que se contradicen... [Pascual, 1997: 25] 
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Como subraya González Arias, la acción de tejer y destejer debe 

asimilarse a la re/escritura33, ya que supone, por un lado, una 

deconstrucción, es decir, la separación radical del mito y de la 

realidad y, por otro lado, una construcción al hacer referencia al 

re/tejimiento de la identidad femenina: 

 
La re/escritura supone una primera fase de reconstrucción que 
consiste en una separación radical del mito y de la realidad, 
pues aquél es visto por la mujer como un espejo que miente, 
como una musa a la que hay que despertar. Pero una vez 
superada esta parte del proceso, las autoras desean tener el 
derecho a la autodefinición. En una segunda fase de 
construcción irá re/tejiendo su identidad al contarnos historias 
no contadas de aquellos mismos mitos que hasta el momento 
las representaban de forma injusta. Como consecuencia, las 
mujeres del pasado vuelven a unirse con las del presente en un 
proceso que una vez más diluye las barreras entre ficción y 
realidad. [González Arias, 1997: 508] 

 
De ahí que, desde la descripción del personaje, Penélope se erige 

como «Madre de Telémaco, esposa de Ulises. Y a pesar de Homero, 

sangre y mujer de sí misma.» [Pascual, 1997: 2]. 

Por otro lado, también en la presentación del personaje 

femenino protagonista, la dramaturga apunta el hecho de que «le 

acompañan la fuerza del tiempo y la nostalgia» [Pascual, 1997: 2]. 

Esta caracterización contiene puntos de confluencia con el ensayo 

publicado por la propia Pascual, titulado «La edad de la paciencia», 

en el que dibuja a la figura de Penélope como paradigma de la 

paciencia, clara reminiscencia de la esposa de Ulises clásica. En 

efecto, Homero confiere a su Penélope la tarea de ser la portadora 

de la esperanza eterna del retorno del marido, al que siempre se 

mantiene fiel después de los veinte años de ausencia del rey de 

                                                            
33 Se puede, además, apostillar que la etimología de la palabra «texto» proviene 
del verbo «tejer».  
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Ítaca, para perpetuar la continuación de la estirpe, es decir, para que 

Telémaco se convierta en rey. En este sentido, Itziar Pascual 

propone una lectura subvertida de esta espera, que representa una 

marca inherente a la concepción femenina, que se debe doblar ante 

las solicitudes de los hombres, fieles seguidores de los valores 

patriarcales de la sociedad: 

 
PENÉLOPE.- […] Yo quedo al cargo de lo que aquí dejas: tu 
palacio, tus reses, nuestro hijo. Y yo misma. Si no enloquezco 
antes de tu regreso. Un solo día marcharas y larga me sabría 
tu ausencia. Pero sé que la Diosa Atenea velará por tu bien.  
[…] 
A Ulises no le importó mucho. Dio por sentado que su cuerpo y 
su ser eran imprescindibles, insustituibles, únicos [Pascual, 
1997: 3 y 27] 
 
LA MUJER QUE ESPERA.- Vuelve a irse, ¿sabes? Y otra vez 
me pide que me quede aquí, quieta. Mirando. Como los 
mosquitos que revolotean junto a la luz de la farola y no se van 
nunca. (Pausa.) No, no es verdad. No lo pide. Lo da por 
supuesto. Lo da... por hecho. [Pascual, 1997: 23] 

 
La segunda innovación respecto al mito homérico reside en la 

aparición de dos nuevos personajes femeninos. Por un lado, se 

presenta La mujer que espera y, por el otro, La amiga de Penélope. 

Ambas sufren una situación personal similar a la de Penélope. Tanto 

es así que las dos mujeres esperan el regreso de sus compañeros 

sentimentales. En el caso de La mujer que espera, esta corresponde 

al paradigma actual de Penélope. De hecho, el personaje de La 

amiga de Penélope no es ni más ni menos que la amiga de La mujer 

que espera lo que permite ahondar en esta toma de conciencia del 

vínculo que potencia la presencia de dos Penélopes. De modo que 

la dramaturga plantea la pieza teatral desde dos tiempos distintos: el 

mitológico y la contemporaneidad, lo que permite la plasmación de 

unos vasos comunicantes entre ambos: 
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Estas tres voces configuran la sintaxis dramática con una 
continua autoreferencialidad: tanto la situación extralingüística 
(partida, abandono, ausencia) como el tema (la espera) no 
varían en ningún caso, solo se diferencian en matices del relato 
mítico al relato contemporáneo. [Brizuela, 3]34 
 

 

Como comenta Agnès Surbezy, la aparición de esta doble 

temporalidad tiene un carácter postmoderno: 

 
si buscamos indicios, nos encontramos con notaciones de dos 
tipos: unas subjetivas y poéticas que inscriben la acción (si se 
puede hablar de acción) en un espacio mítico, real, entre mar y 
arboledas, y otras anecdóticas y pragmáticas que sitúan la 
acción en un mundo actual, cotidiano, urbano, característico de 
la creación posmoderna.  
 
Y al compartir el protagonismo entre la Penélope mítica, 
atemporal, y dos Penélopes contemporánea; al  inventar un 
espacio tiempo dramático que parece flotar entre el mito y la 
actualidad en la subjetividad de los personajes; al crear 
interacciones cada vez más importantes entre los espacios y 
tiempos de las tres, Itziar Pascual universaliza esta nueva 
relación y este nuevo saber.  [Surbezy, 2005: 223 y 228] 
 

No voy a entrar en el debate que puede crear la posible presencia 

posmoderna en la reescritura de un mito, puesto que sería entrar en 

un tema un tanto resbaladizo en el sentido de que cualquier 

actualización, en nuestra era, acostumbra a ser vista como una 

tendencia a la posmodernidad. De manera que prefiero ceñirme a la 

terminología de actualización de la lectura –concepto rescatado de la 

estética de la recepción acuñado por Hans Robert Jauss35–.  

                                                            
34 Como ocurre en el caso del artículo de Brignone, aquí, al proceder de un artículo 
presentado en soporte electrónico, no aparece ninguna fecha de publicación: 
<http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/penelope_carmela.pdf>. 
35 El teórico alemán parte de la base de que cualquier texto sufre a lo largo del 
tiempo continuas actualizaciones debidas al «horizonte de expectativas» del cual 
parte el lector. En este sentido, cada contexto histórico presenta una cosmovisión 

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/penelope_carmela.pdf
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Retomando el hilo de la disertación, en el caso de La amiga de 

Penélope, este abandono desamoroso se percibe a través de una 

infidelidad explícita, puesto que se convierte en testigo de un 

encuentro entre Carlos, su pareja, y otra mujer. De ahí que, en vez 

de recuperar el aspecto bélico, que solo representa una excusa para 

la partida de Ulises, Itziar Pascual ahonda en la recreación de tres 

situaciones de desamor. En este sentido, Ulises no sería el héroe 

que va a la guerra, según lo marca la tradición, ni tampoco el 

cobarde que se ha quedado en casa, como en el caso de Carmen 

Resino, sino un hombre que abandona el hogar familiar por una 

cuestión de desencanto amoroso. Así pues, en realidad, no aparece 

una necesidad por presentar la figura concreta del rey de Ítaca, sino 

la de todos los Ulises posibles, los que han abandonado su casa y 

familia: 

 

                                                                                                                                                       
unipersonal que presupone la aparición de varias lecturas posibles según el 
bagaje de cada uno de los lectores que se enfrentan a los textos. Por otro lado, 
Jauss propone el estudio de las obras contemporáneas como muestra de la 
evolución histórica de la literatura en sus diferentes contextos: «La nouveauté 
n’est donc pas seulement une catégorie esthétique. […] La nouveauté devient 
aussi une catégorie historique lorsque l’analyse diachronique de la littérature, 
poussée plus avant, en vient à se demander quels sont les facteurs historiques 
que font vraiment que la nouveauté d’un phénomène littéraire est reconnue 
comme neuve, quelle mesure cette nouveauté est déjà perceptible au moment de 
l’histoire où elle apparaît.» Cf. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 
Gallimard, Paris, 1978, 67-68. De manera que la utilización de un mito clásico, 
representaría un intento de actualización a través del cual el lector, que a su vez 
se convierte en autor, se acerca a su realidad social más próxima. De ahí, mi 
rechazo por enfocar esta tarea desde los planteamientos postmodernos. De 
hecho, en un ensayo titulado «La Casandra del IITM», Itziar Pascual, después de 
una revisión acerca de la contemporaneización del personaje femenino clásico de 
Casandra, da cuenta de la imposibilidad, por parte del ser humano, de obtener una 
visión global del mundo. En este sentido, la referencia que ella misma hace en su 
obra de personajes mitológicos no puede ser fruto de otra cosa que una visión y 
una lectura personal de los mitos como punto de partida de su cosmovisión del 
mundo. 
 



 
111 REVISIÓN DEL MITO HOMÉRICO DE ULISES  

EN TRES PIEZAS DE ITZIAR PASCUAL 

PENÉLOPE.- […] He sabido entonces que te marchabas. Lo 
sabía antes, pero no había querido reconocerlo. Hay algo de 
desamor en la partida. Al menos para quien se queda; para el 
que ve la espalda del que se va y no el rostro. [Pascual, 1997: 
2-3] 
 
LA MUJER QUE ESPERA.- Había imaginado de mil formas 
esa palabra perversa de dos sílabas: ADIOS. Hasta que el 
agua nos reúna nuevamente en la luz de la tarde. Hasta que el 
aire nos contamine con alegría o tristeza. Hasta que nos 
volvamos a ver. Había supuesto mil quinientas trece formas de 
despedida. (Pausa.) La real fue la mil quinientos catorce.  
Se fue. [Pascual, 1997: 4] 
 
LA AMIGA DE PENÉLOPE.- […] Carlos, el de los arrocitos, el 
colesterol y la dieta blanda; el de ven a hacerme la cena que 
me duele aquí, aquí y aquí, el de no puedo ir a recogerte y el 
de tus problemas no son nada comparados con los míos. […] 
No parecía dolerle nada. Se estaba tomando un copazo y no 
precisamente de Primperan. ¿Solo? ¡NO! Con una rubia teñida 
de rubio platino y labios de silicona. [Pascual, 1997: 14] 

 
Volviendo al concepto, antes citado, de paciencia de Itziar Pascual, 

estas tres mujeres convierten la espera en un arma personal, ya que 

se concibe como un avance hacia las metas propias de cada 

individuo: 

 
PENÉLOPE.- […] Aprendí a esperar, pero no como ellos creen. 
La espera es una forma de resistencia. Es un acto silencioso 
de reafirmación. En lo que somos, en lo que sentimos, en lo 
que esperamos. El tiempo no es un enemigo; es un compañero 
de viaje. […] La espera me hizo más fuerte, más segura y 
descreída. Llegaban rumores constantes de regresos o 
tragedias. Y un día aprendí a esperar. A esperarme a mí 
misma. […] Esta es mi verdadera historia. [Pascual, 1997: 26-
28] 
 
LA AMIGA DE PENÉLOPE.- […] Ahora estoy aprendiendo a 
vivir con mis “no sé", con todas las dudas que se me pegaron a 
la piel en las sucesivas crisis. O a reconciliarme un poquito con 
ellos. [Pascual, 1997: 29] 

 
De hecho, como subraya Elisa Sanz, este concepto de espera 

podría asociarse a la plasmación de los diferentes logros históricos 
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de la condición femenina, puesto que la adquisición de los derechos 

de las mujeres y de la igualdad genérica ha necesitado un proceso 

basado en la espera y la paciencia, cuya vigencia todavía persiste: 

 
la autora no se detiene únicamente en lo individual y muestra 
las implicaciones sociales de estos modelos de sumisión y 
dependencia. Las intervenciones del alter ego moderno de 
Penélope, un personaje denominado “La amiga de Penélope”, 
constituyen, verdaderos alegatos contra la discriminación 
ejercida hacia las mujeres en el ámbito laboral y social. [Vilches 
de Frutos, 2003: 15] 

 
Esta misma idea aparece expuesta por la propia Itziar Pascual al dar 

cuenta del hecho de que la elección del personaje de Penélope 

responde a un afán de proclamación de una independencia y 

autonomía de la mujer, ambas negadas por la sociedad: 

 
Penélope. Una mujer a la que sigo admirando y respetando. A 
la que he aprendido a escuchar. A la que he redescubierto. Y al 
acercarme a ella, a muchas de las Penélopes que la literatura 
dramática ha dibujado en siglos sucesivos, sentí que habían 
sido más antagonistas que protagonistas de su propio destino; 
que le punto de vista procedía de Ulises, de su padre Homero, 
o de sus herederos literarios. Que el tiempo de ausencia no 
había sido tiempo de silencio, ni de aguante, sino de 
perseverancia. Que habían ocurrido muchas cosas dentro y 
fuera del ser de Penélope, antes de que regresara el señor de 
Ítaca. Que las noches de telar habían sido suficientes para ver 
crecer sola a su hijo Telémaco, para ver transitar los mejores 
años de su vida por un tálamo de madera de olivo, mientras 
quedaba sola al mando del palacio. Que habría conocido la 
tristeza, el dolor, la inseguridad, el miedo, la rabia, los celos, la 
desesperación, la tibiedad, la serenidad, la calma. Que había 
viajado sin moverse, transitando a través el tiempo y de la 
herida para encontrarse ante el espejo. Para esperarse a sí 
misma. [Pascual, 1998(c): 118] 

 
Así, estas tres figuras femeninas puestas en escena buscan 

deshacerse de la relación de dependencia creada alrededor de la 
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figura masculina: «LA MUJER QUE ESPERA.- Ahora todo está listo. 

Incluso yo misma. Voy a borrar tu imagen de un portazo. Y tu 

ausencia, encerrada en el cajón de la mesilla.» [Pascual, 1997: 8]. 

Después de esta toma de conciencia de la necesidad de liberarse de 

la sensación de vacío dejada por el abandono masculino, estas tres 

mujeres marcan su evolución hacia el desamor. En efecto, en un 

primer momento, parece que esta empresa resulte imposible porque 

los recuerdos siempre configuran una vuelta al estado amoroso 

anterior, lo que crea un sentimiento de nostalgia y de mitificación de 

la relación vivida: 

 
LA MUJER QUE ESPERA.- […] No estás. Y tu ausencia me 
pega, me insulta, me escupe, me miente, me ahoga, me mata. 
Hay una violencia soterrada en la nostalgia. En las imágenes 
pasajeras que estremecen cada día. 
Me agrede tu sombra. E impúdica, anuncia el azul turquesa de 
los olvidos. [Pascual, 1997: 12] 
 
PENELÓPE.- […] No tengo razones para comer. No tengo 
razones para respirar. No tengo razones para vivir. Decidle a 
mi hijo que estoy dormida y que la luz del día cubre con sopor 
todos mis deseos. […] Sé que es inútil. Los dioses aprecian mi 
desesperación más que mi muerte. Sé que me van a dar 
muchas mañanas como esta. [Pascual, 1997, 12-13] 
 

Aunque en el caso de La amiga de Penélope, esta nostalgia se 

recrea a través de un intento de desmitificación de la figura 

masculina, que, a pesar de ser un arma de venganza por lo sufrido, 

permite constatar la dependencia emocional que la ligaba a su 

pareja: 

 
LA AMIGA DE LA PENÉLOPE.- […] Pero para las cosas de la 
casa es un poquito tradicional. Chica, ya verás como le acabas 
cogiendo el tranquillo. A Carlos le encantaba verme lavar la 
ropa a mano. No, tenía lavadora, pero la vendió. Dice que es 
mucho mejor para la ropa. Y más ecológico. [Pascual, 1997: 
17] 
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Las tres mujeres también disciernen la irrelevancia de esta 

recreación en el recuerdo, puesto que el abandono es inevitable; 

solo es posible seguir una vida propia si cada mujer actúa según sus 

decisiones personales sin la necesidad de esperar a un hombre 

como condicionante determinante: 

 
LA MUJER QUE ESPERA.- Pero necesito alejarte para seguir 
viviendo. Y abrazo tu imagen para aplacar la derrota. [Pascual, 
1997: 12] 
 
PENÉLOPE.- Respeté más la libertad de Ulises que mi dolor. Y 
puede que un día me lo reproche mi pueblo, mi hijo, el mundo. 
Madre, padre, reina, amiga, gobernante: todos los papeles para 
una única actriz. (Pausa.) Todos menos uno. Víctima no. 
[Pascual, 1997: 19] 
 
LA AMIGA DE PENÉLOPE.- Cuando estás sola observas más. 
Te fijas. Y el paisaje cambia. Necesito sentir las ideas para 
creer en ellas. Y me duele el estómago de ver cosas que no me 
gustan. Con Carlos, antes, me limitaba a decir que hay mujeres 
más machistas que los hombres. [Pascual, 1997: 22] 

 
La obra de Itziar Pascual postula por un cambio de lectura del mito 

homérico, lo que permite otorgar a la mujer un papel de mayor 

envergadura, puesto que, a través de estas tres muestras femeninas 

de evolución de desamor a independencia personal, es posible 

encontrar un camino propio, porque: «no es la ausencia de Ulises lo 

que convierte la espera de Penélope de Pascual en desespero, sino 

el reconocimiento de una identidad creada para ella, no por ella.» 

[Zaza, 2004: 245]. 
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3.1.3. Voz de un barco abandonado  
 

 

 En el año 2000, el soliloquio creado por Itziar Pascual titulado 

Voz de un barco abandonado se incluye dentro del ciclo Ecos y 

silencios, en el que distintos creadores participan tomando como 

punto de partida la exposición fotográfica de Sebastiao Salgado 

denominada «Éxodos». Así pues, en esta breve obra teatral, Itziar 

Pascual ofrece un monólogo, un verdadero desahogo emocional, 

cuyo protagonista es un barco. En este sentido, se presencia una 

personificación, una humanización de un objeto que se convierte en 

una especie de ser cuya máxima caracterización se basa en su 

soledad y su condición de abandonado.  

 En un primer momento, el relato no parece evocar ningún tipo 

de recreación del mito homérico. Pero, llegando a las últimas líneas 

de la pieza teatral, el barco revela su nombre; se llama Ítaca: 

 
¿Dónde vas? ¿Qué haces? No tengo radio, ni motor, ni 
brújula… Sólo los restos de la quilla y… ¿Qué miras ahí? Ahí 
no hay… No, eso no. No te atreverás. El nombre es lo único 
que me queda. Unas pocas letras. Ítaca. [Pascual, 2000(b): 91] 

 

Como recuerda Monleón, este nombre tan conocido implica toda una 

serie de características que predetermina al personaje o, en este 

caso, al objeto puesto en escena: «Ítaca […] es el estímulo de 

Ulises, que sueña y vive para el regreso, y es también, su muerte, 

por cuanto la vuelta implica la vida cumplida.» [Monleón, 2004: 243-

244]. A partir de este instante, el texto adquiere otra connotación, ya 

que estas palabras encierrann el significado de la condición de 

abandonado del barco, portador del mensaje de su muerte sin la 

posibilidad de cumplir con su propósito vital: 
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Si pudiera moverme… Moverme. Se me está pudriendo la vida 
de estar aquí, expuesto a la lluvia y al óxido… Las plantas me 
van cubriendo con sus raíces. Se enredan, me asfixian… Me 
están ahogando. [Pascual, 2000(b): 90-91] 
 

El monólogo proferido por el barco mantiene grandes puntos 

de conexión con los personajes de Ariadna y Penélope, quienes 

también representan la figura del abandono y, por consiguiente, de 

la soledad. En este sentido, la situación que ahora padece el barco –

se encuentra en solitaria deriva– le invita a una serie de reflexiones 

acerca de su vida pasada, así como de la proyección de sus anhelos 

personales, truncados por este abandono: 

 
Yo también aspiraba a una vida mejor. 
Y las travesías se habitaron de espanto, 
El llanto apagado, el miedo grande, 
[…] El destino es un muerto demasiado pesado. 
Y al final aquí. Oliendo a brea, agua estancada, putrefacción, 
mosquitos y mierda. Y estas niñas, niñas hienas, niñas buitres, 
me arrancan la vida, la identidad, el nombre… [Pascual, 
2000(b): 90] 

 

 La aparición de estas niñas hienas recuerda, en cierta 

medida, el poder embrujador de las sirenas homéricas. Por otro lado, 

la denominación concreta de «hienas» como marca calificativa de 

estas niñas mantiene un punto de conexión con otra obra de Itziar 

Pascual, Varadas, pues, en una de las diez escenas que componen 

esta pieza, aparece el diálogo entre dos mujeres, una de las cuales 

es llamada Hiena. Dos interpretaciones quedan latentes: Hiena 

corresponde a su nombre propio o es una suerte de pseudónimo que 

da cuenta del tipo de persona que es. Esta última opción sería la que 

está presente en Voz de un barco abandonado: «¡Fuera de aquí! Ya 

me habéis saqueado bastante. No se juega con los moribundos. Tú, 

la peque, no te rías. Sois como hienas.» [Pascual, 2000 (b): 91]. Así 
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pues, la dramaturga ahonda en el mito homérico para plantear otra 

suerte de búsqueda de la identidad propia.  

 

 

 



 

3.2. Puesta en escena de personajes femeninos 

históricos 

 

 

La actualización del mito clásico homérico se plantea como un 

ejercicio de subversión de la historia literaria escrita a través de los 

retazos masculinos. Esta misma afirmación sería vigente en el caso 

de la puesta en escena de personajes femeninos históricos, ya que 

postula a favor de la visibilidad femenina dentro, esta vez, de la 

historia oficial tradicional, la Historia. De modo que, como subraya 

Buero Vallejo, «el teatro histórico es valioso en la medida en que 

ilumina el tiempo presente»36, lo que significaría, desde la 

dramaturgia femenina contemporánea, una indagación presente 

sobre la evolución de la condición femenina desde el pasado. Este 

enfoque distanciado entronca con las prácticas teatrales de Brecht y, 

más concretamente, con su impulso por crear de un nuevo punto de 

vista y de relación entre los intérpretes y su público mediante una 

experiencia estética basada en el extrañamiento provocado por una 

mirada del pasado desde una perspectiva presente. Así pues, las 

mujeres no han gozado de ningún posicionamiento social destacado, 

lo que les ha excluido, durante mucho tiempo, de la escritura de 

libros. En este sentido, las dramaturgas contemporáneas apuestan 

por una revisión de este silenciamiento para sacar a la luz las 

grandes figuras olvidadas y, así, poder configurar una historia 

contemporánea basada en diversos referentes. Como comenta 

Carolyn Harris al hacer referencia a la producción dramatúrgica de 

Itziar Pascual: «[…] Pascual has expressed her view that the theatre 

                                                            
36 Cf. Antonio Buero Vallejo, «Acerca del drama histórico», Primer Acto, núm. 187, 
diciembre de 1980-enero de 1981. También disponible en el Cervantes virtual: 
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46850530212252831754491/
p0000001.htm>  

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46850530212252831754491/p0000001.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46850530212252831754491/p0000001.htm
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provides another avenue for searching for the truth and discovering 

the stories that have been silenced by official accounts of the past.» 

[Harris, 2003: 1]37.  

Sería conveniente citar, a modo de ejemplo de esta revisión de 

las figuras femeninas, dos obras de carácter histórico o, mejor dicho, 

según confirma Ríos Carratalá, de ficción histórica, escritas por 

Concha Romero, ya que dan muestra de una auténtica labor por 

destapar el significado más íntimo que implica la condición femenina: 

 
En la obra dramática de esta autora se advierte el deseo de 
analizar el papel de la mujer en la historia y en el presente, y de 
proponer, sobre todo en las piezas ambientadas en tiempos y 
espacios contemporáneos, nuevos cánones de 
comportamiento que rompan con la inercia de construir a los 
personajes femeninos como víctimas pasivas o como 
transgresoras que merecen un escarmiento. [Serrano, 2004: 
57] 
 

En 1983, la dramaturga sevillana publica Un olor a ámbar, obra 

ambientada en 1583, que rescata la figura de Santa Teresa de Ávila, 

cuyos restos mortales son motivo de disputa y enfrentamiento entre 

dos conventos: el de Ávila y el de Alba de Tormes. Concha Romero 

saca a la luz una pugna ancestral entre los poderes castradores de 

la Iglesia, que solo fomenta las falsas creencias y, por consiguiente, 

la ingenuidad del pueblo y la sociedad. Más allá de esta crítica al 

estamento religioso, la dramaturga se centra en el impacto de este 

en las conductas femeninas: 

 
Al mismo tiempo, en el texto subyace un subtexto feminista en 
el que la Iglesia simboliza el poder y la opresión masculina, y el 
despedazamiento del cadáver femenino ilustra que en la lucha 

                                                            
37 He recogido esta cita de un artículo en versión electrónica, aunque fue publicado 
por la autora en la revista Gestos, 18.36, noviembre 2003, cuyo enlace es el 
siguiente: <http://parnaseo.uv.es/ars/Autores/Pascual/voces/vocesHarris.pdf> 

http://parnaseo.uv.es/ars/Autores/Pascual/voces/vocesHarris.pdf
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de las instituciones y los sexos, la mujer obtiene 
constantemente el papel de víctima. [Floeck, 1995 (b): 58] 
 

En Las bodas de una princesa, publicada en 1988, Romero presenta 

una acción que transcurre en un período de cuatro años (1465-1469) 

durante el cual aparece un retrato de Enrique IV, así como de Isabel 

la Católica. Esta se caracteriza por ser una mujer fuerte y 

determinada en un mundo dominado por los hombres. Así, Isabel de 

Castilla recibe toda una serie de atributos masculinos que quedan 

destruidos a partir del momento en el que Romero dota a su 

personaje de un discurso feminista. A pesar de este intento de 

transgresión, la pieza teatral fracasa, pues denota la imposibilidad 

que sufre la mujer por desligarse de la opresión patriarcal: 

 
una actuación femenina dentro de la esfera dominante conlleva 
a la supeditación de la persona a su función, sea histórica sea  
doméstica. Es decir, pese a que la figura monárquica encarna 
el poder, el “ser reina” no difiere sustancialmente del “ser 
esposa”: ambas condiciones requieren la sumisión femenina y 
la negación del “ser mujer”. [Zaza, 2007: 54] 
 

Como se puede comprobar, la elección histórica de Concha Romero 

se ambienta alrededor de los siglos XV y XVI. Otro ejemplo 

dramatúrgico de la relectura y, por consiguiente, reescritura de la 

historia de grandes figuras femeninas medievales sería la empresa 

desarrollada por Antonia Bueno. En su «Trilogía de Mujeres 

medievales», constituida de Sancha, reina de la Hispania (2000), 

Zahra, favorita de Al-Andalus (2002) y Raquel, hija de Sefarad 

(2004), la dramaturga ahonda en las deficiencias de la historia oficial 

para pintar un retrato todavía vivo de unas mujeres, cada una 

perteneciente a una de las tres culturas imperantes en la época en la 

península, cuya presencia ha sido decisiva en el devenir humano. 

En cambio, por lo que atañe a la producción de Itziar Pascual, 

Laila Ripoll y Angélica Liddell, se puede destacar una profunda 
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indagación por los grandes acontecimientos que han marcado el 

siglo XX –siglo que sirve de marco histórico tanto a las dramaturgas 

como a los lectores/espectadores–. Antes de entrar en la tarea de 

rescatar las figuras femeninas sufridoras de la Guerra Civil 

Española, las tres dramaturgas concibieron obras, Variaciones sobre 

Rosa Parks, El árbol de la esperanza y Te haré invencible con mi 

derrota, respectivamente, en las que proyectan, a través de un 

episodio discurrido en Estados Unidos, México e Inglaterra y, por 

consiguiente, lejano a la realidad del lector/espectador al que se 

dirige, tres vivencias femeninas que sirven de punto de partida para 

una reflexión basada en la constitución de la identidad en la 

contemporaneidad de la escritura. De hecho, como demuestra la 

presentación espacio-temporal de las obras, la pieza de Itziar 

Pascual toma como punto de partida 1955, fecha histórica de lo 

sucedido, que sigue vigente: «Aquí. En este instante»; la obra de 

Laila Ripoll, en cambio, no da ninguna fecha concreta, ni el nombre 

de su protagonista, aunque, pronto el lector/espectador se da cuenta 

de que se trata de Frida Kahlo y que la narración se sitúa el 13 de 

julio de 1953; la acción de Angélica Liddell acontece en el presente 

del público, aunque evoca hechos pasados en 1987.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
122 PUESTA EN ESCENA DE PERSONAJES  

FEMENINOS HISTÓRICOS 

3.2.1. Rosa Parks 
 

 

 La pieza Variaciones sobre Rosa Parks, premio Complutense 

de Teatro Valle-Inclán de 2007 y publicada este mismo año, convoca 

al lector/espectador a seguir un paseo por la memoria de la 

costurera negra norteamericana, que da título a la obra, fallecida en 

2005. Ella protagonizó una acción, sencilla en las mentalidades 

actuales, pero llena de sentido ideológico en su época: no ceder su 

asiento a un hombre blanco en un autobús público: 

 
ROSA PARKS.- No lo sé explicar. Estaba cansada. Simplemente. 

    El cansancio es una gran razón. Sí, el cansancio. 
    El cansancio de ceder es una derrota perpetua.  

LA SOMBRA DE ROSA.- ¿El cansancio? 
ROSA PARKS.- Me salió del alma, del cuerpo, de mí, de nosotros. 

   ¿Por qué tenía que cederle mi asiento a un  
   blanco? [Pascual, 2007(a): 80] 
 

A pesar de las represalias sufridas por este acto (multa, 

encarcelamiento, exilio, etc.), volcó su vida hacia la defensa de los 

derechos civiles y raciales cuya lucha se hermanó con la de Martin 

Luther King. De hecho, su figura aparece en el escenario mediante 

una retransmisión radiofónica de su conocido discurso «I have a 

dream», pronunciado en 1963.  

Del mismo modo que ocurre en sus obras Fuga y Voz de un 

barco abandonado, Itziar Pascual propone una puesta en escena de 

la lucha interna que supone el recordar episodios pasados. Dicha 

lucha interna queda plasmada en la aparición del personaje de La 

sombra de Rosa, que acompaña a Rosa Parks durante su paseo 

recordatorio y que representa su contrapunto más razonable e 

íntimo: 
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LA SOMBRA DE ROSA.- Si quieres contar tu historia vas a 
tener que contar conmigo. Vas a tener que aceptarme. Yo 
también formo parte de tu historia. Soy una parte de ti. 
ROSA PARKS.- La parte que no fui. Tú me quieres engañar, 
me envenenas con mentiras. Me aturdes. 
LA SOMBRA DE ROSA.- ¿Estás segura? ¿Cómo sabes lo que 
fue y lo que no fue? […] No te sirve tu libro de memorias. Las 
memorias son como las olas. Se mueven y se rompen cuando 
están cerca. Yo puedo ayudarte. [Pascual, 2007(a): 32-33] 

 

Estos episodios pasados (diálogos entre la madre de Rosa Parks y 

esta cuando era pequeña, lucha personal para los derechos raciales, 

etc.) sirven de marco para que el sujeto pueda destapar la búsqueda 

de su individualidad mediante una plena aceptación y asimilación de 

lo ya sucedido: 

 
ROSA PARKS.- Necesito ser Rosa, una mujer más, una   

 costurera, sin cargar con tanto. 
 Necesito salir a la calle y dar un paseo sin que  
 nadie me revise entera. 
 […] Necesito inventarme otra vida, otra casa,  
 otro mundo, sin pagar tanto. [Pascual, 2007(a):  
 69] 
 

Itziar Pascual ahonda en el enfrentamiento entre la lucha femenina y 

los valores patriarcales de la sociedad. Como recuerda el personaje 

de La sombra de Rosa, el marido de la costurera no se hace 

partícipe del activismo político de su mujer, sino que se configura 

como un sujeto pasivo que, en el caso de que la mujer siga 

cubriendo sus necesidades vitales, no pone ningún impedimento en 

su labor:  

 
LA SOMBRA DE ROSA.- […] En tu casa tu marido espera que 
le hagas la cena. Pon la mesa. El mantel de cuadros, los 
cubiertos, los platos. Qué has hecho de comer. ¿Está lista la 
cena? ¿Has olvidado la cena? ¿Está limpio el mantel? ¿Qué va 
a darle de cenar, discursos? Tu marido no tiene un sueño. Tu 
marido tiene hambre. [Pascual, 2007(a): 65] 
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Así pues, la dramaturga presenta a su personaje femenino en el 

momento en el que se dispone a cruzar el umbral de la muerte. 

Frente a esta pérdida vital, el único elemento que le puede mantener 

con vida reside en el recuerdo, la rememoración del pasado 

interpretado como un tótem que llevaría tatuado en la piel. Este 

elemento se contrapone con su imposibilidad de recordar los 

acontecimientos más próximos cronológicamente como la pérdida de 

las gafas: 

 
ROSA PARKS.- […] El caso es que me acuerdo sólo de las 
cosas de antes, las cosas del pasado. Las cosas de ahora se 
me hacen difusas. Son y no son. […] Se me confunden las 
cosas y ya no tengo letra, yo, para escribir. Escribir, escribir. 
Hay que dejar las cosas ordenadas, antes de que todo se vaya 
al garete. [Pascual, 2007(a): 29] 
 

A su vez, Itziar Pascual logra recrear con suma intensidad emocional 

el episodio concreto del autobús. En efecto, aparece una Rosa 

Parks, de cuarenta y dos años de edad, exhausta, que solo anhela 

encontrar un asiento libre en el autobús. Por otro lado, se crea una 

tensión entre la costurera negra y el conductor blanco, cuya mirada 

pesa en el rostro de Rosa: 

 
LA SOMBRA DE ROSA PARKS.- El conductor se sabe blanco. 
Sabe que él manda en el autobús.  

       Sabe que él puede gritar, 
puede insultar, puede hacer lo que quiera. 

       Él es blanco, él es hombre, 
él es ciudadano, él es el conductor del autobús. [Pascual, 
2007(a): 44] 

 
Frente a esta muestra angustiada por la vigilancia del conductor, 

Rosa Parks relata los diferentes derechos concedidos por la Corte 

Suprema. En este sentido, se contrapone el miedo al otro, 

alimentado por un odio fundamentado por cuestiones raciales, que 
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presenta el personaje de La sombra de Rosa Parks con esta 

enumeración de concesión de derechos: 

 
ROSA PARKS.- Bobadas. La Corte Suprema lo ha dicho ya,  

   no más escuelas sólo para negros. 
Pero las leyes dicen cosas que los hombres  
no cumplen por la ley del egoísmo. […] 
La ley del horror está llena de odio y de  
caperuzas blancas que brillan en la noche.  
[Pascual, 2007(a): 44] 

 
Como subraya Magda Labarga, este paseo por la memoria de la 

costurera americana representa un intento por poner de manifiesto 

unos acontecimientos basados en el miedo, la injusticia:  

 
En el caso de Variaciones sobre Rosa Parks, las preguntas 
podrían girar alrededor del miedo y la dignidad. Del miedo y sus 
disfraces. Miedo, valor moral, esfuerzo, búsqueda del bien, 
sacrificio, es el territorio de lo heroico. [Labarga, 2008: 122] 

 

Unas características que también se encuentran plasmadas en la 

pieza de Laila Ripoll, El árbol de la esperanza, en la que la directora 

escénica lleva a cabo otro paseo por la memoria, pero, esta vez, por 

la de Frida Kahlo. 
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3.2.2. Frika Kahlo 
  

 

Laila Ripoll escribe El árbol de la esperanza en 1997, aunque se 

estrena en 2008 en la sala Cuarta Pared de Madrid. En esta obra se 

presenta un monólogo del personaje de Ella, Frida Kahlo, en los 

últimos momentos antes de su muerte: 

 
Noche. ELLA duerme en su cama. Tiene cuarenta y tanto años 
pero aparenta el doble. Lleva dentadura postiza que, a veces, 
le dificulta el habla. Ha debido de ser muy hermosa, 
tremendamente hermosa, pero ahora sólo es un poco de piel 
sobre unos huesos horriblemente deformados. Goza de un 
humor envidiable, dada su situación y, aunque, a veces, puede 
resultar patética, normalmente es irónica, mordaz, profunda y 
jodida. Tiene el cabello suelto, húmedo de sudor y 
desordenado. Un corsé de escayola, con una hoz y un martillo 
pintados, le cubre el pecho y le dificulta el movimiento. Suda. 
Tiene mucha fiebre y delira. Sobre el dosel de la cama un 
esqueleto la mira sonriente. Muchas botellas de distintos 
licores, estampas de Lenin, Trotsy, Marx, Cristo, amarillentas 
fotografías familiares y frascos con píldoras alrededor. [Ripoll, 
2003(b): 41] 
 

El título que escoge Ripoll es sumamente significativo, ya que alude 

directamente a la figura de la pintora mexicana, puesto que se trata 

del título de un autorretrato que Kahlo pintó en 1946 después de 

haber sufrido una intervención quirúrgica de columna vertebral en 

Nueva York.  A su vez, Frida retomó el título de su pintura de una de 

sus canciones favoritas, Cielito lindo, interpretada por Pedro Infante: 

 
Árbol de la esperanza 
(de la esperanza) 
mantente firme 
que no lloren tus ojos 
cielito lindo 
al despedirme [Kahlo, 2001]38  

                                                            
38 El Diario de Frida Kahlo fue publicado en una edición facsímil que no incluye 
ninguna paginación, por lo que me es imposible proporcionarla. 
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De manera que desde el título mismo se puede apreciar este juego 

de desdoblamiento que también aparece en el cuadro de la pintora. 

En efecto, en él aparecen retratados dos cuerpos femeninos, dos 

Fridas. La primera, en un segundo plano, estirada en una camilla, 

representa a la recién operada Frida, como evidencian las cicatrices 

que tiene en la espalda, y, la segunda, muestra a la Frida más 

conocida, más luchadora, vestida con colores vivos, que sostiene un 

corsé y una bandera, en la que están escritos los dos primeros 

versos de la canción de Pedro Infante. En este sentido, Frida, a 

pesar de sufrir dolores insoportables, mantiene esta esperanza por 

la vida, se anima a sí misma para seguir luchando. La luna y el sol 

marcan la línea de separación entre ambas. Dos elementos 

naturales de suma importancia en la cosmovisión azteca, que 

definen también el contraste entre la operación y la esperanza, entre 

el dolor y la lucha. 

 Ahora bien, como ocurre en Variaciones sobre Rosa Parks, 

Voz de un barco abandonado o Mascando ortigas de Itziar Pascual, 

el monólogo de la esposa de Diego Rivera se efectúa en un 

desdoblamiento interno de voces, que marcan este antes y después 

presentes en el cuadro, pero también en muchos otros como, por 

ejemplo, Las dos Fridas (1939). Kahlo rememora episodios de su 

vida que parten de su niñez hasta el momento actual: «Esto es un 

asco/y mi pobre biografía descompuesta,/una mísera gota en un mar 

de mierda.» [Ripoll, 2003(b): 53]. El monólogo pronunciado por la 

pintora encierra la contraposición de dos Fridas, de dos voces que 

indudablemente forman parte de ella. Por un lado, la Frida niña, que 

mantiene la ilusión y esperanza de que su dolor acabará y, por el 

otro, la Frida adulta, que se enfrenta sola a la muerte, totalmente 

desengañada sobre esta posibilidad: 
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Créeme: 
No siempre fue así. 
Creo que hubo un tiempo en el que yo no vivía en esta cama. 
Creo que hubo un tiempo en el que podía levantarme para orinar,  
podía levantarme a por un vaso de agua, 
a comer una manzana 
y, a veces, hasta galletas. 
Podía hasta limpiarme el culo yo sola. [Ripoll, 2003(b): 47] 

 

No me llamas. 
No me escribes. 
Me deshago y tú no estás. 
Sigo aquí porque te hago falta 
-o, al menos, eso es lo que me haces creer- 
y tú no apareces. 
Con una pierna menos y la columna troceada 
¿a dónde crees que puedo irme, sapito? [Ripoll, 2003(b): 74] 

 

La soledad de la pintora mexicana le llevó a crear un universo propio 

con la figura de una amiga imaginaria que le acompaña y que intenta 

suplir su falta de la presencia cariñosa materna. Kahlo sufrió un 

terrible accidente, a los 16 años, que la mutiló, destrozándole la 

columna vertebral y obligándole a llevar horribles corsés, y que la 

postró en una cama de por vida. De joven, su existencia se limita a 

las cuatro paredes de su dormitorio, pero, a pesar de ello, los colores 

le ayudan a encontrar un sentido a la vida, le ayudan a plasmar su 

personal visión del mundo desde su cama. La pequeña pintora solo 

anhela coger los «colores» para pintar y distraerse de su sufrimiento: 

 
Papito… 
Por favor… 
es que me duele tanto… 
Hay veces que me da miedo morirme 
y entonces rezo. 
Cierro los ojos para concentrarme en un “Dios te Salve María…” 
pero me vienen a la cabeza los colores.  
Tengo tanto daño que no puedo pensar. 
Sólo siento que me duele y me duele en colores. [Ripoll, 2003(b): 53] 

 

Déjame tus colores para que saque lo sucio,  
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mi peste mezclada con el agua de colonia, 
para que saque lo feo, 
y seguro que me sentiré mejor. 
Es tan aburrido estar en la cama todo el día… [Ripoll, 2003(b): 55] 

 

El enfrentamiento entre la Frida niña y la adulta configura un gran 

choque porque esta primera no reconoce a la segunda, como 

ocurrirá en la obra de Itziar Pascual Mascando ortigas, en la que 

Pina adulta y Pina niña discurren sobre lo que la persona adulta ha 

dejado de lado por el camino, lo que demuestra lo mucho que se 

alejó de sus sueños. En este sentido, la agresividad de la pintora se 

debe entender como una contemplación de la desintegración de su 

cuerpo ya mutilado y, ahora, desdoblado. Así, la pequeña Frida no 

se siente identificada con lo que se ha convertido su mayor, con su 

resignación y su soledad: «Hay veces que no sé con quien estoy 

hablando,/pareces otra persona y no te conozco./Mírate.» [Ripoll, 

2003(b): 42]. Una resignación que la vida misma le obligó a aceptar. 

Sin embargo, Frida busca revisar algunos momentos de su vida y 

decide iniciar, del mismo modo que las protagonistas de Variaciones 

sobre Rosa Parks y de Mascando ortigas de Itziar Pascual, un paseo 

por su memoria personal del que surgen varias voces del pasado. 

Ella rememora muchos episodios de su vida: la mala relación con su 

madre, la ausencia de su marido, la lucha campesina, la pérdida de 

su hijo,... Unos recuerdos marcados por el dolor de vivencias 

sumamente traumáticas, que permiten, como en el caso de Rosa 

Parks, destapar la necesidad de asimilar los episodios pasados para 

construir su propio sujeto y, así, descansar en paz, pero también 

saber cuál es su lugar frente al mundo. Como demuestra su diario 

íntimo, Frida Kahlo siente un profundo miedo a la muerte: «a pesar 

de mi larga/ enfermedad, tengo/ alegría inmensa/ de/ VIVIR.» [Kahlo, 

2001]. A pesar de sus primeros intentos de enfrentamiento con la 

figura del Esqueleto que la visita como aviso de su próxima muerte, 
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pronto se dará cuenta de que el desenlace es inevitable y no duda 

en emborracharse y tomar pastillas para aguantar con menos dolor 

el tramo final de su existencia –un dolor que se convierte en el 

emblema de la acción de Angélica Liddell Te haré invencible con tu 

derrota–. Una mezcla que, junto a su devoción por la cultura azteca, 

le otorga ciertos poderes visionarios –como también los tendrá el 

personaje de Perpetua en otra obra de Ripoll–, ya que en uno de sus 

delirios habla de lo que ocurrirá después de su muerte –muchos 

años después–: 

 
Dentro de algunos años, 
o quizás mañana, 
construirán un museo con mi nombre, 
pondrán precio en dólares a mis cuadros 
y subastarán mis trajes y mis joyas 
(seguro que se llevará lo étnico). 
Las gentes pagarán setenta dólares 
y se asomarán a mi diario 
con los ojos húmedos de compasión. 
Sentirán un nudo en la garganta 
cuando alguien les hable de mis veintidós operaciones.  
[...] Dentro de algunos años, 
o quizás mañana,  
puede que caiga el muro de Berlín 
y la gente, escandalizada, 
se preguntará 
cómo era posible 
que una mujer tan sensible 
deseara aquello para su pueblo. 
Se llevarán las manos a la cabeza 
hablando de la prostitución en la Habana 
y la corrupción sandinista, 
mientras observan, condescendientes, 
mi retrato de Stalin.  
[...] Saldrán de la casa-museo 
dando vivas al libre comercio, 
a la economía de mercado, 
a la globalización 
y a la democracia 
mientras esquivan los niños mestizos 
sucios, mocosos, ignorantes y hambrientos. 
Le darán limosna a un pobre 
y se marcharán a su casa contentos 
después de haberme otorgado su perdón. [Ripoll, 2003(b): 76-77] 
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Estas alusiones de Frida sobre el futuro permiten borrar los límites 

espacio-temporales de la pieza. Ripoll transforma el mito femenino 

en el que se ha convertido la pintora mexicana en nuestra sociedad 

para humanizar su figura al presentar recuerdos y emociones a flor 

de piel. Una característica que también se vuelve reveladora al tratar 

de la cuestión femenina durante la Guerra Civil. De hecho, muchas 

de las obras de Itziar Pascual y de Laila Ripoll proponen rescatar 

estas figuras anónimas a través de sus luchas íntimas silenciadas 

por la historia oficial para que no vuelvan a pasar las mismas 

barbaries.  
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3.2.3. Jacqueline du Pré 
  

 

La acción performativa Te haré invencible con mi derrota de 

Angélica Liddell, estrenada en 2009 en Citemor-XXXI Festival 

Montemor-o-Velho y publicada en 2011, retoma la figura de la 

violonchelista inglesa Jacqueline du Pré, enferma de esclerosis 

múltiple, que se vio obligada a alejarse de su carrera musical con 

veintiocho años y de la que morirá con cuarenta y dos años –edad 

que tenía Liddell cuando se dispuso a crear y representar esta 

acción, lo que permite vislumbrar una clara asociación entre ambas 

mujeres–. La aparición de la compositora, esta «guerrera amable, 

espada de alegría» [Liddell, 2011(a): 36], no es realmente una 

sorpresa, puesto que en una acción anterior, Boxeo para células y 

planetas. El miedo a la muerte como origen de la melancolía (2008), 

se escucha, a lo largo de la representación, las composiciones de la 

músico. Además, en otra pieza breve, titulada Morder mucho tiempo 

tus trenzas: Las condenadas (2002), se intuye su presencia, ya que 

el personaje Primera, a punto de morir, quiere convertir su 

violonchelo en su ataúd. Esta metáfora también se encuentra 

plasmada en Te haré invencible con mi derrota: sobre el escenario 

están visibles cuatro violonchelos rotos que no solo simbolizan el 

dolor físico de la violonchelista, sino también su propio ataúd. 

La dramaturga se nutre del dolor, del sufrimiento de la artista 

inglesa para expresar su propio dolor. En efecto, todas las acciones 

que realiza Angélica Liddell deben entenderse como una confesión 

personal sobre sus vivencias, sus emociones en un ejercicio de 

desnudo sentimental sobre su propia existencia. En este caso, se 

nutre del dolor tanto físico, la enfermedad que impide una vida sin 

sufrimiento, pero también del dolor psíquico, el dolor de no poder 
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seguir adelante con una carrera profesional. Este es el dilema sobre 

el que reflexiona Liddell: «¿Por qué?39/Esa es la pregunta del dolor». 

[Liddell, 2011(a): 33]. Para ello, por un lado, representa el dolor físico 

mediante autolesiones con alfileres clavados en el pecho y golpes 

que se da con trozos de cristal en la espalda. Por otro, se apoya en 

la proyección de vídeos que permiten expresar el dolor psicológico 

con imágenes de la violonchelista tocando o de la guerra de 

Vietnam. Así, la palabra y el cuerpo se convierten en sus dos aliados 

para la transmisión de su intimidad. Pero el dolor es una categoría 

universal, lo que convierte la experiencia personal de Liddell en una 

vivencia colectiva.  

En este sentido, la dramaturga no pretende ofrecer un 

recorrido biográfico sobre la vida de la artista, sino expresar el 

vínculo emocional que une a ambas al dirigirse directamente a la 

artista inglesa mientras que los espectadores solo son meros 

testigos de esta confesión: «Estoy aquí, Jackie, no te dejo, no te 

dejo, estoy aquí» [Liddell, 2011(a): 33]. Jacqueline du Pré se 

convierte en una suerte de fantasma omnipresente en la vida de la 

dramaturga: «A veces Jackie me habla, aparece en una esquina de 

mi casa, empieza a soltar números y siglas que parecen contraseñas 

militares, resplandece un segundo y se marcha.» [Liddell, 2011(a): 

34]. Estas apariciones se deben entender, como en el caso de las 

obras de Itziar Pascual y Laila Ripoll, como una necesidad de 

reivindicar la existencia de la persona y, por ende, las causas de su 

ausencia hoy en día. De modo que la violonchelista siempre estará 

viva mientras alguien la recuerde. Por ello, Liddell, como si fuese un 

ritual en el que ella ejerce de sacerdotisa, ofrece su cuerpo, se 

insinúa a la muerte, para devolver a la vida a la compositora: 

                                                            
39 Y, justamente, esta pregunta es la que sirve de punto de partida en la denuncia 
de los malos tratos de la obra Pared de Itziar Pascual. 
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«Jackie, voy a apagar las luces. Y quiero que me empieces y que 

me acabes. Empiézame y acábame. Haz conmigo lo que quieras. Mi 

muerte a cambio de tu pelo.» [Liddell, 2011(a): 35].  



 
 

3.3. Voces anónimas de conflictos bélicos 
 

 

La presencia de las guerras en la dramaturgia contemporánea 

española es frecuente. Esta aparición responde a un profundo afán 

de rescatar episodios olvidados o marginados en un intento de 

compromiso político, pero también de «un deber moral de la 

memoria» [Garnier, 2011: 66]. No se trata de una escenificación de 

un conflicto bélico en sí, sino de las vivencias personales de los 

diferentes protagonistas de las obras. La guerra aparece, entonces, 

como un fantasma ausente de la escena, pero presente en los 

personajes mismos. En este sentido, los dramaturgos 

contemporáneos optan por la recreación de voces anónimas que 

arrojan luz sobre diferentes episodios procedentes de los conflictos 

bélicos y, con mayor frecuencia, de la Guerra Civil. En esta línea se 

enmarca el trabajo dramático de Itziar Pascual, Laila Ripoll y 

Angélica Liddell. Ellas plantean el rescate de la memoria como punto 

de partida para una reflexión a través de la cual los personajes 

pueden desarrollar una búsqueda de sí mismos, lo que permitiría a 

los sujetos de las generaciones venideras no tener que arrastrar las 

herencias del pasado:  

 
el ayer que la dramaturga representa en su teatro se detiene, 
no en el evento histórico, sino en las consecuencias: mediante 
referencias históricas se pone en evidencia la persistencia de 
esa Historia de antaño que aún persigue a los protagonistas de 
hoy. [Zaza, 2006: 827] 

 
En el caso de Liddell, esta plasmación de la memoria histórica 

pretende, como apunta Óscar Cornago, reflejar la monstruosidad de 

los seres humanos y, por consiguiente, del propio lector/espectador:
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Esta es la eficacia política que adquiere este teatro, y que no 
consiste en denunciar un determinado episodio histórico, sino 
en cómo construir esta denuncia desde el punto de vista de la 
pragmática de la comunicación escénica. El tono ceremonial de 
las acciones a modo de perversos rituales, unido a la 
dimensión exhibicionista de los personajes, que ostenta su 
monstruosidad públicamente, pone de manifiesto, no sólo la 
condición de actores de los personajes que ocupan la escena, 
sino también la condición de espectadores de quienes están 
ocultos en la oscuridad de sus asientos, tratando de pasar 
desapercibidos ante ese tribunal de la moral que muestra los 
horrores que una sociedad prefiere esconder. La 
monstruosidad de los casos narrados y el carácter degradante 
de las acciones terminan convirtiéndose en un espejo donde se 
refleja la monstruosidad de los propios espectadores. 
[Cornago, 2005(a): 65] 

 

Una monstruosidad que emana de las acciones mismas y que 

condena al individuo porque la Historia todavía se sigue escribiendo, 

porque todavía perduran las guerras en el mundo, porque todavía no 

está todo dicho. De modo que las tres dramaturgas –pero también el 

conjunto de dramaturgos que ahondan en esta temática– otorgan 

pleno protagonismo a los personajes silenciados para reconstruir 

esta Historia que siempre fue contada por los vencedores y de la 

que forman parte. Se posicionan, entonces, del lado de los vencidos, 

quienes ahora toman la palabra para recrear su experiencia vivida y, 

así, rendir tributos a las generaciones anteriores que no pudieron 

expresarse. Se trata de una condena de la injusticia a través de la 

puesta en escena del sufrimiento histórico. 
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 3.3.1. La Guerra Civil Española 

 

 

La Guerra Civil Española se ha convertido en un tema 

recurrente en las letras hispánicas, cuyos autores son conscientes 

de la necesidad de revisarla en profundidad en un claro compromiso 

con la recuperación de la memoria histórica del país. No solo se trata 

de rescatar los episodios concretos de esta guerra, cuyas fechas son 

demasiado limitadas para asumir las consecuencias producidas en 

la sociedad, sino todo el período franquista, es decir, hasta la 

muerte, en 1975, del dictador Francisco Franco. Este hecho solo se 

puede entender porque durante muchas décadas el régimen 

franquista impuso una única lectura del conflicto bélico que no daba 

ningún espacio a otras propuestas, debido a la fuerte censura que 

existía en la España de postguerra40.  

Durante toda la dictadura, en las carteleras, aparecen 

continuas reposiciones del teatro clásico áureo y espectáculos de 

alta comedia, género cultivado con sumo brillo por Jacinto 

Benavente, cuyos seguidores más destacados fueron Pemán, Luca 

de Tena y Calvo Sotelo. A través de la construcción de dramas 

claramente vinculados con la política y los ideales franquistas, estos 

tres dramaturgos se centraron en la creación o, mejor dicho, en la 

recuperación de tipos escénicos, procedentes de los cuadros 

costumbristas del siglo anterior, donde predominan la realidad 

burguesa y la presencia de un humor populista basado en el chiste 

fácil. Buen ejemplo de ello es la suerte que corrió la pieza Tres 

sombreros de copa de Miguel Mihura. Aunque escrita años antes del 
                                                            
40 Esta cuestión fue tratada por Berta Muñoz Caliz en un estudio brillante y 
exhaustivo: Expedientes de la censura teatral franquista, Fundación Universitaria 
Española: Investigaciones bibliográficas sobre autores españoles, 2 vols., Madrid, 
2006.  
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conflicto bélico español, fue estrenada veinte años después de su 

escritura. Esta diferencia temporal entre escritura y estreno se debe 

a una falta de entendimiento de la obra por parte de los 

programadores teatrales que no estaban acostumbrados a un teatro 

humorístico que ofrecía una realidad distorsionada e inverosímil a 

través de un lenguaje estereotipado. Por otro lado, es de subrayar la 

obra dramática de Buero Vallejo que, a partir del estreno, en 1949, 

de Historia de una escalera, inicia una nueva modalidad teatral que 

se basa en el retrato de la vida de unos personajes anónimos 

durante la postguerra, lo que marca, a su vez, el comienzo de la 

denominada generación realista. Así, el dramaturgo se aleja de los 

postulados de la alta comedia para presentar un conflicto de índole 

ético-moral concreto, aunque no indaga directamente en las 

consecuencias de la Guerra Civil en sí.  

Las únicas piezas que propugnan un discurso contrario a lo 

establecido proceden de los exiliados: Aub, Alberti, María Teresa 

León, entre otros, o de los censurados: Sastre, Nieva, Olmo, etc. 

Unos autores que solo se verán publicados y estrenados en la 

península mucho tiempo después, ya que ofrecen en sus textos una 

temática que impulsa la lucha del pueblo por sus derechos frente a 

su incapacidad de expresión impuesta por el régimen. Se trata de 

una lucha que, como en el caso de Max Aub, adquiere un tono más 

testimonial, ya que plasma las vivencias del propio dramaturgo.  

En cuanto a la dramaturgia femenina del exilio, acabo de 

nombrar a María Teresa León, una gran mujer de teatro que ocupó 

un lugar destacado en la evolución del género, traducido en los 

diferentes ensayos que escribió. La esposa de Rafael Alberti se 

transforma en un referente ineludible de la escena, sobre todo 

gracias a su labor como directora escénica y, más concretamente, a 

su montaje de Numancia de Miguel de Cervantes estrenado durante 

la Guerra Civil. A su vez, cabe subrayar la aportación de Teresa 
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Gracia con su pieza Las republicanas (1978). A pesar de haber sido 

escrita después de la muerte del dictador, Teresa Gracia fue una 

víctima directa de la contiendo, puesto que tuvo que huir de la 

península, junto a sus padres, lo que le condujo a un campo de 

concentración francés. Precisamente este es el tema que desarrolla 

Las republicanas –un acontecimiento también presente en El convoy 

de los 927 de Laila Ripoll–. Es de recordar la obra anteriormente 

citada de Carlota O’Neill, Circe y los cerdos (1974), que ofrecía una 

lectura codificada, bajo la relación entre Ulises y Circe, de su propia 

vivencia durante la Guerra Civil Española. A estas tres dramaturgas, 

León, Gracia y O’Neill, les une el haber tenido que exiliarse en algún 

país hispanoamericano (Argentina para la esposa de Alberti y 

Venezuela para las otras dos). Debieron partir de un país que ya no 

era libre, pero que, al fin y al cabo, era suyo. Ellas asumen esta 

consecuencia y se implican activamente, a través de sus textos, en 

la denuncia de la situación política española desde el desgarro y la 

violencia de sus propias experiencias. Como en el caso de Max Aub, 

sus piezas se impregnan de un tono confesional, testimonial para 

retratar todo un período decisivo en la construcción de la identidad 

nacional. Estas tres dramaturgas se sitúan en la melancolía, en la 

pérdida para rememorar el conflicto bélico.  

En este sentido, Itziar Pascual y Laila Ripoll elaboran toda una 

serie de personajes que se confrontan directamente con esta 

situación de destierro. Sus obras se inscriben en una trayectoria 

determinada: el exilio, en la mayoría de casos femenino, es una 

necesidad dolorosa que convierte a los desterrados en presos de la 

nostalgia por el país abandonado. España se transforma en un 

espectro que atormenta, siempre presente, como un tatuaje 

impregnado en la piel. Pero los exiliados también necesitan recordar 

su procedencia porque configura la base de su identidad. De hecho, 

en la dramaturgia de Max Aub abunda la presencia de la figura del 
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«transterrado» –nombre que aparece en el título de una sus obras–, 

que evoca sus angustias al vivir en un país foráneo y su 

imposibilidad por volver al suyo.41 Así, el conflicto interno de los 

personajes que dibujan Pascual y Ripoll oscila entre el recuerdo y el 

olvido, entre la memoria y la desmemoria, entre el ayer y el ahora.  

Por otro lado, la aparición de personajes femeninos como 

protagonistas de la guerra responde a la reivindicación, aludida 

anteriormente, de ceder la palabra a los vencidos y, en este caso, a 

las mujeres. Ellas desempeñaron un papel decisivo en algunos 

episodios del conflicto bélico. De hecho, Itziar Pascual en Benigno 

(2004) representa a un personaje femenino que no teme esconder a 

un republicano en su casa a pesar de las represalias. En efecto, en 

un diálogo entre dos personajes, A y B, un hombre de unos cuarenta 

y cinco años y una mujer de unos treinta años, respectivamente, 

Pascual trata de la solidaridad hacia el prójimo como marca de 

desobediencia al orden establecido. Por un lado, B representa, una 

vez más, el rescate de la figura femenina como parte integrante del 

conflicto. En este sentido, la dramaturga ofrece un perfil silenciado: 

la actividad política de mujeres republicanas que no han escatimado 

en correr riesgos al ayudar a otro compañero. En cambio, A sería un 

claro ejemplo de falta de compromiso, de cobardía, puesto que 

prefiere conservar su comodidad antes que quebrar la ley. 

Las dos dramaturgas inciden en el sufrimiento de estas 

mujeres, pero, sobre todo, en su construcción individual. En otras 

palabras, las protagonistas de sus piezas llevan a cabo una 

búsqueda interna que confluye con los traumas de la memoria y, por 

lo tanto, con la representación de la vivencia personal como parte de 

la Historia. Nietzche en El nacimiento de la tragedia (1872) apunta 

                                                            
41 Este tema también está retratado en la obra del propio dramaturgo Teatro de la 
España de Franco. 
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que el arte no es solo una mera imitación de la realidad, sino que 

representa un intento de superarla. De manera que la tarea de estas 

dramaturgas no es solo destapar episodios concretos de la guerra 

de los cuales las mujeres formaron parte, sino abrir la puerta a un 

posible porvenir que pasa, necesariamente, por la plena aceptación 

de un pasado colectivo y por una liberación emancipadora del papel 

de la mujer.  

 

 

 

 

3.3.1.1. Varadas de Itziar Pascual 
  

 

 Esta obra de Itziar Pascual, publicada en 2004, se compone 

de diez escenas, a través de las cuales se reviven las razones y las 

dificultades del exilio por parte de mujeres víctimas del régimen 

franquista, personajes anónimos que aparecen bajo el pseudónimo 

de A y B. Como apunta la dedicatoria del texto, «A todas las mujeres 

que tomaron barcos hacia el olvido en el siglo XX. Y en particular, a 

mi abuela y a mi madre», la propuesta teatral de la dramaturga nace 

de una necesidad personal, doméstica, como muestra del exorcismo 

de una historia latente, nunca divulgada fuera de las paredes del 

hogar familiar: «Estas mujeres configuran la historia silenciada del 

sufrimiento anónimo, los recuerdos de aquella época que afloran en 

las veladas familiares pero que nunca ocupan un espacio en la 

Historia.» [Perarnau Reyes, 2002: 131]. Esta obra se estructura en 

tres grandes bloques temáticos: el momento de la huida, los 

problemas logísticos que esta supone y la mirada efectuada desde el 

presente. Así pues, la relación que mantiene cada una de estas 
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mujeres se basa en la inmediatez de una huida fuera de las fronteras 

españolas: 

 
B. […] Debes estar cansada, preciosa, tantas horas aquí, 
tantas horas de trabajo, de pie, atendiendo a todas las 
personas que llegamos a tu país, a este país bonito y 
acogedor, a este país tan importante, que nos acoge como 
hermanos, si, como auténticos hermanos, porque es tan 
fraternal y tan generosa la actitud de tu país, lo que os 
debemos no lo podremos pagar en generaciones, 
generaciones enteras de agradecimiento [Pascual, 2004(b): 
401] 
 

A través de estos personajes femeninos, Itziar Pascual consigue 

transmitir un profundo dramatismo relacionado con la pérdida y el 

abandono de todas las pertenencias del individuo que se dispone a 

marchar hacia lo desconocido. De hecho, en uno de los diálogos 

entre dos mujeres se pone de manifiesto la imposibilidad de dejar 

atrás todo lo que, con la ayuda de los años, se ha ido consiguiendo: 

 
B. Tenemos que irnos. Aquí estamos solas, a expensas de lo 
que pueda ocurrirnos. 
A. Aquí estamos a salvo. Estamos en casa, en mi casa. 
¿Quieres que deje todo lo que tengo, así como así? Aquí están 
muchos años de esfuerzo, de trabajo, de sacrificio. Letra a 
letras, mes a mes. ¿Y ahora quieres que salga corriendo? 
[Pascual, 2004(b): 393] 
 

Los objetos representan el transcurso de toda una vida, de los logros 

de las familias. Renunciar a ellos también significa abandonarlos y, 

por consiguiente, olvidarlos, lo que desata un profundo sentimiento 

de frustración en los personajes, contrapuesto a la necesidad por 

alejarse del infierno de su espantosa cotidianidad. En este sentido, la 

frustración y el miedo son los dos pilares que configuran la vida de 

todas estas mujeres y, por consiguiente, les lleva a determinar el 
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exilio como su única tabla de salvación. Un destierro impuesto que 

está acompañado de un profundo silencio: 

 
A. (Agarra a B de las solapas del abrigo) ¡Escúchame! 
Tenemos que irnos, eso es todo. No te separes de mí, ¿me 
entiendes? No te separes pase lo que pase. Puede que tengas 
que correr. Si te preguntan tú no sabes nada, no sabes nada 
de nada, vamos a casa de la abuela y punto. 
[…] 
B. ¿No vamos a la casa de la abuela, verdad? 
A. No. [Pascual, 2004(b): 397] 
 

Asimismo, se sobreentiende la presencia de unos delatores, lo que 

permite revelar la aparición de un abuso de la autoridad por parte de 

los vencedores, que se proclaman, después de la derrota de la 

República española, como los nuevos dueños del pueblo, lo mismo 

sucederá en la pieza de Laila Ripoll El convoy de los 927, donde la 

familia lo pierde todo por su condición de «rojos»: 

 
A. ¿Qué quiere, Hiena? 
B. Todo. 
A. Es lo que queda. Se ha ido vendiendo poco a poco, en 
secreto. 
[…] 
B. Queda la vuelta. 
A. ¿Qué quiere decir? 
B. Si vuelve, trabajará para mí. Será mi criada. A cambio le 
abro la frontera. 
A. ¿Trabajar para ti? ¿Para la Hiena? ¿Estás loca? ¡Esto es el 
mundo al revés! 
B. (Agriamente.) Tú lo has dicho. Y los de arriba ahora somos 
nosotros. Los que abrimos puertas. Los que salvamos de una 
muerte segura. Una vida no cuesta nada. Pero salvarla cuesta 
mucho. [Pascual, 2004(b): 390] 
 

La partida de estas mujeres se ve representada en las dos escenas 

de barco. Este espacio cerrado, que produce una sensación de 

claustrofobia, como ocurría en otra pieza de la dramaturga Voz de 

un barco abandonado, simboliza el paradigma del refugiado, del ser 
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humano que se pone en peligro en búsqueda de una situación 

mejor: 

 
B. […] Era el último barco. El último. Centenares de mujeres, 
ancianos y niños se hacinaban en las tripas de aquel buque 
mercante. La humedad, aquel olor siniestro del encierro, el 
lamento frágil de unos niños hambriento. 
[…] 
A. Eso es. Tres días y tres noches. Sin saber qué ocurría. 
Nadie explicaba nada. Nadie sabía. ¿Por qué? Sólo hambre, 
sólo frío. Algunos enfermos. Quietos. En las tripas de aquel 
barco. [Pascual 2004(b): 404] 

 

La última escena pone de manifiesto la necesidad de recurrir a la 

memoria para recordar las vivencias y transmitirlas como marca 

distintiva de una familia: 

 
A. Si viviera tu abuelo. Él se quedó aquí. Se quedó aquí para 
luchar. Para resistir. Y yo allí, con tu madre en los brazos, tan 
chiquitita. […] Tu abuelo siguió luchando, entre las montañas, 
los bombardeos, las casas quemadas, los puentes rotos. […] 
B. No ha terminado aquí la historia. Seguiremos. [Pascual, 
2004 (b): 405] 

 

Esta necesidad también aparece representada en otra obra teatral 

breve de la dramaturga titulada Mujeres (2004): 

 
No pudieron matar toda la vida 
Toda no. No pudieron con toda. 
Quemaron, saquearon, mataron. 
Pero no pudieron con la vida. 
En algún rincón, en algún lugar, 
[...] Alguna mujer, alguna anciana, 
Pobres, sin honores, soberanas, 
Supervivientes, hambrientas, 
Ateridas, heridas. Pero vivas. 
Las manos hinchadas, las bocas, 
Rotas y la piel resquebrajada. 
Pero vivas. Vivas para contarlo, 
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Vivas para empezar de nuevo, 
Vivas para dar vida a la ciudad quemada. [Pascual, 2004(i): 133] 
 

Itziar Pascual hace hincapié en el terreno de lo desconocido, ya que 

muchos de los lectores/espectadores de las nuevas generaciones no 

mantienen ningún tipo de vínculo con el conflicto histórico, como es 

el caso del nieto de La frontera de Laila Ripoll, que se niega a 

compartir los recuerdos de la contienda de su abuelo porque ya no 

hacen referencia a su realidad. De este modo, la dramaturga 

propone una lucha contra la ignorancia y el desconocimiento de 

unos hechos que han marcado la historia más íntima de la población 

española. Esta misma idea de recuperación de un pasado histórico 

común a todo un pueblo aparece retratada en otra obra escrita por 

Pascual: Saudade. Como su nombre indica, esta pieza teatral hace 

referencia a una puesta en escena de un tiempo perdido que se 

recuerda desde la melancolía. Así pues, el personaje protagonista, 

Man, plantea la importancia de la memoria como vehículo para el 

aprendizaje de las generaciones venideras: 

 
Alguien tendrá que contar a los que vienen que hubo un tiempo 
anterior a las alambradas. Que hubo mares de aguas tibias y 
cálidas y frías, muy frías, que despertaban la piel y los 
sentidos. Que a los niños se les contaban historias de ballenas, 
ballenas blancas y poderosas, y capitanes altivos, que hubo 
sirenas, dioses marinos y aventureros. Que el océano no era 
un lugar inmundo e intransitable. Yo vi llegar la marea de la 
vergüenza, la presentí. […] Aún guardo las manchas en la piel 
de aquellos días. […] Pero nos quedan las grabaciones y los 
teatros. Nos quedan los días como éste, de reunión y memoria. 
[Pascual, 2004(g): 40] 

 
Una generación venidera que se convierte en el núcleo dialógico 

central de La frontera de Laila Ripoll.  
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3.3.1.2. La frontera de Laila Ripoll 
 

 

En esta pieza breve escrita en 2003, como su título indica, 

Ripoll se recrea en la construcción de dos personajes, un abuelo y 

su nieto, y su relación con la frontera. Es decir, su condición de 

exiliados, y por lo tanto, de inmigrados, pero también su visión del 

exilio desde dos perspectivas diferentes debido a las vivencias y las 

edades de cada uno. Con ello, la dramaturga centra su debate en el 

exilio del abuelo, por culpa de la Guerra Civil Española, que le obligó 

a encontrar refugio en México, país en el cual el nieto ha crecido. De 

hecho, se nota una distinción lingüística entre la manera de hablar 

de ambos. El nieto quiere dirigirse a Estados Unidos para construir 

una vida mejor, una vida basada en el sueño americano. Se trata de 

dos procesos migratorios distintos, aunque ambos motivados por el 

objetivo de suplir una necesidad íntima que les impide seguir 

adelante con la vida que desean. El abuelo inmigró por subsistencia 

porque quería huir del régimen franquista: 

 
VIEJO.- Qué sabrás tu lo que es el hambre. Madrid en el 38 te 
daba yo, para que supieras lo que es pasar hambre. 
JOVEN.- No me importa nada, nadita, su pinche guerra. Se 
acabó. No le escucho. 
VIEJO.- Desagradecido. En esta tierra nos recibieron con los 
brazos abiertos, cuando nadie daba por nosotros ni el recorte 
de una uña. Nos recogieron, nos alimentaron, nos cuidaron. 
Nos dieron trabajo. [Ripoll, 2003(a): 120] 
 

En cambio, el joven inicia su viaje migratorio más por afán de probar 

suerte que por verdadera necesidad vital: 

 
JOVEN.- ¡No me arañe que no respondo! ¡A la mierda el mar 
Mediterráneo! ¡A la mierda Esmirna y los pendejos hebreos! ¡A 
la mierda los campos de Castilla y don Antonio Machado! ¡A la 
mierda su pinche llave! ¡Su pinche gato! ¡Sus pinches muertos! 
¡Estoy harto de estar enchiquerado en esta tierra de mierda! ¡A 
la mierda los magüeyes, la milpa, los membrillos, las 



 
147 VOCES ANÓNIMAS DE  

CONFLICTOS BÉLICOS 

ensaimadas y usted! ¡No me arañe! ¡Hasta aquí nomás he 
llegado! Tierra con hambre no gusta. ¡Quiero más! ¡Quiero 
hacer lo que me dé la reverenda gana! [Ripoll, 2003(a): 121] 
 

De ahí que el nieto camine cargando a sus espaldas a su abuelo 

(«En la oscuridad de la noche un muchacho muy joven carga sobre 

su espalda a un hombre muy viejo.» [Ripoll, 2003(a): 115]). Esta 

imagen encuentra su correlato en la tradición griega. Como apunta 

Grimal en su Diccionario de mitología griega y romana: «Cuando la 

caída de Troya, Eneas salvó a su padre del incendio y la matanza, e 

hizo de él el compañero de sus viajes» [Grimal, 2004: 32]. En efecto, 

en La Eneida, Eneas lleva a su padre, Anquises, sobre sus hombros; 

ambos se convierten en exiliados de su tierra y Eneas en el impulsor 

de un nuevo orden. A lo largo del diálogo que abuelo y nieto 

mantienen en la pieza de Ripoll, el lector/espectador se da cuenta de 

que el anciano ya falleció. De modo que el abuelo se convierte en 

una especie de fantasma que sirve de punto de partida, en el 

imaginario del joven, para una conversación con su propia 

conciencia porque no quiere abandonar del todo a su familia –otra 

coincidencia con el personaje mitológico de Eneas que también 

reencuentra a su padre en el Hades–. Esta cuestión recuerda en 

sumo grado al universo de Juan Rulfo en cuyas dos obras, Pedro 

Páramo y El llano en llamas, destaca la importancia de permanecer 

junto a los muertos a los cuales los familiares deben seguir 

recordando y cuidando como si estuvieran vivos.  

A través de la figura del Viejo, Laila Ripoll indaga en la 

cuestión del exilio de los republicanos españoles. El abuelo siente 

una profunda nostalgia de su pueblo, de Madrid, de su familia, que 

queda plasmada en la llave que conserva: 

 
VIEJO.- ¿… Dónde están las llaves…? (Se rebusca en los 
bolsillos y saca una llave pequeña y antigua.) Mírala, aquí 
estaba, la muy ladina. Se me había escondido en una costura y 
no la encontraba. La guardaba para ti desde 1943. Ha 
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aguantado dos guerras, la cárcel, el campo de concentración, a 
Franco, el viaje en barco… ha cruzado los Pirineos, ha cruzado 
un océano, ha vivido decenas de mudanzas y en el último 
momento, va y se esconde. Sesenta años guardando a esta 
puñetera y en el último momento va y se esconde. [Ripoll, 
2003(a): 118] 
 

Se trata de la llave de una casa que ni él mismo sabe si todavía 

existe, pero permanece viva en sus recuerdos. Es el único recuerdo 

físico que le queda de su pasado, el único legado que puede 

transmitir a su nieto: 

 
JOVEN.- Por si no se ha dado cuenta, le recuerdo que son sus 
recuerdos, abuelo, no los míos. [Ripoll, 2003(a): 118] 

 
Al igual que los objetos de Varadas de Itziar Pascual, la llave 

representa la vinculación directa con el propio país. Para el anciano, 

sus recuerdos son su vida, son lo que le define como ser humano. 

Como en el caso del personaje de Amparo de Que nos quiten lo 

bailao…, que se dirige todos los atardeceres hacia la costa tangerina 

para ver el litoral español. En este sentido, el abuelo siente una 

profunda añoranza de sus raíces y teme que su nieto pierda por 

completo esta necesidad de recordar lo sucedido:  

 
VIEJO.- (Gritando al chico, que se aleja a toda velocidad.) 
¡Guárdate un membrillo para el camino! Refrescan la boca. ¡Y 
ten mucho cuidado, no te metan un tiro los gendarmes 
franceses! […] Un día de estos te asomarás a la ventana y no 
reconocerás nada de lo que te rodea. Otro día te darás cuenta 
de que no tienes muertos a los que llevar flores por fiesta de 
Difuntos. Otro día descubrirás que no tienes cantares con los 
que acunar a tus hijos porque te habrás quedado mudo. Te 
habrán quitado todo, desde la lengua hasta el gato, ¿me oyes? 
Pero en algún momento, perdida en un cajón o escondida entre 
los pliegues de una costurera, descubrirás una pequeña llave, 
antigua, tonta y chica, y sin quererlo te brotarán las lágrimas, 
porque aun sin ciudad, sin casa y sin puerta, guardarás esa 
llave que yo te he escondido en el bolsillo. Guardarás la llave, 
tonto. Llevas la llave y la conservarás mientras vivas como un 
tesoro. [Ripoll, 2003(a): 122] 
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Tarde o temprano, cuando sea mayor, el joven volverá su mirada 

hacia su pasado y sentirá la llamada del recuerdo. Una llamada que, 

después de sesenta años de una vivencia traumática, le llegó al 

protagonista de El convoy de los 927. 

 

 

 

 

3.3.1.3. La inauguración de los trenes de la  

muerte por los republicanos españoles: El  

convoy de los 927 de Laila Ripoll 
 

 

El convoy de los 927, junto a Guernica: el último viaje –cuyo 

texto me ha sido imposible localizar– son dos obras que no solo 

comparten una temática común, como indica sus títulos, sino que, 

además, fueron presentadas en formato radio-teatro, encargadas por 

la Radio Nacional Española. Laila Ripoll retoma el título de su pieza, 

El convoy de los 927, publicada en 2009, de un documental 

homónimo dirigido en 2005 por Montse Armengou y Ricard Belis, 

como sería el caso también de Los niños perdidos, convertido 

posteriormente en libro (2007). Tanto el documental como la obra 

teatral de la directora escénica se centran en un episodio muy 

concreto de la Guerra Civil: la deportación de republicanos, 

justamente 927 personas, como subraya el título, desde la ciudad 

francesa de Angoulême al campo de concentración nazi de 

Mauthausen42. En efecto, en 1940, después de haber intentado 

                                                            
42 En la obra El triángulo azul, escrita por Laila Ripoll y Mariano Llorente,  
recientemente estrenada en el Centro Dramático Nacional de Madrid, la 
dramaturga recrea la vida de estos primeros deportados en el campo nazi, lo que 
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cruzar la frontera francesa en busca de un futuro mejor frente al 

régimen franquista recientemente instaurado, familias enteras se 

vieron obligadas a subirse a un tren, uno de estos vagones de la 

muerte, que posteriormente los judíos conocerían. Asimismo, estas 

dos obras ponen de manifiesto el hecho de que los españoles fueron 

los primeros en inaugurar los campos de concentración y exterminio 

nazi. En cambio, la historia no les ha recordado; no existe ningún 

monumento recordatorio de esta barbarie. Se trata de figuras que 

han caído en el olvido más absoluto. De ahí la necesidad de estos 

tres autores de indagar en esta cuestión para homenajear a estas 

víctimas, pero también para concederles algún lugar en la memoria 

colectiva del pueblo nacional: 

 
ÁNGEL MAYOR: Siete mil españoles pasaron por Mauthausen. 
Los que sobrevivieron no llegaron a dos mil… Hace ya sesenta 
años largos y a este episodio, como a otros muchos de nuestra 
historia reciente, convendría ir poniéndolo en orden. Mi llamo 
Ángel, he sobrevivido a dos guerras y al convoy de los 927. 
[Ripoll, 2009(a): 77] 

 

Al intentar reconstruir un episodio real de algún acontecimiento 

histórico, Laila Ripoll se nutre de los postulados de Erwin Piscator y 

Peter Weiss acerca del «teatro documento». Esta modalidad 

dramática se basa, como su nombre indica, en la documentación 

concienzuda de un hecho y su posterior conversión en obra teatral. 

Se trata de un subgénero que apuesta por un tono testimonial que 

pasa de la experiencia individual a su explosión colectiva. En otras 

palabras, se parte de un caso concreto que determina y desentierra 

episodios históricos compartidos por todo el pueblo. En El convoy de 

los 927, el protagonismo recae en una familia republicana que fue 

separada al cruzar la frontera francesa. Así, Ramiro y su padre 

                                                                                                                                                       
pone de manifiesto el profundo compromismo que siente la autora por rescatar 
episodios históricos apenas recogidos en los manuales de Historia.  
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fueron enviados al campo de Argelès-sur-mer –el mismo que 

retrataría Teresa Gracia en Las republicanas–, del que el padre no 

consigue salir con vida:  

 
RAMIRO: Se apagó en mis brazos, como una candelita. Nos 
mataban de hambre y de sed… Creo que así querían 
conseguir que nos desesperásemos y pidiéramos volver a 
España. [Ripoll, 2009(a): 61] 
 

Por su parte, Lolita, Ángel y su madre fueron enviados al campo de 

Les Alliers en Agoulême, donde, posteriomente, Ramiro consigue 

reunirse con ellos. A partir de este momento, la familia está casi al 

completo, pero solo es el inicio de la pesadilla que les espera. Todos 

deben partir en tren hacia el campo de Mauthausen, aunque Ramiro, 

un adolescente en la época, será el único en ser encerrado, mientras 

que el resto de la familia deberá regresar a España, al pueblo del 

que huían, y vivir con grandes penurias por ser «rojos». 

 Esta vida familiar, resumida aquí en grandes líneas, la narra 

Ángel, el niño que ya es un adulto, que, después de más de sesenta 

años, habla de estos episodios tan traumáticos. Para enfatizar este 

instante del recuerdo, la escena transcurre en dos tiempos 

escénicos distintos: por un lado, el año 1940 y, por el otro, nuestra 

contemporaneidad. Este vaivén temporal pone de manifiesto la 

fuerza de lo vivido por el protagonista que no logra deshacerse de 

las imágenes de sufrimiento del pasado. Además, para el 

lector/espectador, esta superposición de planos permite, primero, 

una reproducción visual de lo que sucedió, ya que Laila Ripoll por 

medio de proyecciones y sonidos intenta recrear el ambiente del tren 

y del campo de concentración, lo que aporta una profunda carga 

testimonial, pero también emocional a las escenas. Segundo, 

demuestra la necesidad de recordar estos episodios que configuran 

la historia nacional del país en este intento de recuperación y de 
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creación de una memoria histórica colectiva, ambos postulados 

claramente relacionados con el pensamiento de Piscator. En efecto, 

el director alemán apuesta firmemente por la inclusión en sus 

espectáculos de toda una serie de ejercicios escenográficos 

(proyecciones en pantalla, juego de luces, reproducciones sonoras, 

etc.), que permiten ambientar al público y acompañarlo durante su 

proceso de re-conocimiento de la realidad: «Nuestro punto de 

partida es precisamente esta realidad demasiado real, y utilizamos 

todos nuestros recursos para expresarla». [Piscator, 1976: 337]. 

 Ahora bien, la huida de esta familia a Francia, como muchos 

republicanos que se refugiaron en Barcelona para luego emprender 

el viaje pirenaico –familias que también se ven retratadas en 

Varadas de Itziar Pascual–, responde a la necesidad de encontrar un 

lugar en el que empezar una vida nueva sea posible, sin tener que 

justificar su ideología política: 

 
ÁNGEL MAYOR: Enero de 1939. Éramos cinco lo que llegamos a 
la frontera: Ramiro y Lolita, mis hermanos, mi madre, mi padre 
y yo: un chaval de quince años, una muchacha casi 
adolescente, un niño, una madre desesperada y un padre 
moribundo. Mis hermanos arrastraban como podían a mi padre, 
ardiendo de fiebre… El recuerdo de frío, el miedo, la angustia a 
las ametralladoras de la aviación fascista cebándose contra las 
columnas de refugiados, contra nosotros, ancianos, mujeres, 
niños… pierden fuerza en mi cabeza ante la imagen de aquella 
frontera cerrada a cal y canto… Me llamo Ángel y he 
sobrevivido a dos guerras. [Ripoll, 2009(a): 59] 

 

Pero, desgraciadamente, Francia, a pesar de su eslogan, «Liberté, 

Égalité, Fraternité», no fue precisamente el nuevo comienzo que la 

familia esperaba, sino el inicio de la pesadilla que quedaba por venir:  

 
DIPUTADO FRANCÉS: Abriendo las fronteras usted abrió la puerta 
a esta brigada del crimen ¡Y no ponga en duda que, de todos 
los españoles, estos que se han implantado en nuestra casa 
son los que están plenamente decididos a no marcharse jamás! 
Es necesario que en el menor tiempo posible los refugiados 
que están en nuestra casa regresen a su patria o vayan a 
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cualquier lugar del mundo. Es necesario que se vayan de 
nuestro país cuanto antes mejor. Estos hombres llevan la 
maldición de todo un pueblo… [Ripoll, 2009(a): 62] 

 

Este diputado francés es una clara muestra del pensamiento del 

régimen del Maréchal Pétain, que colaboraba sin escrúpulos con la 

Alemania nazi. De manera que los españoles fueron tratados como 

ganado, como lo serían posteriormente los judíos, y tuvieron que 

subirse a un tren con destino Mauthausen en Austria, un campo de 

extermino, junto con novecientas veintitrés personas más. Las 

condiciones del viaje fueron infrahumanas, sin agua, sin comida, sin 

espacio, porque los vagones estaban destinados al transporte de 

animales; donde cabían cuarenta personas, solo cabrían ocho 

caballos. Muchos de ellos, sobre todo niños y ancianos, murieron 

antes de pisar tierra. En el caso de la familia en la que se centra 

Laila Ripoll, solo Ramiro baja del tren para ingresar en el campo de 

concentración, donde deberá trabajar para construirlo y, así, ofrecer 

la posibilidad a los alemanes de albergar a más presos. Su condición 

de adolescente, en la época del suceso, le permite sobrevivir a la 

barbarie, pero tiene impregnados en su mente todos los horrores 

que presenció.  

 El resto de la familia, Lolita, Ángel y su madre, inician otro 

recorrido con el tren. Y esta vez la parada es España: 

 
ÁNGEL MAYOR: Allí fue donde cogí claustrofobia y terror a la 
oscuridad. Nos tuvieron varios días más dando vueltas por 
Alemania. De vez en cuando nos dejaban estirar las piernas y 
nos ofrecían un agua sucia y un pan negro y duro como 
cemento, que decían que estaba hecho con madera… Más de 
dieciocho días con sus correspondientes noches pasamos en 
ese vagón sin apenas agua, comida ni ventilación. Recorrimos 
media Europa, hasta llegar a la última estación: España. 
[Ripoll, 2009(a): 74] 

 

Vuelven al pueblo del que huyeron y donde deberán arrastrar los 

estigmas que les «concede» el gobierno franquista por ser 
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republicanos y, además, por haber intentado huir de la patria. Como 

ocurre a muchos de los personajes de Varadas de Itziar Pascual, la 

familia lo ha perdido todo: «MADRE: Nada, hijos, no tenemos nada. 

Las nuevas autoridades nos han confiscado todas las propiedades 

por rojos.» [Ripoll, 2009(a): 75]. 

En esta pieza, Laila Ripoll se hace eco de la impotencia de 

estas familias deportadas en este primer vagón que marca el inicio 

del Holocausto y que, a pesar de su vuelta a España, lo tienen todo 

perdido. La directora escénica reivindica la necesidad de reconstruir 

la historia colectiva nacional a partir de la recuperación de cada 

historia personal, de cada vivencia que demuestra un dolor colectivo, 

porque en esta obra se trata de una familia, pero muchas más 

salieron afectadas, por lo que se convierte en una tarea necesaria 

reconocerlo públicamente para que sean escuchados. Del mismo 

modo que en la obra de la dramaturga Los niños perdidos, donde 

Ripoll retrata las vivencias de los niños en los Auxilios Sociales, 

verdaderas cárceles en las que las monjas se dedicaban a 

aleccionar a los hijos republicanos desde el miedo y la sumisión, con 

el hambre y los golpes como emblema. 
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3.3.1.4. Los niños perdidos en el Auxilio  

Social 
 

 

 Esta obra se estrenó en 2005 en el Centro Cultural Rigoberta 

Menchú de Leganés durante el X Festival Internacional Madrid Sur. 

En ella, el protagonismo recae sobre cuatro niños, Lázaro, Marqués, 

Cucachica y Tuso, que están escondidos o, mejor dicho, viven en el 

desván de un Auxilio Social de la época franquista, creado para los 

huérfanos o las familias con pocos recursos que pertenecían al 

bando republicano: 

 

SOR.- Sois la bancarrota de la castidad. Sois la manzana 
podrida y licenciosa que, si la dejamos, emponzoñará a nuestra 
esperanzadora juventud. Sois la hez de este mundo y del otro. 
Piojosos. ¡Judíos! Habéis heredado de vuestros progenitores 
los siete pecados capitales. […] Mejor hubiera sido haber 
acabado con vosotros igual que con vuestros padres. [Ripoll, 
2005(a): 140] 

 

La puesta en escena de estos personajes infantiles nos acerca a un 

episodio histórico cada vez más presente en nuestra sociedad 

contemporánea que evoca esta pérdida de niños, ya sea porque 

fueron robados o recogidos de la calle o porque las familias se 

vieron obligadas a deshacerse de ellos, pensando asegurarles al 

menos la comida y alejarles, de esta forma, de las penurias que 

estaban pasando. Cada uno de estos niños es fruto de una familia 

republicana. Una condición que, desde su más temprana edad, les 

separó de sus padres –que perviven en los recuerdos de los tiempos 

pasados–:  

 
CUCACHICA.- Y el tren llegó a una estación, y nos metieron en 
camiones a todos, como si fuésemos las sardinas de la lata. Y 
los niños, que no se movían se quedaron en el vagón a ver a 
mi mamá. Y, como me puse muy pesado, una monja me dijo 
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“¿Tu mamá? A ésa la han fusilado porque era una roja muy 
malísima.” Entonces me hice pis, y me dieron una paliza por 
guarro, y como todas las noches me meo en la cama, me 
pusieron la sábano con meaos encima y me encerraron en este 
desván, solito y a oscuras, para ver si se me pasaba. [Ripoll, 
2005(a): 152] 
 
TUSO.- Que me tiraron al río desde el puente. Venían 
desfilando y cantando muy elegantes, con sus uniformes y sus 
banderas, porque estaban celebrando no sé qué y yo quería 
desfilar y cantar con ellos. Pero como soy tonto y era pequeño, 
pues me agarraron por los pies y me tiraron al río y como no sé 
nadar… pues casi no lo cuento. Me salvaron unas señoras que 
pasaban por allí, que los llamaron borrachos y brutos y me 
sacaron y me dieron un café con leche y un suizo que estaba 
muy rico, y me trajeron aquí para que me cuidaran. […] Así que 
cada vez que oigo cantar esas canciones, me acuerdo de toda 
el agua que tragué y de lo que se reían y me pongo muy 
nervioso. [Ripoll, 2005(a): 150] 
 
LÁZARO.- Era muy pequeño y un día vinieron a buscar a casa 
unos falangistas y se los llevaron y no les volví a ver. […] a mis 
hermanas se las llevaron unas monjas, y yo y mi hermano nos 
quedamos por ahí, por la calle, comiendo basuras y durmiendo 
en el portal, esperando a que volvieran mis padres. [Ripoll, 
2005(a): 159] 

 

Este recuerdo de la experiencia traumática pasada permite ahondar 

en el deber de la sociedad de rescatar estas vivencias personales 

para desenterrar los episodios más truculentos de nuestra historia 

nacional. De hecho, se trata de una realidad que, desde hace unos 

pocos años, empieza a resurgir. Esta impronta está presente en 

obras de soportes diferentes, como sería el comic Paracuelllos de 

Carlos Giménez o el documental de Ricard Vinyes, Montse 

Armengol y Ricard Belis titulado Los niños perdidos del franquismo, 

de las que Laila Ripoll es indudablemente deudora. Ella misma 

afirmaba en una entrevista que la pieza Los niños perdidos se 

inspiró en las vivencias de la madre de Mariano Llorente, su 

compañero sentimental y miembro fundador de Producciones 

Micomicón, que estuvo recluida en un Auxilio Social. Así, estos 

testimonios se contraponen a la imagen que los noticieros del No-Do 
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daban de estos centros, camuflando las condiciones en las cuales 

vivían estos niños. El personaje de Marqués, ya al inicio de la pieza, 

asienta la base de lo que el lector/espectador irá descubriendo 

durante todo su transcurso: 

 
MARQUÉS.- Piensa el ladrón que… que… que todos son como 
él.  
LÁZARO.- Vete a la mierda. 
MARQUÉS.- (Tocándole un brazo.) Ya estoy en ella. [Ripoll, 
2005(a): 134] 
 

En este sentido, estos niños perdidos, o robados, no solo fueron 

recogidos en los Auxilios Sociales por caridad humana, sino para 

evitar que se convirtieran en «rojos» como sus padres: 

 
LÁZARO.- ¿Quién sois? 
TODOS.- ¡La Organización Juvenil! 
LÁZARO.- ¿Qué queréis? 
TODOS.- ¡La España una, grande y libre! 
LÁZARO.- ¿Qué os sostiene? 
TODOS.- ¡La sangre de nuestros caídos! 
LÁZARO.- ¿Quién os guía? 
TODOS.- ¡El Caudillo! [Ripoll, 2005(a): 145-146] 

 

El verdadero trabajo de las monjas consistía en aleccionarlos 

mediante el miedo y la sumisión, los golpes y el hambre: 

 
SOR.- Ya saldréis, ya. Ya veréis cuando tengáis hambre. De 
momento os vais a quedar aquí, encerrados y sin comer ni 
beber hasta que a mí me da la gana. Y la leche me la llevo. 
(Tantea, pero está desorientada y no encuentra el plato.) 
Bueno, pues no me la llevo, así que aprovechadla, porque no 
vais a tener otra cosa para comer hasta que las ranas críen 
pelo. A ver si así aprendéis. ¡Hijos de Satanás! ¡Cabrones! 
[Ripoll, 2005(a): 136] 
 
LÁZARO.- Además, luego te toca hacer de la señora inspectora 
de la Sección Femenina, que es mala. 
TUSO.- No, qué va. 
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LÁZARO.- No es muy mala. Cuando vino nos dieron postre y un 
juguete. 
TUSO.- Sí, pero cuando se fue nos lo quitaron y nos mataron de 
hambre una semana. 
CUCACHICA.- Y a mí me dieron una paliza que me marcaron la 
suela de la zapatilla y me encerraron aquí otra vez por 
haberme hecho pis. [Ripoll, 2005(a): 142] 
 

El hambre forma parte de la cotidianidad de estos niños que 

sobreviven del mismo modo que sobrevivieron los integrantes de los 

campos de concentración. Un hambre que también mueve a los 

niños de Y como no se pudrió… Blancanieves de Angélica Liddell a 

convertirse en soldados antes de tiempo. Desde el inicio de la obra, 

Laila Ripoll marca la importancia de la comida en la vida de los 

cuatro niños: 

 
Los dos chavales merodean alrededor del plato, mirándolo con 
ojos hambrientos. MARQUÉS mete finalmente los dedos y los 
chuperretea con gusto. LÁZARO le ataca por la espalda y le 
hunde la cabeza en el plato. […] Finalmente los dos niños se 
abalanzan sobre la comida con ansia. [Ripoll, 2005(a): 134] 

 

Ellos padecen el hambre y, como en el caso de La ciudad sitiada, 

son capaces de comer cualquier cosa: 

 
HOMBRE 1: SOLO-ES-UN-PERRO-MUERTO 
HOMBRE 2: Para que se lo coman las ratas me lo como yo. [Ripoll, 
2003(b): 13] 
 
MADRE: 
No creo que sea una mala madre 
pero estoy reseca. 
El Hambre 
¿sabe usted? 
el Hambre, 
el Hambre reseca. 
Yo le explico que es el Hambre 
pero el pobre no lo entiende 
y llora. [Ripoll, 2003 (b): 14] 
 
HOMBRE 1: Un niño muerto. 
HOMBRE 2: ¡Y ni siquiera se come! 
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HOMBRE 1: Un niño muerto. 
HOMBRE 2: Como hay tantos. Un vulgar niño muerto. 
HOMBRE 1: Le tiemble una gota de sangre en la punta de la nariz. 
HOMBRE 2: Déjalo, ya encontraremos otro. Hay muchos. 
HOMBRE 1: Pobre niño muerto. [Ripoll, 2003(b): 17] 

 

Así, pues, el hambre y la sumisión representan los dos componentes 

morales que los niños reproducen en sus juegos, en los cuales las 

protagonistas son las sores y su severidad. Esta retroalimentación 

de la realidad que les envuelve convierte el espacio escénico en un 

lugar claustrofóbico, excesivamente cerrado sobre sí mismo, ya que 

no hay ningún elemento que proceda del exterior. A pesar del odio 

que sienten hacia las monjas y de los castigos que imponen unos a 

otros, estos niños son incapaces de abandonar este lugar porque, 

justamente, es la única realidad que conocen, sus compañeros son 

los únicos aliados que tienen. De hecho, Tuso confiesa haber 

matado a una monja porque esta lanzó por la ventana a Cucachica, 

mientras que Lázaro y Marqués se encontraban encerrados en el 

desván: 

 

TUSO.- ¡Y yo no quería! ¡Pero cuando vi que empujaba al crío 
por la ventana y que se liaba a palos con vosotros con esa 
saña…! ¡Me entró un coraje…! ¡Así que até una cuerda de lado 
a lado de la escalera y esperé a que bajara! ¡Y cuando llegó a 
mi altura… la empujé! ¡No sé cayó sola, la tiré yo! ¡Era de ver 
el golpazo que se dio! ¡Bajaba los escalones con la cabeza, 
con la nariz, con los morros! [Ripoll, 2005(a): 163] 
 

Esta confesión desvela el secreto del niño: todos, excepto él, han 

muerto. De modo que, como ocurre en otra obra de Ripoll como 

Santa Perpetua o Te haré invencible con mi derrota de Angélica 

Liddell, los niños son fantasmas que solo siguen vivos en la mente 

de Tuso:  
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LÁZARO.- No existimos ninguno, sólo estamos en la cabeza de 
Tuso. 
MARQUÉS.- ¡Qué tontería! 
LÁZARO.- ¿No te das cuenta? Sólo existimos en su memoria. 
[Ripoll, 2005(a): 167] 

 

Estos niños perdidos no solo lo están por haber sido raptados por 

ser hijos de republicanos, sino también porque ya no viven. Este 

hecho demuestra que nadie iba a reclamarlos porque nadie conoce 

su existencia. La obra de Laila Ripoll centra su mirada en este 

colectivo infantil, en estos niños «perdidos» para profundizar en un 

episodio de la historia del que apenas se habla. Unos niños que, a 

pesar de su experiencia, viven con el recuerdo de los tiempos 

pasados junto a su familia. Un recuerdo doloroso, pero necesario 

para que ellos puedan entender de donde proceden. Un recuerdo 

que es también la base de la obra Que nos quiten lo bailao… 

 

 

 

 

3.3.1.5. Que nos quiten lo bailao… de Laila  

Ripoll 
 

 

Esta obra teatral, estrenada en 2004 en La Nave Cambaleo 

de Aranjuez, retoma la cuestión del exilio, de la inmigración debido a 

la necesidad de huir que impuso la proclamación del régimen 

franquista: 

 
AMPARO JOVEN.- 
Aquella noche llegamos a la frontera: paisanos y soldados, 
jóvenes, niños y viejos, mujeres y varones, todos revueltos, a pié 
y en todo tipo de vehículos: camiones, coches, carros tirados por 
mulas, carros tirados por hombres. Cada uno arrastra lo poco que 
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ha podido rescatar: libros, maletas, restos de un ajuar humilde, 
bestias, hombres, todos revueltos por el camino, unos cayendo, 
otros levantando, otros muriendo, otros naciendo, otros 
enfermando… Olores revueltos, caras que son manchas pálidas 
en la noche. Pañuelos, boinas, sombreros… Un anciano agoniza. 
El tapón humano se extiende más de quince kilómetros. Todos 
agolpándose contra el puesto fronterizo. Alguna mujer malpare en 
la cuneta, algunos niños mueren de frío o pisoteados, alguna 
anciana deja de respirar, abrazada a un costurero… tardaron 
varios días en restablecer la circulación. [Ripoll, 2005(b): 74] 

 

Pero, en este caso, Laila Ripoll se centra concretamente en el 

momento de las despedidas, de las separaciones entre familiares, lo 

que dota al texto de una fuerte carga emotiva. Para ello, se 

presentan toda una serie de voces que se entrecruzan en pequeños 

diálogos, monólogos que permiten conectar la vivencia de cada 

personaje. La directora escénica dedica esta pieza a sus padres 

porque ellos mismos tuvieron que huir del franquismo. De modo que 

también se puede entrever, en ella, la necesidad de exorcizar una 

experiencia personal que le ha marcado y, sobre todo, sensibilizado 

en esta cuestión que lleva tratando desde sus primeros textos. Así 

pues, desde la primera acotación de Que nos quiten lo bailao…, se 

aprecia este clima de separación: 

 
Sonido de voces de un andén, en un muelle, en un aeropuerto. 
Imágenes de personas que se despiden, trenes que parten, 
barcos que zarpan… Suenan las sirenas de los barcos, los 
trenes se ponen en movimiento, las personas se abrazan, 
lloran... [Ripoll, 2005(b): 65] 

 

La acción se desarrolla en diversos lugares y en diferentes tiempos, 

aunque predomina sobre ellos la figura de Amparo. Este movimiento 

constante de un lado al otro de las fronteras mentales de los 

personajes conecta con la plasmación de sus recuerdos más 

íntimos, de sus ansias de volver a sus países. De hecho, uno de los 

primeros episodios de la pieza de Laila Ripoll hace referencia a una 
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niña que, junto a sus primos, persigue a su abuela, Amparo, porque 

están intrigados por los paseos que la anciana da al atardecer:  

 
LA NIÑA Y CORO DE PRIMOS.-  
Todas las tardes, a la caída del sol, desaparecía… Había vivo 
dos guerras, dos exilios, cientos de despedidas. ¿Dónde vas, 
abuela? Silencio. Tan solo el silencio por respuesta. Todas las 
tardes, a la caída del sol agarraba su bolsito, metía dentro su 
pañuelo perfumado con Heno de Pravia, un manojo de llaves, 
que nadie sabíamos de donde eran, un puñado de fotos que 
ninguno habíamos visto y subía calle arriba, tropezando con el 
empedrado, menuda, flaquita, perdiéndose entre las estrechas 
callejas de aquella ciudad inundada de luz, donde, según ella, 
ataban a los perros con longaniza. [Ripoll, 2005(b): 67] 

 

Los nietos creen, desde la ingenuidad que les brinda su condición de 

niños, que su abuela tiene algún novio secreto y se divierten 

inventándole una profesión. Pero el verdadero propósito de Amparo 

es ver, a lo lejos, la costa española en una clara muestra de 

añoranza tanto de su país como de su familia, concretamente de su 

hermano Ignacio: 

 
RADIO.- 
- Hola, buenos días. ¿Con quién hablo? 
- Amparo, soy Amparo. 
- Bonito nombre. ¿Y qué quieres, Amparito? 
- Dedicarle una canción a mi hermano.  
- Muy bien, mona. ¿Cuántos añitos tienes? 
- Treinta y seis. 
- Ah, muy bien ya eres una mujercita… 
- Pues sí. 
- ¿Y qué canción le quieres dedicar, Amparo? 
-“Recordar” de Luis Roldán. [Ripoll, 2005(b): 72] 

 

Él vive en un profundo desamparo –curioso estado si se contrapone 

con el nombre de su hermana que apunta todo lo contrario– en una 

soledad terrible, deambulando por las calles y aferrándose a los 

objetos que encuentra en ellas. El recuerdo de sus seres queridos, 

su hermana, pero también de su mujer y de su hijo, muertos en un 

accidente de coche, es demasiado cruel: 
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IGNACIO.- […] A veces, se acerca alguien y me pregunta. Me 
sobresalto porque a veces creo reconocer la voz y el olor a 
colonia de mi hermanita. Pero no, ella también se perdió aquel 
día, con el coche, con mi niño, con ella… Y yo miento porque 
no quiero saber, no quiero recordar, no quiero ser. [Ripoll, 
2005(b): 68] 

 

Ignacio prefiere escribir sin parar, alienarse para no tener que hacer 

este ejercicio de memoria para dejar atrás su sufrimiento. En 

cambio, Amparo necesita este recuerdo para seguir viva. Su marido 

y su hijo murieron en el frente y quiere recordar cada momento de su 

vida para que ellos sigan, de alguna manera, vivos.  

 La presencia constante de la radio y, más concretamente, del 

locutor de radio, juega un papel sumamente importante en este 

vaivén espacio-temporal. En efecto, a través de canciones 

dedicadas, la radio pone en relación directa a los personajes. Se 

trata de una manera de romper con las fronteras geográficas y 

demostrar que la distancia, en este caso, no hace el olvido. El 

locutor de radio permite, el tiempo de una canción, eliminar la 

distancia que les separa y, sobre todo, da cuenta de la necesidad de 

seguir recordando a los seres queridos: 

 
 

LOCUTOR RADIO.- 
Para Antonio Alonso, que se encuentra trabajando en Suiza, de 
su esposa e hijos, que desde España le recuerdan en el día de 
su cumpleaños y desean que pronto pueda volver a casa… 
[Ripoll, 2005(b): 69] 
  

LOCUTOR RADIO.- 
Para la abuela Amparo, que pasó la vida despidiéndose, con 
un emocionado recuerdo de su nieto Miguelín, que no la 
olvida… [Ripoll, 2005(b): 76] 

 

Como he comentado al inicio, la obra hace hincapié en el tema 

de las despedidas. En este sentido, Laila Ripoll crea una pieza 

circular, que se inicia con toda una serie de maneras de despedirse 
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en diferentes lenguas desde cierta frialdad y que termina con otra 

larga lista de despedidas, que, esta vez, mezclan muestras de cariño 

y de desprecio en lengua castellana únicamente. Esta circularidad 

permite dar cuenta del hecho de que los diferentes personajes se 

van despidiendo a lo largo de toda la obra de sus recuerdos, tan 

alejados en el tiempo, que apenas traspasan la frontera de la 

memoria. Precisamente, la incapacidad de despedirse del recuerdo 

de sus compañeros de travesía es el gran tormento que sufre el 

personaje de Secundino de Père Lachaise de Itziar Pascual. 

 

 

 

 

3.3.1.6. Père Lachaise de Itziar Pascual 
 

 

 Del mismo modo que El convoy de los 927 de Laila Ripoll, 

Père Lachaise, pieza teatral publicada y estrenada en 2002, centra 

su protagonismo en un personaje masculino, Cundo, quien se dirige 

al cementerio parisino que da nombre a la obra, «44 hectáreas para 

condensar la vida, la libertad, la dignidad y la memoria», en busca de 

la tumba de su abuelo, Secundino: 

 
CUNDO.- Me llamo Cundo. Nieto de Secundino Pérez, 
republicano exiliado en Francia. Hijo y nieto de perdedores. Por 
eso he venido a París, al cementerio de Père Lachaise. Un 
lugar para la memoria, para no olvidar. He venido a buscar la 
tumba de mi abuelo. [Pascual, 2003(a): 23] 
 

 

Itziar Pascual propone un viaje por la memoria, pero no exactamente 

del conflicto de la Guerra Civil, sino más bien de una búsqueda de la 

identidad propia para las generaciones posteriores a ello. Así, el 
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tema del recuerdo y de la memoria del exilio se ponen de manifiesto 

mediante la aparición, esta vez explícita –cabe recordar que en 

Fuga, el personaje de Harapienta invocaba a los desaparecidos para 

reivindicar su presencia en las mentes de los que se habían 

quedado padeciendo el conflicto, así como el diálogo entre abuelo y 

nieto de La frontera de Ripoll–, del cuerpo y de los pensamientos de 

los muertos. Esta presencia se contrapone con la vida monótona de 

Michel, guardián del cementerio, que será comparado con un muerto 

en vida:  

 
SECUNDINO.- Eres un muerto viviente. […] Yo ya no puedo 
bailar con Dolores. Pero tú si puedes bailar con la vida. 
MICHEL.- (Sorprendido, como un fogonazo.) ¿Bailar con la 
vida? No entiendo. 
SECUNDINO.- Siempre nos ponemos trampas. Tú mismo. 
MICHEL.- ¿Estás ahí? ¿Secundino? ¿Qué quieres de…? 
(Pausa.) Adiós Secundino.  
SECUNDINO.- Sal de aquí. Y medita. [Pascual, 2003(a): 61] 

 

Ahora bien, este viaje por la memoria corresponde a una 

característica común a todos los personajes puestos en escena. En 

efecto, los tres personajes muertos, Secundino, El ilustre anónimo e 

Isadora, se configuran como tres almas en búsqueda de una plena 

aceptación de su condición y de su situación para poder ingresar en 

el Más Allá. Para ello, es necesario emprender una tarea de 

rememorización de los diferentes acontecimientos que han marcado 

sus vidas y, por consiguiente, sus muertes. Secundino e Isadora 

parecen pertenecer a una misma época. Se podría intuir el hecho de 

que ambos tuvieron que asumir la vivencia de una guerra. En el caso 

de Secundino, se asoma con suma claridad el rostro de la Guerra 

Civil Española. Asimismo, Isadora parece haber vivido durante el 

conflicto de la Primera Guerra Mundial, puesto que, como recordará 

uno de los personajes, fue una gran artista que revolucionó el mundo 

de la danza: «EL ILUSTRE ANÓNIMO.- […] ¿Qué puede aprender 
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usted de mí? Usted es una artista, usted cambió la danza del 

mundo, usted… (Pausa.) Usted amó.» [Pascual, 2003(a): 52]. Por el 

contrario, El Ilustre anónimo proviene de una etapa anterior a estos 

conflictos bélicos del siglo XX, por lo que se podría apuntar que 

procede del siglo XIX y, más concretamente, de una familia 

aristocrática, debido a la exquisita educación que ha recibido, así 

como las cuestiones de herencias familiares y la omnipresencia de la 

figura paterna, vista como una figura castradora en el sentido en que 

no escatima en dictar las marcas de conducta que debe seguir su 

hijo.  

Tanto Secundino como Isadora manifiestan el sufrimiento 

que han padecido a consecuencia de la guerra. El personaje 

masculino narra cómo logró atravesar la frontera de los Pirineos 

mientras que sus compañeros se quedaron atrás, muertos durante 

un control policial:   

 
SECUNDINO.- Cinco metros y ya, Secundino, ya está,  
Cuatro, tres, dos, control, gendarmes. 
Ni un paso. Ni uno solo. Miré. Y grité. 
Muertos sí, más no vencidos. 
Muertos sí, más no rendidos. 
Alguien me empujó. Y seguí caminando. [Pascual, 2003 (a): 43] 

 

 Su conflicto interno reside en el sentimiento de culpabilidad 

que le acecha respecto a la muerte injusta de sus compañeros. De 

hecho, no consigue olvidar estas muertes tan cercanas cuando él 

pudo seguir con vida. De manera que su situación actual de alma en 

pena que no logra penetrar el mundo de los muertos, se debe a esta 

necesidad de recordar a sus compañeros al intentar rescatar del 

olvido estas figuras que ya nadie recuerda: 

 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- ¿Por qué te aferras a seguir aquí? 
SECUNDINO.- No es por mí. (Pausa.) Es por los compañeros. 
[…] 
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EL ILUSTRE ANÓNIMO.- ¿Qué puedes hacer por ellos? 
SECUNDINO.- Yo fui el único que sobrevivió. Conseguí huir. 
Después la frontera, Francia, el exilio. Después los nazis. Yo sé 
donde están. Si yo les olvido nunca les encontrarán. Los vivos 
olvidan con facilidad. Ya nadie se acuerda de la guerra. 
[Pascual, 2003(a): 45] 

 
De ahí que entra en conflicto directo con El ilustre anónimo cuando 

se da cuenta de su falta de compromiso, ya sea de cara al prójimo o 

simplemente social: 

 
SECUNDINO.- ¿Cómo lo hacéis? Los que os mantenéis al 
margen. Los que no os mancháis nunca. Los que veis pasar el 
hambre y la injusticia y miráis para otro lado. 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- Es sencillo. Basta con no creerse 
salvador de nadie. 
[…]  
SECUNDINO.- […] Es mejor morir de pie que vivir arrodillado. 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- Uno no elige donde nace ni donde 
muere. 
SECUNDINO.- Yo sí. Elegí una lucha y una muerte. Y no me 
arrepiento. 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- La vida no es una doctrina, no una 
ciencia, ni una filosofía. [Pascual, 2003 (a): 44] 
 

Una falta de compromiso que ya se hacía evidente en otra pieza de 

la dramaturga, Benigno, donde se contraponen las posturas de A y B 

respecto a la presencia de un republicano escondido en casa. Aquí, 

el Ilustre anónimo no consigue traspasar la barrera del Más Allá 

porque, a pesar de sus estudios, ha vivido una existencia marcada 

por el legado paterno, cuyo único refugio fue la lectura: «EL 

ILUSTRE ANÓNIMO.- Amé los libros, amé el teatro y la filosofía. Y la 

escritura. Ellos fueron el amparo de muchas de mis soledades. Y me 

amé a mí mismo.» [Pascual, 2003(a): 50]. En esta línea, se puede 

asomar una crítica a esta aristocracia decimonónica, donde nadie 

tenía voz propia, donde la herencia familiar constituía la única vía de 
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existencia posible. Se puede encontrar en boca del propio personaje 

esta explicación: 

 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- Creo que debo advertirte [a Cundo] 
de un peligro. No vivas tu vida para complacer a los demás. 
Aunque los ames. Tu abuelo tuvo su tiempo, su libertad y su 
deseo. No vivas la herencia como una culpa pendiente. 
[Pascual, 2003(a): 67] 
 

 Respecto al personaje de Isadora, se puede intuir el hecho de 

que ella fue víctima de una guerra. Como he apuntado 

anteriormente, podría ser la Primera Guerra Mundial. Esta mujer da 

cuenta del sufrimiento de una madre por la pérdida de sus hijos que 

han sucumbido a los estragos de dicho conflicto bélico: 

 
ISADORA.- Todos lo que amé murieron antes que yo. ¿Ha 
visto a mis hijos? No los encuentro. Patrick y Deirdre. ¿Los 
conoce? Murieron ahogados en el Sena. [Pascual, 2003(a): 49] 
 
SECUNDINO.- ¿Qué te duele tanto, Isadora? 
ISADORA.- Mi niño no puede respirar. Suenan los tambores de 
la guerra. No quiero oírlos. ¡Qué alguien llame a la enfermera! 
SECUNDINO.- No podemos salvarle. (Para sí.) No quedaba 
auxilio para los civiles. 
ISADORA.- Mi tercer hijo ha nacido con la guerra y es inocente. 
SECUNDINO.- Es un ser puro. (Para sí.) Era un ser puro. 
ISADORA.- Se va, se ahoga. Mi tercer hijo agoniza entre 
tambores de guerra. 
SECUNDINO.- Se ha ido ya, Isadora. Ya no duele la vida. 
[Pascual, 2003(a): 61-62] 

 

Esta situación constantemente recordada por Isadora le atrapa en 

esta especie de limbo a medio camino entre el mundo de los vivos y 

el de los muertos porque no consigue hacer el duelo de la muerte de 

sus hijos. Ella misma se da cuenta de que sus continuas quejas solo 

aplazan la separación final: «ISADORA.- Yo también tengo apegos. 

Yo también guardo miedos inútiles. Debo aprender a dejar marchar a 

mis hijos, pero me aferro a ellos. No les dejo ascender.» [Pascual, 

2003(a): 52]. 
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De manera que estos tres personajes, Secundino, el Ilustre 

anónimo e Isadora, se encuentran atrapados en el cementerio 

porque no aceptan sus vivencias. En este sentido, se percibe cierto 

paralelismo con Huis Clos de Jean-Paul Sartre cuyos protagonistas, 

Inés, Garcin y Estelle, están ya muertos, pero se encuentran 

encerrados en una habitación de la que no pueden salir. Esta 

situación claustrofóbica –presente en otros textos de la dramaturga– 

les lleva a narrar los sucesos de su pasado y, por consiguiente, no 

solo aceptarlos ellos, sino ser aceptados por los otros. En estas dos 

obras, adquiere suma importancia la idea de la mirada del otro sobre 

las vivencias personales. De ahí que los personajes sean reticentes 

a la hora de narrar su historia particular a un tercero. Este ejercicio 

de desnudamiento personal y colectivo a la vez pone de manifiesto 

que el otro se convierte en el espejo de la conciencia del «yo». En 

Huis Clos, los personajes, que, en un primer momento, se erigen 

como víctimas de un sistema que les llevó a la muerte, deben 

confesar su verdadera condición de verdugos. En cambio, en Père 

Lachaise, los tres personajes deben narrar su vivencia más íntima, 

convertida en obsesión, que les impide subir al cielo. 

 El guardián del cementerio, Michel, también representa, 

aunque de manera indirecta, un personaje que sufrió la Guerra Civil, 

puesto que su madre tuvo que inmigrar para ofrecer a su hijo una 

vida mejor: 

 
CUNDO.-  Habla muy bien español. 
MICHEL.- Es mi lengua materna. Mi madre era española. 
CUNDO.- ¿Y no le llama aquello? Son sus raíces. 
MICHEL.- Cuando mi madre vivía fui algún verano. Pero ella ya 
murió, aquí en París. En España ya no conozco a nadie. 
CUNDO.- ¿Vino a Francia por cuestiones políticas? 
MICHEL.- Vino a trabajar. En una portería. 
CUNDO.- La emigración también es una cuestión política. 
MICHEL.- Oh, no, no. El hambre no sabe de ideas, ¿no cree? 
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CUNDO.- El hambre… El hambre es una cosa seria. [Pascual, 
2003(a): 32-33] 

 

Esta pérdida de las raíces constitutivas del ser humano también se 

erige como una búsqueda de la identidad propia a través de la 

memoria. En el caso de Michel, solo le queda su lengua materna 

como muestra de su procedencia. Por otro lado, el personaje de 

Carlota, hermana de Cundo, revelará la clave de dicha búsqueda: 

 
CARLOTA.- […] Yo no quería venir, no quería, ¿para qué? 
Mi abuelo no está debajo de una losa.  
Está en nosotros. Y en el recuerdo. 
Recordar es pasar dos veces por el corazón. 
Por el corazón. No por las piedras. 
[…] La abuela no contaba batallitas de guerra. 
Hablada de dudas, de perdón y de errores. 
Tú no querías un abuelo, querías un mito. 
Mi abuelo fue un hombre, sólo un hombre. [Pascual, 2003(a): 28-29] 

 

Ella se muestra totalmente en contra de este viaje que le resulta 

absurdo, ya que el recordar a un ser cercano debe desarrollarse en 

la intimidad personal de cada uno y no delante de las tumbas: 

 
CARLOTA.- […] ¿Y a esto le llaman memoria? ¿Memoria y 
honra? 
Los cementerios acaban siendo de color sepia. 
Polvo, flores muertas e imágenes descoloridas. [Pascual, 
2003(a): 40] 

 
 Hasta llegar al final de la obra, los tres personajes muertos no 

encuentran la paz. Esta nueva armonía, conseguida gracias a este 

proceso de búsqueda de las razones intrínsecas de su situación 

personal, queda plasmada mediante la escena del baile que 

simboliza una suerte de simbiosis entre el mundo de los vivos y el de 

muertos, lo que les abre las puertas del Más Allá:  
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ISADORA.- Basta, señores, basta. No estamos solos. (Mirando 
al público.)  No todos los espíritus se acomodan en el silencio. 
No todos se conforman. Gracias por estar aquí. 
Han dejado a un lado sus fatigas, sus miedos, sus heridas. Y 
es un honor para nosotros. 
SECUNDINO.- (Mirando al público.) No les percibo bien. 
¿Quiénes son? 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- Los combatientes de la Comuna de 
París. Murieron aquí, a los pies del muro de los Confederados. 
Se atrincheraron en el cementerio. Aquí cayeron, defendiendo 
un gobierno libertario y popular. ¿No ves las manchas de 
sangre seca? 
ISADORA.- (Al público.) Ustedes han batallado hasta el final. 
No les queda fuerzas. La lucha es terrible y no podemos 
pedirles que bailen. Pero ver bailar es el primer paso a la 
serenidad. Lo sé. Llegará el momento en que sus pasos sean 
ligeros. Algún día. 
SECUNDINO.- Bailemos para ellos. [Pascual, 2003(a): 71-72] 

 
 A través de este recorrido por diferentes obras de Itziar 

Pascual y Laila Ripoll queda clara su voluntad por rescatar del 

pasado las figuras que han marcado el presente más íntimo de los 

seres humanos. En este sentido, no he tratado la figura de Cundo y 

Carlota respecto a los muertos, porque en el siguiente apartado de 

este capítulo recuperaré estos personajes como muestra de la 

necesidad de este pasado para configurar la identidad presente y 

futura. De hecho, como recuerda Zaza: 

 

Itziar Pascual preconiza a través de su teatro la liberación de 
un presente lastrado por el pasado. Para ello, son 
imprescindibles una concienciación y una comunicación a nivel 
de colectivo. Si el para cuándo se origina en el pasado, su 
resolución en el presente se conforma cara a un futuro libre de 
ideologías, en el que participan no sólo los personajes que 
retrata; sino que también, directa e indirectamente –a través de 
fotocopias lanzadas desde el escenario en Jaula o mediante el 
mensaje de todas sus obras-, abraza al lector/espectador en su 
pensamiento inclusivo y en ese futuro esperanzador. [Zaza, 
2006: 833] 
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3.3.2. Otros conflictos bélicos 
 

 

 Aunque los dramaturgos españoles contemporáneos centren 

su atención con mayor frecuencia en los traumas de la Guerra Civil, 

muchos son los que también han denunciado la barbarie de otros 

conflictos bélicos de este siglo o del pasado (Vietnam, Bosnia, los 

Balcanes, Irak, entre otros). Cabe subrayar la aportación de algunos 

escritores sobre una generalización de las guerras que se pueden 

identificar a cualquier conflicto, como sería el caso, ya estudiado, de 

Fuga de Itziar Pascual, donde no existe un episodio histórico 

concreto, sino una denuncia de todas las guerras mundiales.  

Ahora bien, esta necesidad de denuncia está estrechamente 

relacionada con el desarrollo de los medios de comunicación 

(principalmente de la prensa y de la televisión), que han dejado 

entrar estos acontecimientos históricos de cruenta violencia en los 

hogares. El propósito principal de los dramaturgos reside en rescatar 

del olvido acontecimientos recientes, de los que apenas se habla, en 

un profundo intento de reconstrucción de una memoria histórica 

similar a la que se está llevando a cabo en España.  

Muchos de estos escritores vieron imágenes de la guerra en 

la televisión o, como en el caso de Laila Ripoll, la vivieron 

intensamente en el propio país, lo que acentúa este grado de 

compromiso con la historia que hoy en día se está escribiendo. En 

este sentido, siguiendo los postulados de Piscator, Ripoll y Liddell se 

proponen mostrar la historia en su verdadero curso para intervenir 

«de manera activa en la marcha del desenvolvimiento social. 

Nosotros no concebimos el teatro tan sólo como el espejo de una 

época, sino como un medio para transformar esa época.» [Piscator, 

1976: 235]. Así, las dos dramaturgas pretenden desmantelar el 
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silencio que rodea estos conflictos para alzar la voz de las víctimas, 

convertidas en meras cifras en las noticias internacionales.  

Este dato encuentra su correlato en los textos La ciudad 

sitiada de Laila Ripoll y Y cómo no se pudrió… Blancanieves de 

Angélica Liddell, que conservan el anonimato impuesto por los 

números en sus personajes, excepto su protagonista, Blancanieves, 

que encarna a cualquier niño-soldado. A su vez, Liddell, en 

Belgadro. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso, utiliza 

nombres propios que demuestran su afán de personalizar la historia, 

es decir, de indicar a los lectores/espectadores que estas personas 

pueden ser perfectamente reales. A pesar de estas dos posturas, las 

dramaturgas convergen en un mismo objetivo: denunciar sin tapujos 

el horror de la guerra y, por consiguiente, su entramado socio-

político que hace mella en la población civil, totalmente ajena a los 

intereses estatales. 
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3.3.2.1. La guerra de El Salvador 
 

 

La ciudad sitiada de Laila Ripoll, primera pieza de su 

producción dramática, se estrenó el 12 de febrero de 1999 en la sala 

Cuarta Pared de Madrid y obtuvo el Premio Caja España para textos 

dramáticos (1996), el Premio «José Luis Alonso» de la Asociación 

de Directores de Escena de España (1999), el Primero Premio 

(Mejor Dirección) del Certamen de Directoras de Escena de Torrejón 

de Ardoz (1999) y el Premio «Arcipreste de Hita» a la Mejor 

Interpretación Femenina (1999).  

Esta obra está escrita como un grito de denuncia contra la 

guerra de El Salvador que tuvo lugar en 1996. En efecto, durante 

una larga estancia en este país, Laila Ripoll se encontró con la dura 

realidad de un país en guerra. Una realidad que sintonizaba con la 

vivencia de sus abuelas de la Guerra Civil Española. Como era de 

esperar, la directora escénica no pudo mantenerse impasible frente 

a esta tremenda vivencia y, retomando el texto de Cervantes, El 

cerco de Numancia, se planteó una reconstrucción poética de él.  

Es importante subrayar que el pueblo numantino sufrió 

diferentes ataques por parte de los romanos. En efecto, en el año 

153 a.J.C., después de la victoria de los celtíberos sobre las tropas 

del cónsul Quinto Fulvio Nobilior, se inicia toda una serie de asaltos 

que no llegarían a buen puerto. A partir de 139 a.J.C., después de la 

muerte del lusitano Viriato, otro enemigo jurado de los romanos, se 

aviva el afán de cercar Numancia. Pero este no se vio cumplido 

hasta la llegada de Publio Escipión Emiliano, quien colocó vallas 

alrededor del pueblo para imposibilitar la entrada de víveres del 

exterior. En 133 a.J.C., en pleno verano, los numantinos no pudieron 

resistir más tiempo el hambre que sufrían y anunciaron su 
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capitulación. No obstante, pidieron un plazo de un día para que esta 

se hiciera efectiva, plazo durante el cual la gran mayoría de los 

habitantes se dio la muerte. Como apunta Alfredo Hermengildo, en el 

siglo II, el historiador Lucio Anneo Floro «asegura que no quedó vivo 

ni un solo numantino» [Cervantes, 1994: 15], lo que permite suponer 

que Roma no pudo reconocer el triunfo de Escipión, puesto que no 

disponía de ningún rehén como muestra de su gloria.  

Partiendo de estos acontecimientos históricos, en 1581, el 

autor de El Quijote publica la primera versión literaria del mito 

numantino en La destrucción de Numancia. Hay que recordar que 

Numancia se ha convertido en un mito gracias a la heroicidad de sus 

habitantes que se levantaron en contra de la conquista romana, 

aunque su capacidad de resistencia se vio alterada por las continuas 

bajas de la población; un pueblo que vivió en tierra de nadie y que 

no recibió ni apoyo moral ni ayuda física de cualquier otra ciudad 

española. En este sentido, la lucha por Numancia se convierte en 

una cuestión de orgullo, de dignidad «nacional», ya que, en vez de 

entregar la ciudad, los habitantes prefieren luchar hasta el final tanto 

por el honor como por la ciudad en sí. De ahí que, frente a las 

continuas bajas, la única solución que encuentran sea la de quemar 

al pueblo y sus habitantes. Se trata, pues, como subraya Alfredo 

Hermengildo en su introducción a la tragedia cervantina, de crear un 

«yo» colectivo, clara «dramatización de la lucha de las minorías 

aplastadas por las mayorías dominantes» [Cervantes, 1994: 11].   

Después de la obra de Cervantes, la tradición literaria, tanto 

española como internacional, ofrece un amplio abanico de 

reescrituras de diferentes autores y épocas, que coinciden en la 

elaboración de una colectividad que afirma su libertad frente a la 
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opresión43. Cabe recordar que la versión realizada por Alberti, bajo 

el título de Numancia, dirigida por María Teresa León y estrenada en 

el teatro de la Zarzuela de Madrid en 1937, tuvo una gran 

repercusión, ya que planteaba el conflicto de los numantinos como 

un correlato de la situación de España durante la Guerra Civil, pues 

en el momento del estreno Madrid estaba cercada. En 1948, Albert 

Camus, en L’État de siège, cuestiona la imposición de un régimen de 

terror, el Franquismo, con Cádiz como trasfondo geográfico. A su 

vez, en 1968, Alfonso Sastre, en Crónicas romanas, recupera la 

muerte de Viriato, «El guerrillero lusitano», así como el mito 

numantino, «El nuevo cerco de Numancia», para denunciar la 

invasión estadounidense que desembocó en el conflicto de Vietnam 

cuyas referencias se hacen explícitas gracias a la presencia del color 

amarillo pintado en las caras de los numantinos y a la proyección de 

imágenes referentes a Napalm.  

A través de estos ejemplos de reescritura, es importante 

apuntar el hecho de que un acontecimiento histórico como sería la 

destrucción de Numancia adquiere la categoría de hazaña épica, 

claramente relacionada con el heroísmo y la existencia trágica, que 

sirven de referentes para el desarrollo de conflictos coetáneos a 

cada escritor. En este sentido, los numantinos se convierten en 

pequeños héroes que, como en el caso de la actualización de un 

mito, asumen diferentes lecturas posibles con el paso del tiempo, 

                                                            
43 De las relaboraciones de la materia numantina anterior al siglo XX, se pueden 
subrayar algunas aportaciones de escritores sumamente conocidos en nuestro 
panorama literario. Rojas Zorrilla escribió dos piezas, Numancia cerrada y 
Numancia destruida (c.1630), centrando la trama en un conflicto amoroso, 
temática propia de la comedia nueva impulsada por Lope de Vega, más que en la 
propia guerra;  López de Ayala elaboró la tragedia neoclásica, Numancia destruida 
(1775), cuyo protagonismo recae en el personaje de Olvia que representa tanto el 
valor del colectivo frente a los romanos como la autodestrucción del pueblo, ya 
que muere a manos de uno de sus integrantes. También se puede mencionar la 
hoy desaparecida aportación de José Cadalso, del mismo, titulada La Numantina.  
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puesto que representan la afirmación de la libertad de todo un 

colectivo solidario frente a una sociedad opresora. 

 Así pues, Laila Ripoll se nutre de esta tradición anterior para 

denunciar no solo la guerra de El Salvador, sino cualquier conflicto 

bélico en el que la población civil es la más perjudicada. Como en 

las piezas antes citadas, la directora escénica pone de manifiesto la 

brutalidad de la guerra, que solo se ve como motín para conseguir 

gloria y reconocimiento, sin importar lo más mínimo la opinión del 

pueblo. Una ciudadanía que, como ocurre en La destrucción de 

Numancia, se convierte en verdadera protagonista. Si bien 

Cervantes dota su obra de un personaje alegórico, La Ciudad, Laila 

Ripoll, a través de la recuperación de las voces y de los 

pensamientos más íntimos de víctimas anónimas, en ambos casos 

se trata de una mayoría de mujeres (Mujer mayor, Mujer joven, 

Madre, Muchacha, etc.), puesto que son ellas las que alientan a los 

hombres a inmolarse en la ciudad, consigue crear otro personaje 

colectivo, unido ante el sufrimiento. Ripoll hace especial hincapié en 

la vivencia de las mujeres porque reciben continuos abusos, sobre 

todo sexuales, por parte de las voces de la autoridad: 

 
MUJER JOVEN: 
Empezaba a clarear cuando me encontraron. 
Uno de ellos,  
casi un niño,  
estaba tan borracho que ni siquiera se le puso dura. 
Pero tenía fuerza para golpearme 
contra el lavabo 
contra el quicio de la puerta 
y más tarde a puñetazos 
como si yo tuviera la culpa. 
Me llamaba puta 
y los demás se reían. 
Cerré los ojos para no verles 
y pude probar hasta cinco alientos distintos, 
cinco braguetas distintas 
que olían todas igual. 
Cinco mugres distintas 
encima de mi cuerpo. 
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Cuando terminaron se fueron. 
Se llevaban mis bragas de recuerdo 
y por el caño ni siquiera salía agua  
con que poder lavarme. [Ripoll, 2003(b): 21] 

 

Son mujeres con mucha fuerza, que han aprendido a vivir bajo este 

estado de amenaza constante con el único objetivo de sacar 

adelante sus vidas y las de los suyos: 

 
Tender la ropa,  
contar chistes,  
bañarse,  
leer una novela, 
bailar,  
ir de excursión, 
escuche música, 
viajar, 
regar las plantas, 
montar en bicicleta, 
ir al teatro,  
ir al colegio, 
ir a misa, 
cocinar, 
hacer el amor, 
fumar un cigarrillo, 
recibir cartas, 
jugar al dominó, 
jugar con los hijos, 
hablar por teléfono, 
comprar libros viejos, 
trabajar, 
comer y beber hasta hartarse,  
comprar zapatos… [Ripoll, 2003(b): 9] 

 

En ningún momento, la directora escénica descubre quien es el 

verdadero enemigo del pueblo, pero sí su manera de actuar, 

atemorizando e intimidando a la población para que vivan en un 

clima de tensión, sumisión y humillación. En efecto, Laila Ripoll 

muestra el hambre que padece la población. Tanto es así que 

algunos hombres de la ciudad se plantean la posibilidad de comer un 

perro o un niño muertos, pero queda descartada por el estado de 

putrefacción en el que se encuentran. El personaje de Madre 
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también es un ejemplo de ello, ya que debe prostituirse con una 

persona procedente de la autoridad para poder conseguir comida:  

 
HOMBRE: Súbete la falda. 
MADRE: (Continúa hablando mientras se sujeta la falda sobre 
las rodillas.) 
Yo sé que usted está ocupado, 
que tiene mucho que hacer. 
Somos tantos los que venimos... 
en estos tiempos 
ya se sabe. 
Miles de personas desfilando todos los días. 
Mendigando. 
Importunándole. [Ripoll, 2003(b): 15] 
 
MADRE: 
Yo no tengo la culpa. 
Me limito a desnudarme, 
a tumbarme boca arriba,  
cuento los desconchones del techo 
y espero a que se acabe..  
Otras lo hacen por nada 
y una acaba acostumbrándose a todo. 
Así que esta noche contaré los desconchones 
con la barriga llena y los pies calientes… 
(Rápida a un espectador:) Si me das un peso te dejo que me 
toques. [Ripoll, 2003(b): 30] 

 

Nadie viene a rescatar a estas personas, que sufren en silencio, que 

no piden nada al mundo, sino vivir como mejor pueden. De hecho, la 

palabra «silencio» cierra el espectáculo: 

 
HOMBRE 1: 
Me río porque los muertos están más vivos que yo. 
(Pausa.) 
Vivimos tan borrachos en este mundo 
que aparte de la borrachera 
no tenemos nada que contar. 
Silencio entonces. 
Silencio. [Ripoll, 2003(b): 37] 

 

Un silencio no solo de las autoridades ni de los ciudadanos, sino 

también de todos los seres humanos que ven las muertes diarias sin 

oponer ninguna objeción:  
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MUJER MAYOR:  
Dentro de unos años, 
cuando esto se acabe 
-no hay guerra que cien años dure- 
los turistas al ver la cruz pensarán 
que eres una víctima del terremoto 
-los terremotos siempre dan emoción a un viaje turístico- 
o un accidentado de la carretera 
-eso les ayuda a sentirse como en su casa-. 
Nadie querrá acordarse de esta guerra.  
Solo yo sabré 
que has muerto por una patria que no existe. [Ripoll, 2003(b): 35-36] 

 

Una patria que no existe como en el caso de los republicanos 

españoles que, a pesar de vivir de sus recuerdos, no pueden seguir 

viviendo en un país que no es el suyo y deciden inmigrar hacia otras 

latitudes, hacia lugares en los que el anonimato es posible. 

 

 

 

 

3.3.2.2. La guerra de los Balcanes 
 

 

Con Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso, la 

pieza más extensa de la dramaturga hasta la fecha, Liddell recibió el 

Accésit del Premio Lope de Vega de 2007. En ella, vuelve su mirada 

hacia el conflicto de la guerra de los Balcanes y, más 

concretamente, hacia el de la ciudad de Belgrado, que enfrentó a los 

serbios contra los albaneses: «una de las ciudades más antiguas de 

Europa, con más de 7.000 años de historia, conquistada por 40 

ejércitos y 38 veces reconstruida desde su ruina.» [Liddell, 2008(b): 

8]. Belgrado es, así, el escenario en el que se mueven los 

personajes de la obra de Liddell. Una ciudad que, etimológicamente 

significa Ciudad Blanca, está mancillada por la sangre y que, en 
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pocos años, parece haber olvidado, como también lo ha hecho el 

resto del mundo, su verdadero pasado histórico. De hecho, la pieza 

dramática arranca con una reflexión acerca de la representación 

mental de Belgrado en el colectivo humano:  

 
Baltasar: Es extraño. 
Que esta ciudad pueda seguir llamándose Belgrado, que uno 
pueda seguir viajando a Belgrado, decir, me marcho a 
Belgrado, o voy a coger un avión destino Belgrado, es extraño 
que Belgrado exista, decir Belgrado, la palabra Belgrado, y que 
Belgrado sea una ciudad, y que en esa ciudad vida gente, 
gente de Belgrado, en la misma ciudad de los asesinos. 
[Liddell, 2008(b): 9] 

 
Una reflexión que permite intuir el punto de partida de la propia 

dramaturga: cómo se puede concebir la vida en Belgrado después 

de un conflicto tan cruento y cuyas fechas limitadoras apenas han 

dado tiempo para un proceso de cicatrización tanto físico como 

psicológico. Para contestar a este interrogante, Liddell contrapone 

las voces del pueblo: unos a favor del conflicto bélico, que traen 

flores sobre la tumba del recientemente fallecido Slobodan Miloševič 

(«Cientos de serbios, una fila de más de un kilómetro para rendir 

homenaje al dictador.» [Liddell, 2008(b): 10]), y los otros en contra. 

Todos viven enfrentados, pero se trata de un enfrentamiento 

silenciado donde la política es un tema tabú del que mejor no saber 

nada ni preguntar el por qué: «Agnes: […] Aquí todos han matado a 

alguien/o han violado a alguien/o han sido violado…» [Liddell, 

2008(b): 31]. Una escisión entre la población que queda claramente 

reflejada en el lema repetido varias veces a raíz de la muerte del 

dictador: «En Sarajevo nadie llora.» Esta es la realidad con la que se 

enfrenta el protagonista de la obra, Baltasar, el verdadero nexo entre 

las diferentes historias personales de los personajes de la obra, que 

va en busca de información sobre el conflicto bélico para la escritura 
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de un texto por parte de su padre. Una tarea que uno de los 

personajes de la pieza discute con suma vehemencia: 

 
¿Qué es lo que quiere? 
¿Hacer de mi sufrimiento un tema literario? 
¿Quiere convertirlo en objeto artístico? 
¿Qué, qué, qué es lo que quiere? 
El turismo de la tragedia, 
el ocio de la brutalidad, 
el entretenimiento de la barbarie. [Liddell, 2008(b): 70-71] 

 

El padre de Baltasar es despótico y cobarde, pese a su 

reconocimiento y adulación internacional; recibió un Premio Nobel de 

literatura, que solo disfruta apostando dinero en los combates de 

perros y que, frente al secuestro que sufrió su hijo, se muestra 

preocupado únicamente por no haber salido en la conversación con 

el secuestrador para no tener ninguna represalia. Esta cobardía se 

contrapone a la admiración, a nivel profesional, que siente Baltasar 

por su progenitor:  

 
Baltasar: […] Mi padre describe las acciones humanas 
intentando causar emociones. 
Sus palabras siempre son necesarias. 
Pensé que puesto que mi padre era el encargado de elaborar 
palabras necesarias 
yo debía dedicarme a las palabras innecesarias. 
Respeto demasiado a mi padre para dedicarme a las palabras 
necesarias. 
Si no fuera por mi padre 
no hubiera llegado a ningún sitio por mí mismo. [Liddell, 
2008(b): 22] 

 
Se trata de una relación de tiranía que impide al joven periodista 

desarrollarse sin el referente paterno –una sentencia que también 

arrastra el joven Jeremías de La peste del caballo de Liddell–. No 

obstante, a lo largo de este viaje por la memoria serbia, Baltasar se 

desvinculará de la represión familiar y, como demuestra la 

declinación de la invitación para el cumpleaños de su padre, iniciará 
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un nuevo camino en solitario, marcado por la visita al hermano del 

joven que le secuestró.  

  Ahora bien, la guerra aparece como una situación traumática 

en una sociedad que todavía no ha digerido este enfrentamiento. 

Una situación que favorece la convivencia del odio y la violencia: 

 
Dragan: Aquí, en Serbia, aquí, todo se hacer por venganza. […] 
La gente utiliza el pasado para solucionar sus asuntos 
personales… Todos tenemos cosas que ocultar… […] Han 
aprendido a relacionarse de una forma violenta. Es la única 
manera de resolver los problemas. Mediante la humillación. 
Cualquier excusa es buena para seguir humillando. Quieren 
sentirse libres para seguir humillando. Aquí la libertad significa 
poder ultrajar al que no es como tú.  [Liddell, 2008(b): 47] 

 

De hecho, el personaje de Dragan se sorprende de la información 

que se filtró de esta guerra en el resto de Europa porque está 

convencido de que los serbios no hablan de este conflicto –

nuevamente asoma el silencio que cerraba el espectáculo de Laila 

Ripoll La ciudad sitiada–: 

 
Dragan: ¿Cómo es posible que la gente haya hablado? 
Seguro que no viven aquí, seguro que hablan desde otro país, 
desde otro sitio, seguro que no viven en este país.  
Esos son otros países. Países distintos al nuestro. 
No pueden decir la verdad. [Liddell, 2008(b): 9] 

 

Europa aparece, a lo largo de toda la pieza, como un objeto de 

desconfianza para toda la población: 

 
Ustedes eludieron durante años el sufrimiento de nuestro pueblo 
para defender su lucha revolucionara parisina,  
democrática, claro, democrática. 
Para justificarse, 
para liberarse de sus dictadores, 
eludieron nuestro sufrimiento, 
nuestras dictaduras… [Liddell, 2008(b): 62] 
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Todos los personajes serbios coinciden en esta denuncian de la 

intervención de los otros países, por medio de diferentes organismos 

como la OTAN, que causaron muchas bajas en la población civil:  

 
Dragan: La sociedad civil, la verdadera sociedad civil… no 
existe. Este país es un teatro inmenso. La sangre es como un 
telón de teatro. Volverá a repetirse. Volverán a ganar. 
Baltasar: En Austria se está debatiendo el futuro de Los 
Balcanes, hay un tribunal penal internacional, la ONU todavía 
permanece en Kosovo… 
Dragan: ¿La ONU? ¿Qué organización es esa? ¿Son los que 
violaron a nuestras mujeres? ¿Los que bombardearon a 
nuestros hijos? ¿No teníamos bastante con nuestros militares 
para que vinieran los de fuera? ¿Los han juzgado? ¿Han 
juzgado ustedes a sus militares? [Liddell, 2008(b): 48] 

 

Liddell ofrece una dura reflexión sobre las razones que motivaron a 

los diferentes organismos internacionales a desplazarse a Serbia. El 

personaje de Dragan demuestra que la sociedad civil hubiera 

preferido que no interviniera nadie porque, a su pesar, como ocurre 

en La ciudad sitiada de Laila Ripoll, estos organismos negociaron 

con la guerra, convirtieron a la población en mera mercancía. En vez 

de traer la paz, solo inculcaron miedos: a la muerte, a los 

bombardeos aéreos, a las violaciones, etc. Dragan da cuenta de que 

su país está sometido a las reglas de los demás países: 

 
Dragan: Son ustedes los que deciden, ¿verdad? Deciden 
cuándo resolver nuestros asuntos y cuándo debemos resolver 
los asuntos por nosotros mismos. Ustedes deciden cuándo 
ayudarnos, bombardearnos, invertir dinero o embargarnos, 
traer o no traer al ejército, deciden cuando someternos, 
deciden cuándo liberarnos, cuándo destruir y cuándo 
reconstruir, cuándo permitirnos la entrada en Europa y cuándo 
expulsarnos de Europa, y después deciden cuándo debemos 
resolver los asuntos por nosotros mismos.  [Liddell, 2008(b): 
48-49] 

 

En este aspecto, incluso el hombre leal de Moscú se muestra reacio 

a esta intervención: 
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Ustedes se pusieron de parte de los criminales, 
de los musulmanes bosnios, 
de los albaneses. 
Jamás les devolveremos Kosovo.  
Que desentierren a sus muertos y se los llevan a donde quieran. 
[Liddell, 2008(b): 35] 

 

Esta referencia al desentierro de los cuerpos remite directamente al 

tema de las fosas y, concretamente, la fosa de Kamenica. Como 

ocurre en la pieza Santa Perpetua de Laila Ripoll en la que la 

dramaturga evidencia el conflicto social acerca de la apertura de las 

fosas franquistas, Angélica Liddell retoma este conflicto en la 

sociedad serbia con la exhumación de centenares de musulmanes. 

La autora de Belgrado consigue enfrentar las dos posturas, lo que 

permite dar cuenta de la herida profunda del pueblo. Muchos son los 

personajes con los que se entrevista Baltasar. Muchos son los 

puntos de vista que debe procesar para un pleno entendimiento del 

conflicto balcánico. Los seguidores del régimen, a pesar de la 

muerte del dictador, mantienen sus posturas ideológicas sin 

concesión. Un hombre leal a Moscú cuyo nombre desconocemos (lo 

que permite dar cuenta del afán de Liddell por despersonalizar a su 

personaje y englobar a todo un estamento concreto) cuestiona el 

juicio emitido por los países europeos acerca de la situación serbia, 

apostillando la masacre que provocó tanto Miloševič como el resto 

del partido que integraba. Es importante agregar el dato que facilita 

el taxista a Baltasar: el punto de partida del odio que siente el 

dictador hacia los musulmanes y que consiguió extender al resto de 

sus fieles seguidores. En efecto, esta profunda aversión nace en el 

siglo XIV y se basa en un hecho histórico concreto: la muerte de un 

zar a manos de los turcos. Sin duda, se hace referencia a Lazar 

Hrebeljanović, también conocido como Lazar de Serbia, que perdió 

la vida, en 1389, durante una de las batallas que dirigió en contra del 

imperio otomano y, más concretamente, la Batalla de Kosovo. En 
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realidad, no era un zar, sino un príncipe, canonizado por la iglesia 

ortodoxa y convertido en héroe en la tradición épica serbia, que le 

adjudicó el calificativo de zar. De hecho, el monumento 

conmemorativo de la Batalla de Kosovo, el Gazimestan, construido 

en 1953, será el escenario de un discurso de Miloševič, pronunciado 

en 1989 (seiscientos años después de la derrota de Lazar), en el 

que hace especial énfasis en la necesidad de luchar para recuperar 

el territorio perdido y, así, recobrar la supremacía de la Serbia 

medieval. Se trata, pues, de un odio ancestral, de una derrota 

insuperada, que se fundamenta en una purificación de la raza, al 

mismo estilo hitleriano, y que promueve la desaparición de los 

musulmanes: 

 
Y la masa serbia, 
convenientemente resentida, 
convenientemente frustrada, 
convencidos todos por el monstruo 
de un ser un pueblo perseguido, incomprendido y maltratado, se lo 
creyó.  
Se creyeron lo de la supremacía de la raza. [Liddell, 2008(b): 68] 

 

El personaje fiel al régimen comunista lleva a cabo una apología de 

su partido que desemboca, necesariamente, en un profundo rechazo 

de las condiciones en las que murió el dictador serbio: 

 
Haber dejado morir a un héroe de la Revolución, 
Haberle dejado morir en la cárcel, 
Como a un delincuente común.  
¡Qué vergüenza, qué vergüenza! [Liddell, 2008(b), 34] 

 

Este sentimiento de vergüenza se contrapone a la frase que repite 

de manera incansable: «Yo no tengo que avergonzarme», convertida 

en el lema definitorio de todo un país obligado a callar. Esta 

desvergüenza sitúa la culpabilidad de los hechos en el otro, en los 

opositores al régimen, sin llegar a ningún cuestionamiento de los 
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fallos del propio partido. En cambio, los detractores del régimen 

comunista tampoco deben avergonzarse del sufrimiento que han 

pasado, es decir, que no deben reclamar ninguna justicia por lo 

ocurrido, sino seguir adelante con su vida, conviviendo con los 

torturadores. La dificultad para hablar de los problemas morales que 

sufren estos personajes queda reflejada en Dragan, trabajador del 

museo de la revolución de Belgrado, que se muestra reacio a ser 

entrevistado por Baltasar. Él sabe que es mejor no hablar, sobrevivir 

sin pestañear para que nadie le reproche nada o le dispare en la 

calle con total sangre fría. Es, además, el personaje que Baltasar 

visita con más frecuencia –tres son los encuentros que tienen en el 

museo–. Cada una de estas visitas, aloja luz sobre el pensamiento 

más íntimo de los serbios, sobre su manera de enfocar la vida 

después del conflicto. Dragan es consciente que la historia siempre 

está escrita por los vencedores –una afirmación común a las tres 

dramaturgas que luchan por esta recuperación de las vivencias de 

los otros, de los vencidos–: 

 
Dragan: […] ¿Todos los días en las televisiones, todos los días 
aparecían imágenes de nuestra guerra? ¿Como si fueran las 
olimpiadas? 
¿Durante ocho años aparecieron imágenes todos los días 
como si fueran las olimpiadas? 
¿Y era todo verdad? 
¿Gente de este país? ¿Contando su experiencia? ¿Cómo? 
Pero los libros los han escrito ustedes. Nosotros no hemos 
escrito libros. [Liddell, 2008(b): 8] 

 

Esta oposición ideológica entre seguidores y detractores del 

régimen, pero también la unión que les impide hablar de lo sucedido, 

permite a Liddell desplazar el debate de la guerra hacia la cuestión 

del lenguaje –una cuestión que ya se apuntaba en la empresa 

literaria del padre de Baltasar, pero que esta vez parte del lugar del 

conflicto mismo–. ¿Cómo se puede hablar del horror de la guerra 
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con nuestras palabras? ¿Cómo hablar de la barbarie? La 

dramaturga trata de responder a estos interrogantes a través del 

personaje de Agnes, una corresponsal de guerra, que, como apunta 

su profesión, vive envuelta constantemente en conflictos bélicos: 

«No encuentro otra manera de describir el dolor que mediante la 

literalidad,/la mera descripción del hecho,/el informe puro.» [Liddell, 

2008(b): 21]. Esta idea de narrar los hechos desde cierta frialdad 

puramente informativa se opone a la capacidad del padre de 

Baltasar de crear personajes llenos de emociones. Agnes 

contrapone, en su discurso, el horror colectivo, la humillación del 

pueblo, con su dolor personal, con su necesidad de encontrar el 

amor, de sentirlo para poder seguir viviendo:  

 
[…] quiero emanciparme del lenguaje de guerra, 
se ha convertido en una prisión, el maldito lenguaje de guerra,  
una prisión para mis emociones íntimas, 
para mis deseos, 
y Dios condenó al hombre al lenguaje de guerra  [Liddell, 2008(b): 
17] 

 
Las emociones más íntimas se convierten en la única tabla de 

salvación posible para resistir al horror. Unas emociones que los 

propios serbios no pueden expresar libremente, lo que les condena a 

este estado de violencia colectiva. El amor y la sexualidad no 

parecen estar permitidos en la ciudad de Belgrado, puesto que la 

consumación de estos lleva a Agnes a la muerte. Una muerte que 

todos los ciudadanos temen porque todavía pervive el odio, pero ya 

no hacia los albaneses, sino hacia los propios serbios. En definitiva, 

como en cualquier guerra civil, dos bandos de un mismo país se 

encuentran enfrentados y, si se mira un país como España, uno se 

da cuenta de que son necesarios muchísimos años para que las 

heridas puedan cicatrizar. En este sentido, Liddell reclama una 

revisión de las vivencias de cada víctima, un reconocimiento público 

de los horrores sufridos. No se trata simplemente de erigir 
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monumentos conmemorativos ni celebrar actos concretos en los 

aniversarios de las batallas, sino de escuchar al ser humano, 

compensarlo y, como en el caso de las fosas franquistas, 

desenterrar los fantasmas que pueblan sus mentes.   

Por último, a modo más anecdótico, durante la tercera visita 

de Baltasar a Dragan, este intenta conseguir que el periodista 

adopte a su sobrino, Jovan, para que tenga acceso a una vida mejor, 

alejada de este odio y espíritu de venganza que puebla Serbia44. 

Este hecho permite la aparición del tema de los niños que han 

sufrido esta guerra. Unos niños obligados a crecer en ella y, por 

consiguiente, formados en este odio silenciado en la sociedad, pero 

vivido en las casas. Son niños sin infancia que tuvieron que 

endurecer a golpe de abandonos, hambre y guerra. Este interés por 

la vivencia de los niños en las guerras y la supremacía del estado 

frente a esta situación también se encuentra la pieza de Liddell 

titulado Y como no se pudrió… Blancanieves. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
44 Este intento tiene su correspondencia en una obra de la dramaturga catalana 
Lluïsa Cunillé titulada Après moi, le déluge (2007). En ella, un hombre de negocio 
europeo y una intérprete se convierten en protagonistas de la historia. Ella hace de 
enlace entre el europeo y un viejo africano. Este ofrece a su hijo al hombre de 
negocios para que se lo lleve a Europa y trabaje a sus servicios. Ahora bien, a 
través de este trueque, Cunillé pinta un duro retrato del sufrimiento que padecen 
los habitantes del Congo, que prefieren alejar a sus hijos de su país por miedo a 
reproducir los mismos esquemas, ya que los niños, como en el caso de Y como no 
se pudrió… Blancanieves de Liddell, fueron también protagonistas de las 
masacres, convirtiéndose en soldados. 



 
190 VOCES ANÓNIMAS DE  

CONFLICTOS BÉLICOS 

3.3.2.3. La guerra de los niños 
 

 

 Y como no se pudrió… Blancanieves, obra estrenada en 2005 

y publicada en 2007, configura el segundo volumen de la trilogía 

Actos de resistencia contra la muerte, precedido de Y los peces 

salieron a combatir contra los hombres y seguido de El año de 

Ricardo. En esta pieza, Liddell retoma la protagonista de un cuento 

de los hermanos Grimm, Blancanieves, para convertirla en una niña, 

transformada, a su vez, en soldado: 

 
SOLDADO: […] Así que no va a ser difícil matar a nuestros 
enemigos. 
Matar a los malos.  
Sólo hay que matar a los malos. 
Son niños, como tú.  
Pequeños. 
No tienen mucha carne. 
Ni mucha fuerza.  
Tendrás que aprender a hacerlo con perros. [Liddell, 2007(a): 44] 

  

Del mismo modo que Fuga de Itziar Pascual, el tiempo y el espacio 

discurren en dos coordenadas indefinidas que favorecen esta 

generalización y, por consiguiente, esta atemporalidad, al más puro 

estilo de los cuentos infantiles. Esta recuperación del género para 

niños, al igual que Pascual con el mito homérico, debe entenderse 

como una desmitificación del cuento mediante una reescritura que 

replantea los valores y las costumbres sociales más arraigadas en el 

pensamiento colectivo no solo español, sino occidental45. En este 

sentido, la utilización de la protagonista de los hermanos Grimm 

permite ahondar en el recuerdo de angustias y esperanzas pasadas, 

                                                            
45 «los mitos y los cuentos de hadas nos hablan en el lenguaje de los símbolos, 
representando el inconsciente. […] Esto hace que el cuento sea muy efectivo, 
puesto que, en su contenido, toman cuerpo de forma simbólica los fenómenos 
psicológicos internos.» [Bettelheim, 1980: 53]. 



 
191 VOCES ANÓNIMAS DE  

CONFLICTOS BÉLICOS 

pero también recabar en su presencia en la edad adulta, verdadero 

público al que se dirigen las palabras de la dramaturga. Ella 

desajusta, entonces, los parámetros mentales de los 

lectores/espectadores, puesto que sitúa el conflicto en un mundo 

infantil compartido por todos46: 

 
BLANCANIEVES: Mi padre me contaba cuentos de hadas 
para enseñarme lo que era el mal. [Liddell, 2007(a): 41] 
 
SOLDADO: Las niñas lo aprendéis todo en los cuentos.  
¿Tu padre te ha contado cuentos?  
En los cuentos pasan tantas cosas. 
Cosas nauseabundas. 
Cosas malas. 
En los cuentos siempre hay malos. [Liddell, 2007(a): 44] 

 

Liddell no respeta la estructura de los cuentos infantiles; no hay 

fórmulas de apertura y de cierre que permite indicar que se trata de 

una obra de dicho género. No obstante, logra recrear su atmósfera, 

re-escribiendo los diferentes elementos que lo constituyen, puesto 

que alude a casi todos los personajes que lo configuran: 

Blancanieves (niña-soldado), la madrastra (la guerra), los siete 

enanitos (las preguntas sobre la existencia humana47) y la manzana 

(el hambre). 

La dramaturga no asume directamente el papel de narradora48 

de cuentos porque su voz, a diferencia de lo que ocurre en otras 

producciones suyas en las que Angélica tiene un papel concreto de 

                                                            
46 Estos recuerdos compartidos por toda la población occidental permite poner de 
manifiesta la existencia o, incluso, pre-existencia de lo que Freud y Jung 
denominarían los arquetipos. Se trata de una forma de compartimentar las 
necesidades humanas en grandes conceptos comunes a todos.  
47 «BLANCANIEVES: ¿Qué es el Hombre?/¿Qué es el Estado?/¿Se puede 
convertir a un hombre en un hombre mejor?/¿Qué es peor, recibir injusticia o 
cometer injusticia?/¿Existe la verdad?/¿Se puede enseñar la verdad?/ Donde está 
lo bello, ¿el mal desaparece?»  [Liddell, 2007: 39]. 
48 «El narrador es como una máscara, como otra persona, un álter ego, un artista 
que goza del privilegio de rechazar la realidad y de inventarse un mundo propio.» 
[Zapata Ruiz, 2007: 80-81]. 
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conductora de las acciones, no está presente en el escenario. Sin 

embargo, como apunta Anderson Imbert en Teoría y técnica del 

cuento, «[e]l oficio del narrador no es conocer o comprender la 

realidad, sino complicarla o complementarla agregándole nuevos 

objetos –personajes, situaciones, circunstancias–: el cuento es un 

añadido de la realidad.» [Anderson Imbert, 1979: 233]. De manera 

que el proceso de escritura se convierte a sí mismo en una 

percepción de la realidad, en una lectura subjetiva de esta. Así pues, 

el propósito de la dramaturga es de, en términos de Barthes, 

significar la realidad, es decir, describir e interpretarla mediante el 

lenguaje [Barthes, 2001: 210], por lo que la reescritura del cuento 

infantil favorece la aparición de una estructura totalmente válida, 

basada en esta mezcla de verosimilitud e irrealidad que puebla todos 

los cuentos y mitos: «ce que le mythe restitue, c’est une image 

naturelle49 de ce réel» [Barthes, 2001: 216]. 

A través de la reescritura de una Blancanieves sumamente 

conocida, la dramaturga se propone denunciar la utilización de los 

niños en los conflictos bélicos:  

 
A lo largo del espectáculo descubrimos el proceso por el que 
los niños de la guerra aprenden a relacionarse con el horror en 
ese territorio en el que la inocencia es arrancada dejando paso 
al monstruo, a la máquina de matar. Para sobrevivir la víctima 
aprende a ser verdugo. [Micu, 2005: 123] 

 

Esta pérdida de la infancia y, por consiguiente, de la inocencia, 

queda claramente ilustrada en el cambio de preguntas que hace 

Blancanieves. En efecto, ella es una niña curiosa, como cualquier 

niña de doce años, que pregunta incesantemente acerca del devenir 

humano en la sociedad. En cambio, después de haber sufrido su 

                                                            
49 La cursiva es del propio autor. 
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primera violación colectiva (doce soldados por cada año de la niña), 

la joven cambia totalmente su comportamiento: 

 
BLANCANIEVES: ¿Cómo puedo seguir siendo la misma con este 
dolor? ¿Cómo puedo seguir siendo la misma con este dolor? 
¿Cómo puedo seguir siendo la misma con este dolor? ¿Cómo 
puedo seguir siendo la misma con este dolor? ¿Cómo puedo 
seguir siendo la misma con este dolor? ¿Cómo puedo seguir 
siendo la misma con este dolor? ¿Cómo puedo seguir siendo la 
misma con este dolor? 
 
SOLDADO: Hizo la pregunta siete veces.  
Se olvidó de las otras preguntas. 
Era la última persona que sabía las siete preguntas. 
El mundo esta perdido. 
Somos hombre que matamos a otros hombres. 
Y nada más. 
Y nada más. [Liddell, 2007(a): 42] 

 

Mediante esta puesta en escena, la dramaturga no denuncia una 

guerra concreta, sino cualquiera que, más allá de la lucha entre dos 

ejércitos, entre dos países, obliga a los niños a participar de ella: 

 

SOLDADO: Cuando la niña cumplió doce años hacía dos que 
había empezado la guerra. Estábamos en ese tiempo en que 
cualquier acontecimiento cotidiano era precedido por la muerte. 
Estábamos en ese tiempo en que las victorias se obtenían 
según la cantidad de niños asesinados. La guerra entre 
ejércitos había perdido importancia. Las bajas civiles 
comenzaron a ser el principal objetivo, y muy pronto los niños 
se convirtieron en las víctimas favoritas. Las bombas 
explotaban en los colegios, en las guarderías, en los 
orfanatos… [Liddell, 2007(a): 37] 

 

El primer contacto que tiene el individuo con el Mal proviene 

de los cuentos infantiles, a través de los cuales los niños empiezan a 

discernir entre diferentes categorías definitorias: el Bien/el Mal; la 

belleza/la fealdad; la vida/la muerte; etc. A través de su obra, 

Angélica Liddell toma como punto de partida la descripción más 

cruenta del universo humano, el hambre que sufre la sociedad civil y, 

más concretamente, los niños: 
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BLANCANIEVES: He visto morder a un hombre el brazo de su 
hermana... 
He visto roer los huesos de los caballos muertos... 
No quedan más animales que devorar. [...] 
He visto masticar el estiércol... 
He visto sorber los orines de las bestias para calmar la sed... 
Y sorber los propios orines... 
He visto arrancar las costras de las heridas de los enfermos, 
y morderlas poco a poco. [...] 
He visto a madres odiar la boca de sus hijos 
y después las he visto estrangularlos. [Liddell, 2007(a): 41] 

 

Esta hambre se encuentra en la base misma del conflicto, ya que los 

niños y jóvenes, frente a esta falta de sustento, se convierten en una 

presa fácil para el estamento militar, que les obliga a matar a cambio 

de un plato de comida. Es el hambre que también movían a las 

mujeres de La ciudad sitiada de Laila Ripoll a prostituirse en 

búsqueda de alimentos para sus hijos. 

Como he comentado, Liddell respeta los personajes del 

cuento infantil decimonónico. No obstante, El Príncipe ha 

desaparecido de la obra dramática y está sustituido por otro 

personaje masculino, el Soldado, que representa a diferentes 

hombres ocultados bajo este epígrafe, y que destaca por su 

brutalidad y su sed de mal: 

 
SOLDADO: Y como no se pudrió, un grupo de soldados la 
encontró tirada en el bosque, los soldados eran jóvenes y 
fuertes, y tenían el corazón tan velludo como su brazos, y la 
violaron doces veces, una por cada año de vida de la niña, y 
Blancanieves por fin abrió los ojos, después de muerta, como si 
cada soldado hubiera sido un Príncipe, como si cada violación 
hubiera sido un beso, como si cada vez que la habían llamado 
puta la hubieran resucitado. [Liddell, 2007(a): 42] 

 

Liddell presenta, entonces, un nuevo contrapunto masculino, 

detentor del poder y de la capacidad de disponer del cuerpo de la 

protagonista según sus apetencias, lo que entronca con la denuncia 

de una situación de poder en la que la mujer está dominada por el 
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hombre. En el cuento de los hermanos Grimm, los personajes 

masculinos representan a figuras de la salvación (el cazador, los 

enanitos y el príncipe), mientras que en Y como no se pudrió… 

Blancanieves simbolizan la violencia más cruel. 

Aunque el punto de partida del texto de Liddell sea un cuento 

infantil, su obra no va dirigida a este público, sino que se nutre de la 

infancia del propio lector/espectador para pervertir sus mitos, es 

decir, interferir en su escala de valores morales con una total 

destrucción de la idea de princesa angelical que se salva de todos 

los males por ser buena y, sobre todo, bella:  

 
SOLDADO: Blancanieves era tan bella que los soldados se la 
llevaron al comandante como regalo. Había un ejército entero 
de niñas. Puesto que iban a morir de todos modos, por qué no 
aprovecharlas. La mayoría habían visto morir a sus padres. 
Algunas eran secuestrada a punta de pistola, paro casi todas 
estaban tan hambrientas que un plato de comida había bastado 
para dejarse arrebatar la infancia, llenas de odio. [Liddell, 
2007(a): 43] 

 

Cabe recordar que en el cuento original, la belleza de Blancanieves 

se convierte en un arma de doble filo, puesto que despierta la 

envidia de su madrastra, pero también le salva de la muerte en el 

bosque porque logra apiadar el corazón del cazador. En cambio, en 

la obra dramática, esta belleza somete a la niña a la voluntad de 

unos soldados sin ningún tipo de escrúpulos que no la matan para 

seguir jugando con ella, para seguir utilizándola, mientras que la 

niña-soldado ya no sueña con un príncipe azul, sino con morir. La 

joven pronto se da cuenta de que su belleza es su principal enemigo. 

De manera que, en este estado de dominación por el mundo de los 

adultos, Blancanieves realiza una última acción: mutilarse la cara 

para ya no parecer guapa a los oficiales y, así, poder evitar las 

incesantes violaciones. Pero esta pérdida de la belleza, solo le 

conduce a un estado todavía peor porque los oficiales se deshacen 
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de ella y la dan a los soldados, que la tratan con mayor brutalidad 

que los primeros:  

 
BLANCANIEVES: Empecé a odiar mi rostro, 
cada vez más hermoso,  
los oficiales no querían a otra niña. 
Así que me rajé la piel con piedras afiladas, 
la llené de cicatrices, 
me reventé los labios y me aplasté la nariz. 
Los oficiales amaban lo bello opero detestaban la fealdad. 
Entonces mi esposo me entregó a los soldados, 
mucho más brutales que los oficiales, 
mucho más hambrientos, 
mucho más cansados, 
más aterrorizados, 
más indefensos, 
la mayoría también niños. [Liddell, 2007: 47] 

 

A través de sus palabras, Blancanieves expresa su profundo dolor, 

su existencia más íntima frente al horror de una sociedad que no le 

permitió crecer. Sin embargo, el final de la obra, es decir, la moraleja 

del cuento, es todavía más desestabilizador porque, después de una 

serie de órdenes dictadas por una voz en off, aparecen la niña y el 

soldado, ambos en pijama, que se disponen a dormir:  

 
VOZ EN OFF: A las armas 
Todos los niños a las armas 
Los niños que no cojan las armas serán fusilados 
Los niños que duerman serán fusilados 
Dormir debilita el poder 
Los que debiliten el poder serán fusilados 
Los niños que no cojan las armas serán fusilados 
Los niños que duerman serán fusilados.  
 
El Soldado y Blancanieves se visten con pijamas y se echan a 
dormir. [Liddell, 2007(a): 49] 
 

Esta situación, muy parecida a la que adoptan los niños después de 

la lectura de un cuento por la noche, no solo emula este 

comportamiento, sino que, además, no concuerda con la moraleja 

anterior. No obstante, esta supuesta vuelta a la normalidad 
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descoloca al lector/espectador y le obliga a preguntarse: ¿Todo lo 

anterior es real o forma parte del cuento? Como ya avancé, Liddell 

pretende romper la barrera de la realidad y de la ficción. De ahí que 

decida no contestar directamente a esta pregunta, pero, sea cual 

sea la respuesta, la dramaturga logra transmitir su mensaje de 

ataque a la barbarie sufrida por los niños en las guerras, 

traspasando las fronteras del mito y convirtiendo su texto en otro 

cuento, pero esta vez para adultos. Desde la brutalidad y la 

crueldad, desde la pérdida de la belleza de Blancanieves que vive en 

un mundo de bestias, Angélica Liddell se aleja completamente de la 

primera regla implícita de un cuento: narrar una historia «bella». Lo 

que sí retoma la dramaturga es el efecto sensible que el género 

produce en el lector/oyente. Pero, ya no se trata de una sensibilidad 

por la resolución de traumas infantiles, al más estilo del rito de paso, 

sino la persecución de estos traumas en el mundo adulto. Los 

cuentos de hadas ya no sirven de bálsamo que reconforta el inicio 

de una nueva fase de la vida humana, sino que se ha convertido en 

la pesadilla del adulto. Esta nueva imagen creada por Liddell no 

podrá en absoluto ser sustituida por el recuerdo dulce y agradable 

de los tiempos pasados porque la magia, característica inherente de 

los cuentos de hadas, ha desaparecido por completo. Los 

personajes no sienten ningún tipo de esperanza ni cuentan con una 

ayuda externa para un posible cambio, sino que la realidad se 

transforma en algo insuperable e inalterable; todo tiende a ir a peor 

porque solo la vida, cruel por antonomasia, o, mejor dicho, la muerte 

puede salvar a los seres humanos de su desesperación. Ahora, solo 

queda lugar para el horror, para una realidad aterradora que pone de 

manifiesto la tan intangible frontera entre realidad y ficción. En otras 

palabras, entre realidad vivida y realidad literaria.  

 



 

3.4. Voces de la tradición en la dramaturgia de Laila 

Ripoll 
  

 

La presencia de voces propias de la tradición –término 

entendido como recuperación de los elementos constitutivos del 

pueblo– ha sido constante en la dramaturgia española 

contemporánea. En la empresa dramática de Ripoll, como 

demuestra su intensa relación con el teatro áureo, volver la mirada 

hacia la tradición más popular, más ancestral de un país también 

debe considerarse una manera más para una revisión histórica. En 

este sentido, la memoria de sus abuelos o de sus padres constituye 

un claro referente, no solo por sufrir los abusos de la Guerra Civil, 

sino también por la sabiduría popular de sus pueblos. De hecho, en 

La ciudad sitiada, el personaje del Niño cuenta lo que hacía antes de 

la guerra junto a su abuela que le narraba historias de lo que ella 

vivió anteriormente, lo que recuerda esta relación entre la directora y 

sus propias abuelas:  

 
NIÑO:  
Y, mientras [hacía ovillos], me [su abuela] contaba cosas de cuando 
era joven, 
de cuando la guerra,  
de cuando pasaban hambre,  
de cuando no tenían para comer ni cáscaras de patata, 
de cuando bombardearon la «gota de leche», 
y aparecían piernas y brazos sin cuerpo entre los escombros […] 
[Ripoll, 2003(b): 32] 

 

Laila Ripoll, en las dos obras que se estudiará a continuación: Atra 

Bilis (Cuando estemos más tranquilas…) y Santa Perpetua, 

demuestra su interés por rescatar canciones populares, refranes 

que, con el paso del tiempo, caen en el olvido porque nuestro 

pasado es parte de nuestra historia más personal. Ambas 
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creaciones son: «tragicomedias o farsas grotescas […] que 

combinan elementos del grotesco carnavalesco y del grotesco 

demoniaco y espectral para crear monstruos “pintorescamente” 

esperpénticos» [Reck, 2012: 61].  

Así, la directora y dramaturga madrileña se sitúa en la 

tradición dramática española del siglo XIX, puesto que se nutre del 

teatro popular de las piezas breves donde se pone el acento en el 

costumbrismo de unos personajes vistos desde una dimensión 

pintoresca y cómica. En otras palabras, Ripoll es claramente 

deudora de los sainetes de Ramón de la Cruz, de los hermanos 

Álvarez Quintero y Carlos Arniches y, por extensión, de los Pasos de 

Lope de Rueda y los Entremeses de Cervantes. Por otro lado, la 

dramaturga también recurre a la estética poética y trágica de 

Federico García Lorca cuyos conflictos se ubican en la España más 

rural, basada en el peso de la tradición y del qué dirán popular –que, 

en algunos casos, sigue vigente en nuestro estrenado siglo XXI–.  

Gracias a esta mezcla de géneros, Laila Ripoll consigue 

desarrollar, con gran maestría, un teatro de crítica social, basado en 

la dicotomía lorquiana de tradición y renovación, mediante la 

creación de tragedias grotescas –que también recuerdan los 

postulados esperpénticos de Valle-Inclán– en las que se encuentra 

una mezcla de humor y patetismo.   
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3.4.1. Atra bilis (Cuando estemos más tranqui-  

las…)  
 

 

 En esta pieza, publicada y estrenada en 2001 y que obtuvo la 

mención especial del jurado del Premio «María Teresa León» en 

2000, Laila Ripoll escribe un drama rural a caballo entre el sainete y 

la tragedia lorquiana La casa de Bernarda Alba. El uso de ambos 

géneros favorece la aparición de un teatro grotesco o esperpéntico50 

en el que predomina la alianza del humor ácido y las vivencias 

personales patéticas de las protagonistas. Las similitudes con la 

obra de García Lorca, una de las obras que configuran la 

denominada trilogía rural –Bodas de sangre y Yerma son las otras 

dos–, son muy abundantes. En efecto, desde la descripción del lugar 

de la acción, se aprecia la austeridad de la casona que mantiene las 

ventanas, la mayoría del tiempo, cerradas, lo que crea un ambiente 

de lo más claustrofóbico, alimentado por el miedo al qué dirán. Hacia 

el final de las dos obras, cuando muere Adela y se descubre las 

artimañas del difunto, las dos señoras de la casa, Bernarda y 

Nazaria, reaccionan de manera similar al solicitar que los demás 

cierren todas las ventanas para evitar que la gente del pueblo se 

entere de lo que pasa en sus casas: 

 
NAZARIA.- Acabáramos. Otra vez el jodío gato. (Le da una 
patada al esqueleto. A Ulpiana y Daría y bajando el tono de 
voz.) Cerrar todos los postigos. Atrancar esa puerta, que 
mañana vamos a ser la comidilla. Y silencio. De esto ni una 

                                                            
50 Estos dos términos comparten rasgos similares. La diferencia en su nombre 
procede de los dos autores que los impulsa. Por un lado, la crítica denominó la 
producción de Arniches y, más concretamente, la obra La señorita de Trevelez, de 
tragedia grotesca. Por otro, el propio Valle-Inclán, en Luces de Bohemia, 
inventaría este concepto. De hecho, el autor de las Comedias bárbaras nombraba 
a sus piezas «tragigrotescas». 
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palabra a nadie. ¿Se me entiende o hablo más claro? ¡Nadie 
diga nada! ¡Chitón y punto en boca! Vamos a ser la comidilla, la 
comidilla vamos a ser, la comidilla… [Ripoll, 2001(a): 223] 

 

De hecho, al inicio de Atra bilis, Nazaria afirma que, por ser la «viuda 

dolorosísima» [Ripoll, 2001(a): 170], debe tener todo el 

protagonismo en el velatorio. Todas sus palabras responden a una 

puesta en escena de cara a los demás: 

 
NAZARIA.- Daría, […] a ver si te despabiles un poco con los 
plantos, reina, y sufres con más literatura, que parece que te 
importe un comino. (Daría se lleva a Aurori.) ¡Ay, qué pena de 
vida oscura, lidiando en un sinvivir para acabar roído por los 
gusanos! ¡Ay, mi pobre esposo, que no dejas hijo que te 
herede y a mí me dejas con mi soledad y mi purgatorio a 
cuestas, con la triste compañía de una virgen y una idiota! 
[Ripoll, 2001(a): 171] 

 

Así pues, en ambas obras hay un predominio de personajes 

femeninos que conviven bajo el mismo techo. En Atra bilis, se trata 

de tres hermanas, Nazaria, Daría y Aurori («Las tres hermanas, de 

luto riguroso, entonan su salmodia y se sientan a la izquierda: son 

muy ancianas, tienen la cara de pergamino, curtida y cuarteada por 

el tiempo.» [Ripoll, 2001(a): 167]), y una criada, Ulpiana. Por otro 

lado, las dos obras se inician con la muerte del marido de la señora 

de la casa, en nuestro caso, Nazaria y, más concretamente, con su 

velatorio. Estas cuatro mujeres están reunidas para velar a José 

Rosario Antúnez Valdivieso, un hombre del que todas estaban 

enamoradas, como ocurre con el personaje lorquiano de Pepe el 

Romano. En ambas piezas, la presencia del hombre es constante en 

el escenario, aunque no se manifiesta en la obra. Su presencia es el 

motor de todo el desarrollo posterior, ya que es el motivo de la 

discordia entre las hermanas, pero también la criada. De hecho, las 

cuatro mujeres de Atra Bilis mantienen un secreto relacionado con 

su amor por José Rosario, que se percibe en los momentos en los 



 
202 VOCES DE LA TRADICIÓN EN LA 

DRAMATURGIA DE LAILA RIPOLL 

que alguna de ellas se encuentra a solas con el cuerpo del difunto. 

No se puede hablar de una coincidencia que une a los personajes 

femeninos, sino que el hecho de encontrarse encerrada en un 

mismo espacio, es decir, con una libertad de movimientos muy 

limitada, convirtió al marido de Nazaria en el único referente 

masculino a través del cual era posible plasmar los instintos más 

naturales del individuo. 

Todas las mujeres de la casa se acercan al ataúd, cuando las 

demás no las ven, para expresar sus sentimientos más íntimos. 

Nazaria llena de odio y rencor, solo se queja de su vagancia y de su 

gordura, que coinciden con su inoportuna muerte porque cae en 

jueves: 

 
NAZARIA.- También este hombre… Para todo es igual. Mira que 
fallecer en Jueves. Hasta para expirar es ordinario. Fenecer en 
Jueves cuando en este pueblo todos los Jueves fenece 
alguien. Ya podía haber exhalado su último suspiro, que sé yo, 
en Domingo, a la hora de la misa que causa mucho efecto. O 
en Lunes, que traen la verdura. [Ripoll, 2001(a): 173-174] 

 

Daría, la hermana mediana, es el único personaje femenino que no 

ha llegado al corazón, ni tampoco al cuerpo, del difunto. Ella muestra 

su profundo resentimiento orinando sobre él. Con este personaje, 

Laila Ripoll deja entrever la tradición popular más cruenta que solo 

permite a la primogénita casarse. Como en el caso de La casa de 

Bernarda Alba, Ripoll, denuncia la incapacidad de la plena 

realización de los impulsos más naturales, contrapuesta con el 

enamoramiento de Daría por el marido de su hermana. De ahí su 

imposibilidad de abandonar el domicilio conyugal. En el caso de 

Aurori, la hermana menor, que las otras llaman «la nena», tiene 

cierto retraso mental, que no le impidió gozar de una relación con el 

marido de Nazaria. De hecho, le muestra un amor incondicional, 

plasmado en diversas canciones y oraciones durante toda la obra:  
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AURORI.- Adiós, adiós, estrella de mis días, 

adiós mi amor, luz en mis noches frías. 
Adiós, mi amor, recuerda que en mi vida 
no hay más que penas, no hay más que penas 
si me faltas tú. 
Con esta dulce flor, yo te despido. 
Espérame, en las nubes mecido, 
espérame y me reuniré contigo. 
Venga la muerte, venga la muerte 
si me faltas tú. [Ripoll, 2001(a): 183] 

 

Laila Ripoll otorga a este personaje más desvalido grandes 

momentos de lucidez que revelan vivencias sumamente traumáticas, 

como la muerte de su hijo. Por último, Ulpiana es la única que se 

vanagloria abiertamente de haber mantenido relaciones sexuales 

con el difunto porque es una manera de eliminar cualquier tipo de 

barrera social: 

 
ULPIANA.-  […] pero lo que no saben es que por las noches se 
llegaba hasta mi puerta para levantarme las enaguas y 
palparme los ijares. Y yo me dejaba hacer, y él me dejaba que 
le llamara Pepito… ahí es nada. Mi brazo ejecutaba la 
sentencia, pero la voluntad es de él. Yo sólo soy su 
instrumento, porque si él viviera no consentiría el maltrato que 
me dan… [Ripoll, 2001(a): 233] 
 

Ahora bien, Nazaria, al igual que Bernarda Alba, encarna la 

figura de la autoridad. Es dueña de la casa, como repite de manera 

constante a todos los personajes y, especialmente, a su hermana 

Daría: 

 
NAZARIA.- Estaría bien cuando a mí me de la gana, que para 
eso comes mi pan. 
 
DARÍA.- Y tú bien que te encargas de recordármelo todos los 
días.  
 
NAZARIA.- Para que no se te olvide nunca. [Ripoll, 2001(a): 186] 
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En este sentido, la relación entre las hermanas no es fraternal, como 

tampoco es maternal la de Bernarda con sus hijas, sino que queda 

marcada por esta norma social impuesta, por su afán de poder y 

orden:  

 
NAZARIA.- ¿Te has empeñado en hacerme la vida imposible, la 
vida imposible? ¿Te has empeñado en hacerme la vida…? 
 
AURORI.- (A gritos.) Puta, puta, puta, puta, PUTA COJA!!! 
 
NAZARIA.- (Explosión de dolor sin lágrimas.) ¡Ayyyy, Dios 
misericordioso! ¡Perdónala, Señor, porque la pobre inocente no 
sabe lo que dice y ni en estos dolores se recata! ¡Perdona, 
Dios mío, a esta pobrecita ignorante que tiene el corazón más 
negro que el veneno! ¡Perdona a esta sanguijuela que lleva 
chupándome la sangre más de cincuenta años y dame 
paciencia para seguir soportando con humildad todo lo que me 
mandes!!! ¿Así me pagas todo lo que hago por ti? ¡Mala, que 
eres mala! Toda una vida malgastada, toda la vida 
sacrificándome por vosotras dos y así me lo pagáis, 
malagradecidas, malas personas, fratricidas, que ni a vuestra 
propia sangre tenéis respeto. [Ripoll, 2001(a): 172] 

 

Todas las mujeres viven bajo el estigma de la hipocresía. La más 

fuerte es Nazaria que engaña a sus hermanas sobre su estado 

físico. Ella finge una cojera y dice que necesita una muleta para 

poder caminar, pero, cuando nadie la ve, camina perfectamente sin 

ella, hasta que Daría la descubre: 

 
DARÍA.- No aparece… (Se queda de una pieza al ver a su 
hermana de pie y caminando.) ¡¡¡Puedes andar!!! 
 
NAZARIA.- (Completamente sorprendida da vueltas sobre sí 
misma intentando buscar una excusa hasta que se deja caer 
en la silla.) Ay, ¡qué trabajo me ha costado llegar hasta aquí! 
 
DARÍA.- ¡Puedes andar! 
 
NAZARIA.- ¡Arrastrándome he tenido que venir para ver cómo 
andaba el difunto! 
 
DARÍA.- ¡Toda la vida cargando contigo y resulta que puedes 
andar! […] ¡¡¡Puedes andar!!! 
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NAZARIA.- Un milagro, eso es. Ha sido un milagro. De pronto 
¡hala! He recuperado el movimiento. ¡Un milagro! ¡Un milagro! 
 
DARÍA.- Más de cincuenta años, cincuenta años de dejarme los 
riñones cargando con ella… 
 
NAZARIA.- Ya será menos, exagerada, ya será menos… 
 
DARÍA.- … y la muy embustera ¡puede andar! [Ripoll, 2001(a): 
200-201] 

 

Esta muleta, claro recuerdo del bastón de Bernarda Alba, no es solo 

una muestra de la autoridad de Nazaria sobre las otras, sino también 

un arma para culpar a Daría de haberle roto el espinazo: 

 
NAZARIA.- Siempre me has [Daría] tenido envidia, por eso 
soltaste el cerro pero ahí te columpiaste, reina, porque sigo, 
vivita y coleando. (…) Y con más salud que un toro. (…) Y 
viuda de ingeniero (…) Y poderosa y pudiente. (…) Y dueña de 
la Casa Grande. (…) Y con encinares. [Ripoll, 2001(a): 183] 
Daría.- Ja, ja y ja. Me río yo ya de tu muleta. Ojalá que el carro 
te hubiese partido en dos. 
 
NAZARIA.- ¡Virgen del Perpetuo Socorro! ¡Es verdad! ¡Fuiste tú 
la que desenganchó el carro! 
 
DARÍA.- Claro que desenganché el carro, ¿o qué te crees?, 
¿Qué los carros se desenganchan solos? [Ripoll, 2001(a): 201] 
 

Una culpabilidad que Daría asume, aunque a duras penas, puesto 

que debe cargar a sus espaldas a Nazaria y llevarla donde ordene. 

La relación entre estas dos hermanas recuerda la de Hamm y Clov 

de Fin de partida o la de Pozzo y Lucky de Esperando a Godot, 

ambas obras de Beckett, en las que el amo y el criado no pueden 

separarse, a pesar del odio que sienten mutuamente: 

 
DARÍA.- Tú búrlate y hazme sufrir, que el día que yo me 
canse… a ver qué va a ser de ti. 
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NAZARIA.- El día que tú te canses será cuando a mí se me 
canse el monedero. A ver dónde vas a ir, estafermo. 
 
DARÍA.- Qué injusticia, señor, qué injusticia. 
 
NAZARIA.- Ten cuidado a ver si la que se va a cansar soy yo. 
 
DARÍA.- Yo que he sacrificado mi vida por ella y sólo recibo a 
cambio menosprecio. 
 
NAZARIA.- Y cama, colchón, pan blanco, buen puchero, un 
techo… 
 
DARÍA.- Toda la vida desperdiciada por ella, como si yo tuviera 
culpa… [Ripoll, 2001(a): 187] 

 

La relación entre el amo y el criado es de total dependencia. Como 

apunta Hegel, en Fenomenología del espíritu (1807), el amo 

necesita al otro para existir y definirse: 

 
El señor es la conciencia que es para sí, pero ya no 
simplemente el concepto de ella, sino una conciencia que es 
para sí, que es mediación consigo a través de otra conciencia, 
a saber: una conciencia a cuya esencia pertenece el estar 
sintetizada con el ser independiente o la coseidad en general. 
[Hegel, 1985: 117] 

 

El amo quiere que los demás le reconozcan su dominio y autonomía, 

mientras que el esclavo no expresa su voluntad de reconocimiento. 

Así, Nazaria, «Es rígida, mal encarada y severa. Toda ella rezuma 

autoridad vacuna.» [Ripoll, 2001(a): 167], como la Bernarda Alba de 

Lorca, no podría ser la misma sin este dominio que ejerce sobre el 

resto de sus hermanas, que permanecen junto a ella sin apenas 

inmutarse y obedeciendo sus órdenes, «Si me quedé contigo fue 

para ayudarte… […] ¡Desde el accidente llevo siendo tu puerca 

Cenicienta! ¡No me das más que penas!» [Ripoll, 2001(a): 188], dice 

Daría. Este sometimiento al poder también se opera en Ulpiana, la 

verdadera criada de la casa, que se expresa por medio de refranes 

populares. Pero todas estas mujeres se rebelan o, al menos, se 
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vengan de la viuda al mantener relaciones carnales con su difunto 

marido en el propio domicilio conyugal. Nazaria y José no tuvieron 

descendencia. En cambio, Aurori tuvo un hijo con el marido de la 

viuda. Un hijo que Daría se encargó de enterrar vivo para no crear 

ningún conflicto entre las hermanas: 

 
AURORI.- Escarbé bajo la encina y encontré su esqueleto… un 
esqueleto blanco, un esqueleto de niño de lecho sucio de 
tierra… 
 
DARÍA.- (Fuera de sí.) ¡Cállate, cállate! No la escuches, no la 
escuches, Nazaria, que nos quiere volver tan locas como ella.  
 
AURORI.- Ni de mamar le dio tiempo, me buscaba el pecho y tú 
me lo arrancaste…  […] Ni de mamar le dio tiempo. “Se lo llevo 
al cura –dijiste- lo dejo en la misericordia y vuelvo”. […] Tenías 
tierra porque le tapaste la boca. Le tapaste la boca aunque no 
lloraba. ¡Asesina! ¡Asesina! [Ripoll, 2001(a): 213] 

 

Por otro lado, Ulpiana se rebela contra las señoras de la casa y 

decide matarlas dulcemente, con caramelos de violeta con arsénico 

espolvoreado: 

 
ULPIANA.- […] Calle la boca y a sentarse y a rezar el rosario, 
que les queda un suspiro para presentarse ante el Altísimo. El 
médico ya no  tiene nada que hacer, a estas alturas tendrán 
ustedes las entrañas tan podridas como la conciencia.  [Ripoll, 
2001(a): 231] 

 

Una muerte que marcaría la venganza social del sometimiento 

esclavo de trabajar desde la más temprana edad por una dueña que 

solo la mira desde la inferioridad de su condición. Ulpiana quiere 

usurpar la identidad de la ama para convertirse en dueña de la gran 

casona, ya que Nazaria, en profunda muestra del odio que siente por 

Daría, redactó un testamento que favorecía a su criada. Ulpiana 

quiere beber un vaso de anís del mono, reservado para las visitas, 

para celebrar este triunfo. Pero, Aurori, la portadora del único hijo 

que hubiera permitido la perpetuación de la familia, salva a sus 
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hermanas al haber utilizado otro azúcar, distinto del envenado, para 

los caramelos y al poner matarratas en el líquido alcohólico, lo que 

provoca la muerte instantánea de la criada. Todas estas situaciones 

de engaños, de venganza, constituyen la verdadera rebelión de 

estos criados, de estos siervos de Nazaria. Estas tres mujeres se 

convierten, a su vez, en amas y Nazaria no es ni más ni menos que 

una persona, cuyo marido le fue infiel, obligada a asumir el 

descubrimiento de su condición, a pesar de su rechazo: «NAZARIA.- 

[…] ¡José Rosario Antúnez Valdivieso! ¿Me estás oyendo? ¡Te capo 

como a los cerdos! ¡Cerrar la caja! ¡Cerrarla, que todavía hago una 

locura!» [Ripoll, 2001(a): 226]. Pero este cambio de prisma en la 

relación entre amo y criado no se mantiene vigente mucho tiempo, 

ya que, debido a las diferentes revelaciones hechas a lo largo de la 

obra, Nazaria recupera todo el poder: Ulpiana ha muerto, Aurori 

tiene un retraso mental, lo que facilita su neutralización, y Daría 

seguirá cargando a sus espaldas el cuerpo de la viuda, como castigo 

por haber matado al hijo de la nena. Nazaria vuelve a utilizar la 

culpabilidad y la posible delación como armas para conservar su 

poder. En este sentido, la muleta solo será una puesta en escena 

más para el resto de la sociedad, pero, para Daría, es la prueba de 

la mentira e hipocresía de todo un pueblo.  
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3.4.2. Santa Perpetua  
  

 

Esta pieza, estrenada en 2010 en el teatro Federico García 

Lorca de Getafe y publicada en 2011, presenta, al igual que Atra bilis 

(cuando estemos más tranquilas…), unos personajes encerrados en 

una casona provinciana, en un ambiente claustrofóbico, que se rige 

por las normas sociales y la autoridad de Perpetua: «PERPETUA.- Y a 

ti que no se te ocurra salir así vestido. Ponte siquiera unos 

pantalones, que luego todo se sabe…» [Ripoll, 2011: 49].  

Se trata de tres hermanos, Plácido, Pacífico y Perpetua, que 

viven juntos porque, según la creencia popular, todos los de la 

misma sangre deben permanecer bajo el mismo techo. Es 

importante apuntar que Perpetua es ciega y, desde hace muchos 

años, «casi un siglo» [Ripoll, 2011: 42], muy pocas veces sale de su 

cama. Laila Ripoll confesó a varios medios de comunicación, que 

este personaje femenino está inspirado en el caso real de una mujer 

de Ciudad Rodrigo que decidió encamarse para el resto de sus días. 

Así pues, como ocurre con el personaje de Nazaria, aunque ella de 

manera fingida, Perpetua se aprovecha de sus hermanos para que 

ellos respondan a sus necesidades sin que ella tenga que hacer 

nada. En este sentido, Plácido y Pacífico sienten un profundo temor 

hacia la figura de su hermana, que se declara a sí misma santa, lo 

que le otorga un gran respeto por parte de la comunidad de vecinos. 

De ahí que los dos hermanos decidan no desobedecer las órdenes 

de Santa Perpetua y rezar constantemente oraciones para estar 

protegidos de los santos: «PERPETUA.- Sabes de sobra que cortarse 

las uñas en sábado trae desgracias, Pacífico, hijo, si es que lo sabes 

de toda la vida.» [Ripoll, 2011: 39]. 

Superstición y autoridad son los dos motores que vinculan la 

vida de los tres hermanos. De hecho, durante toda la pieza, 
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aparecen constantes menciones a truenos y relámpagos que dan un 

aire de misterio y de magia y que, junto a las plegarias y oraciones, 

plasman una conexión con el Más Allá. Una ambientación que 

recuerda en algunos puntos a la protagonista de la Celestina de 

Rojas, que es bruja y alcahueta, una función que también asume 

Perpetua, buscando novios a las jovencitas del pueblo. Ambos 

personajes literarios lanzan constantes oraciones y son ayudadas de 

los elementos naturales a la hora de ejercer su brujería. Asimismo, 

sus aptitudes proceden de una herencia familiar, como un sello 

propio que se conserva generación tras generación: «Cosas que 

entiende porque viene de madre, y de la madre de la madre, de la 

madre de la madre de la madre, y de la madre, de la madre, de la 

madre de la madre…» [Ripoll, 2011: 31]. De manera que su ceguera 

no es ningún impedimento para ver todo lo que le rodea. En efecto, 

Perpetua tiene visiones que, de forma sumamente cómica, 

reproduce toda una serie de titulares como si se tratase de una radio 

o un periódico: 

 
PERPETUA.- Aba… aba… aba… (Perpetua comienza a 
convulsionarse.) 
 
PLÁCIDO.- Piensa en otra cosa, hija… 
 
PERPETUA.- Gaaag, gaaaaag, gaaad… Gadafi, acusado de 
ordenar violaciones… […] (Presa de convulsiones terribles.) La 
norma antirruido apaga el corazón de la fiesta del Orgullo 
Gay… Dos muertos al estrellarse una avioneta… Truenos, 
relámpagos, rayos y centellas. (Perpetua se convulsiona 
ferozmente, mientras Plácido intenta sujetarla.) Exposición de 
arte turco contemporáneo… Un hombre fallece en un vuelco… 
Secuestrado un ex candidato presidencial… Fuencarral, chalet 
tres dormitorios, dos baños, para entrar… Inditex, Iberdrola, 
valor en Bolsa… [Ripoll, 2011: 40] 
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Perpetua se inventó su santidad y saca provecho económico de ello 

con sus vecinos que la ven como única posibilidad para conseguir 

diferentes cosas: un novio, una cura, un consejo, etc. Estos vecinos 

necesitan la fe para seguir viviendo, y Perpetua es la manera más 

cercana que ven para que sus plegarias y sus rezos lleguen a Dios. 

Es de recordar que el personaje de Santa Perpetua puede también 

aceptar una lectura en clave religiosa. En efecto, se trata de una de 

las primeras mártires africanas, convertida en santa, que fue presa 

por sus creencias cristianas. Durante su cautiverio, Santa Perpetua, 

junto a Santa Felicidad, tiene visiones que fueron interpretadas como 

sueños que permiten la comunicación directa ente el pensamiento 

de Dios y los hombres. De modo que la protagonista de la obra de 

Ripoll se aproxima a esta condición de enlace entre el hombre y el 

universo.  

Por otro lado, la autoridad de Perpetua se asemeja también a 

Nazaria y al personaje lorquiano de Bernarda Alba. El propio 

Pacífico, que el resto de personajes considera como un tonto, como 

en el caso de Aurori en Atra bilis (cuando estemos más 

tranquilas…), revela grandes momentos de lucidez que permiten 

retratar con mayor claridad el perfil de Perpetua. Él explica que su 

madre educó a los hombres como si fueran mujeres, de ahí que 

vistan de ropa femenina cuando solo están los tres en casa, 

mientras que siente que Perpetua tiene una condición masculina: 

 
PACÍFICO.- Mi madre siempre nos quiso mujeres. Decía que las 
mujeres mantenían la familia y las tradiciones, que los hombres 
necesitaban a las mujeres porque eran las únicas que estaban 
en contacto con Dios. Así que siempre nos trató como tales y 
ya ve usted el panorama. Qué tres estafermos que hemos 
quedado hechos. Plácido se le quedó a medio camino y yo, 
como soy tonto, nací desbaratado, aunque meo sentado y 
duermo en camisón, no se vaya usted a creer. Pero ¿y 
Perpetua? 
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ZOILO.- Perpetua, ¿qué? 
 
PACÍFICO.- Siempre ha sido la más inteligente. ¿A usted no se 
le hace un poco hombruna? [Ripoll, 2011: 64] 

 
 Además de los tres hermanos, existe un cuarto personaje, 

externo a esta relación fraternal, Zoilo («Todo en él recuerda a la 

figura clásica de don Antonio Machado.» [Ripoll, 2011:49]), un joven 

que será el promotor de la revelación de la verdadera historia de 

Perpetua: 

 
PLÁCIDO.- La verdad, la verdad… siempre a cuestas con la 
verdad. ¿Qué verdad? ¿La verdad de él [Zoilo] o la verdad de 
la santa? Hay tantas verdades como personas que te la 
cuentan. 
 
ZOILO.- La verdad no es más que una. [Ripoll, 2011: 74] 

 

Zoilo, aparentemente, no tiene vinculación directa con los tres 

hermanos. Sin embargo, se presenta en su casona para recuperar 

una bicicleta verde que reclama como suya. Pero el 

lector/espectador pronto se da cuenta de la existencia de un vínculo 

entre el joven y la santa. De hecho, sorprende que conozca la casa 

tan bien: 

 
Zoilo queda solo en escena. Mira a un lado y a otro, cuando se 
cerciora de que no le ve nadie, se dirige parsimoniosamente 
hacia un rincón, junto a la ventana. Con la ayuda de una navaja 
extrae un ladrillo de la pared y de allí una caja de latón. En su 
interior, fotografías, papeles y ropita de bebé que, con emoción 
y reverencia, saca y esconde bajo el abrigo. [Ripoll, 2011: 63] 

 
La presencia de Zoilo permite destapar no solo las verdades que 

esconde Perpetua, sino también todo un episodio histórico que cada 

vez tiene mayor presencia en nuestra sociedad: las fosas del 

franquismo. A pesar de un intento de fingir desconocer la situación a 
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la que alude el joven, Perpetua, enamorada del padre de Zoilo –

ambos comparten el mismo nombre–, delató a su madre tachándola 

de republicana a los franquistas para que, de este modo, su padre la 

mirara y se casara con ella. Como recuerda Laila Ripoll: «La historia 

real sucedió en la provincia de Ávila en 1936 y una mujer 

embarazada fue denunciada y fusilada estando embarazada de 

cinco meses.» [Ripoll, 2012: 23]. Pero en la pieza nada fue así, sino 

que los franquistas mataron al padre, mientras que la madre pudo 

salvarse: 

 
ZOILO.- Estaba obsesionada con mi padre, no podía vivir con es 
quemazón… […] Tejía primores para los futuros hijos y, 
mientras, mandaba notas, cartas de amor, amenazas… y 
cumplió. Los huesos en la dehesa con testigos de que cumplió. 
[...] Mis padres ya estaban de novios y pensó que eliminando a 
mi madre, mi padre se fijaría, por fin, en ella. […] Pero le salió 
el tiro por la culata. [Ripoll, 2011: 75] 

 

De ahí que Perpetua se niegue rotundamente en hablar con el joven: 

Zoilo le recuerda los episodios más amargos de su juventud. Ella 

misma, por medio de una visión, que no es más que una profunda 

expresión de sus remordimientos, da vida al último aliento de Zoilo 

padre: 

 
Perpetua.- (En otro mundo, hablando por otra persona, como 
una médium.) […] Los hombres de la camisa cuchichean y 
entre ellos se lanzan contraseñas secretas con los ojos 
repletos de odio. Retroceden un paso y en la oscura noche 
resuena un estruendo de metal y gatillos. Una descarga. 
Silencio. Luego algún quejido y el sonido machacón y sordo del 
tiro de gracia, unos, dos, tres… así hasta nueve. Después de 
marchan a la taberna, los bajos del pantalón manchados de 
sangre, a celebrar. Se llevan en el camión una bicicleta en la 
que pone “Zoilo” escrito con pintura verde, como trofeo. Dejan 
tras sí nueve muertos y a cuatro hombres obligados a cavar. 
Canela [la perra] se arrastra como puede. Llega a tiempo para 
ver cómo me echan cal y tierra encima. Cuando los 
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enterradores se han ido sólo queda un charco de sangre, tierra 
removida y una galga triste que escarba sin fuerzas y se deja 
morir entre los matojos de la dehesa. [Ripoll, 2011: 71] 

 
El lugar de la muerte de este joven no es otro que la propia casona 

que Perpetua se apropió para, al menos, tener la casa de su difunto 

enamorado. La dehesa encierra, entonces, todo el secreto de la 

santa, ya que los cuerpos enterrados corresponden a una clara 

muestra de estas fosas franquistas donde se encuentran los 

cadáveres de los republicanos fusilados: 

 
PERPETUA.- Los títulos no te servirán de nada. Los papeles los 
tengo bien arreglados y de esta casa no me puedes sacar.  
 
ZOILO.- Para nada quiero estas paredes. Sólo quiero que se 
sepa.  
 
PERPETUA.- Con eso sólo pruebas que me aproveché de las 
circunstancias. Como tantos otros, como todos los que algo 
tienen en esta ciudad. Aquí todos tenemos algo que callar. 
[Ripoll, 2011: 78] 

 

De esta manera, Ripoll se propone denunciar el quietismo de una 

sociedad que todavía tiene cierta reticencia a reabrir estos 

corredizos de la memoria. Una denuncia también presente en 

Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso de Angélica 

Liddell. Perpetua, la santa desmemoriada, debe, con la presencia de 

Zoilo, centrar su mirada en el pasado. Un pasado marcado por el 

crimen y la envidia. Ella no siente ni arrepentimiento ni 

remordimiento sobre lo sucedido; ella misma se cree vencedora 

porque ella tiene el poder y la razón por haber estado de parte de los 

ganadores: 

 
ZOILO.- No tiene palabra. No tiene vergüenza. 
 
PERPETUA.- Para algo ganamos una guerra. Ganamos una 
guerra para quedarnos con las bicicletas que nos diera la 
gana. Y si no haber ganado la guerra tú.  
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PACÍFICO.- Eso no vale, le habías prometido la bicicleta, ni 
eres santa ni nada de nada.  […]  
 
PERPETUA.- ¿Y qué les voy a dejar? ¿Qué escarben en la 
tierra para que me dejen todo como si hubiera pasado un 
turbión de topos? ¿Y qué todo el mundo se entere de que 
tengo muertos en la dehesa? No, hijo, ni hablar del peluquín. 
Si quieren enterrar a los muertos como Dios manda, que se 
hubieran aplicado y hubieran ganado la guerra ellos. [Ripoll, 
2011: 87] 

 

Santa Perpetua se encuentra ante un ajuste de cuentas, pero logra, 

gracias a sus artimañas y engaños, despistar a todos. Quiere cumplir 

su deseo de casarse con el padre de Zoilo y, para ello, le exige al 

hijo hacer una fotografía para emular una boda entre los dos a 

cambio de la bicicleta. Un chantaje verbal que no coincide con la 

realidad. Su negativa de dar la bici al joven y, además, su afán de 

matarle, desata la ira de los santos –una suerte de ángeles que 

vienen del Más Allá– que se unen para proteger a Zoilo de Perpetua, 

lo que provoca una gran confusión en la sala y el disparo de Plácido 

sobre su hermana. A pesar de la relación de dominio y sumisión 

entre ellos, esta muerte representa, para ellos, su perdición. Sienten 

una gran inseguridad frente a la vida que les espera sin la santa 

porque solo sabían vivir por ella, lo mismo que los niños del Auxilio 

Social de Los niños perdidos que no se atrevían a cruzar el umbral 

de la puerta porque desconocía cuál era la vida fuera de las cuatro 

paredes que les rodeaban. Zoilo, en cambio, no pudo hacerse con el 

cuerpo de su padre, pero cumplió con su palabra de recuperar su 

bicicleta.   

 
 
 
 
 
 



 
 

3.5. Desdoblamientos generacionales 
 

 

Después de haberme acercado a la historia mitológica, a la 

historia oficial silenciada y la recuperación de las voces de la 

tradición, este apartado se dedicará a la historia más íntima de los 

seres humanos. Para ello, es sumamente importante rescatar las 

obras teatrales en las que Itziar Pascual ofrece personajes 

desdoblados. Así pues, la dramaturga da cuenta de dos 

procedimientos distintos. Por un lado, el desdoblamiento 

generacional se produce por cuestiones relacionales entre miembros 

de una misma familia o entre dos personas de edades diferentes 

cuyas enseñanzas proyectadas en las generaciones posteriores 

permiten una visión de conjunto de los elementos constitutivos, tanto 

de esta familia como del objeto sobre el que versa la enseñanza. Por 

otro lado, se puede percibir un intento de manifestar la evolución 

interna de un mismo personaje desde edades diferentes que permita 

ahondar en el autoconocimiento personal: «La aparición de estos 

dobles también servirá como contrapunto tensional que revela el 

estado y el progreso del personaje, estimulando los cambios en ese 

tiempo interno.» [Perarnau Reyes, 2002: 102-103]. 

Antes de entrar en el análisis propiamente dicho de las 

diferentes obras que se inscriben dentro de esta línea, es necesario 

recuperar el pensamiento psicoanalítico como punto de partida para 

la reflexión de este desdoblamiento. Al tratar del motivo literario del 

doble, nos encontramos indudablemente en la plasmación del 

discurso de un «yo» pautado por lo que Freud denominará la 

«percepción-conciencia», es decir, la subjetivación de lo exterior en 

el propio «yo». En otras palabras, el individuo se construye a partir 

de elementos totalmente externos a su condición. Según Lacan, el 

tema del doble permite ahondar en la necesidad del acercamiento al 
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inconsciente del ser humano: «En el desdoblamiento del sujeto del 

habla viene a articularse el inconsciente.» [Lacan, 1966: 24]. De 

manera que este desdoblamiento del «yo» del discurso se presenta 

como la aparición del inconsciente en cuanto a la presencia del otro 

ante la ausencia del propio «yo», que provoca una suerte de 

despersonalización de este «yo». Se vuelve, entonces, 

imprescindible dar cuenta de la escisión del ser y, por lo tanto, hablar 

de un sujeto del enunciado (el «yo» propiamente dicho) y otro del 

inconsciente (la figura del doble). Esta escisión del individuo 

manifiesta su deseo por colmar aquello que le falta a través de la 

figura del otro, lo que, a su vez, demuestra que el desdoblamiento de 

una personalidad está vinculado con lo reprimido51. 

Asimismo, Freud advierte que el doble mantiene una gran 

relación tanto con el concepto de lo siniestro, unheimlich, –aquello 

familiar que ha dejado de serlo por medio de la represión52–, como 

con lo demoníaco –aquello inconsciente que intenta salir a flote sin 

que el sujeto lo pueda dominar–; ambas nociones representadas en 

el imaginario por la sombra y la máscara. Esta asociación con la 

sombra permite recuperar el pensamiento de Jung. Para él, la 

sombra se compone de deseos reprimidos e impulsos que el ser 

humano intenta apartar de su conducta, lo que convierte el conjunto 

de individuos en una masa moldeada según patrones éticos y 

morales muy característicos y, sobre todo, muy limitadores. No 

obstante, Jung no anula la posibilidad del ser humano de 

comportarse libremente, es decir, según sus propios criterios, y, por 
                                                            
51 En este sentido, esta reflexión mantiene grandes puntos de confluencia con el 
«Primer acto» dedicado a la búsqueda de la identidad femenina. De manera que el 
otro siempre sirve de punto de partida para la reflexión del «yo» íntimo de cada ser 
humano. 
52 «Puede ser verdad que lo unheimlich, lo siniestro, sea lo heimlich-heimisch, lo 
“íntimo-hogareño” que ha sido reprimido y ha retornado de la represión, y que 
cuando es siniestro cumple esta condición.» [Freud, 1991:30]. 
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ello, Jung habla del «proceso de individuación efectivo». Un proceso 

que pretende justificar el intento de individualismo del ser humano, 

que busca desmarcarse de los demás, a partir de un conflicto 

emocional, traducido, en la necesidad de indagar en el 

reconocimiento de sí mismo. Este intento de reconocimiento del 

«yo» se inicia por medio de la imagen especular a través de la cual 

aparece la sombra y, por consiguiente, permite al individuo asumir 

su existencia. Es de recordar que en sus obras, Variaciones sobre 

Rosa Parks  y El domador de sombras, Itziar Pascual pone en 

escena a dos personajes fantasmagóricos, La sombra de Rosa 

Parks y El espectro de Grock. Estos se presentan como el 

contrapunto más razonable de Rosa Parks y Grock, 

respectivamente, puesto que estos dos personajes tienden a dejarse 

guiar por estos deseos e impulsos reprimidos. En el caso de Parks, 

ella se recrea en la mitificación de su época pasada durante la cual 

reivindicaba los derechos sociales de la comunidad negra. En cuanto 

a Grock, este pretende rescatar, por encima de todo, al circo del 

olvido y abandono que está padeciendo. En la obra de Laila Ripoll, 

se puede apreciar una presencia constante de fantasmas, pero su 

propósito no tiene el mismo significado que los espectros de Pascual 

porque Ripoll busca, a través de ellos, crear una ambientación 

escénica determinada, basada en la intromisión de cierto 

componente sobrenatural para provocar un distanciamiento en el 

público y, así, lograr que este reflexione sobre los hechos narrados. 

Por otro lado, el espejo se ve asociado, en términos 

psicoanalistas, al reflejo de la imagen del mundo, pero no el mundo 

propiamente dicho, sino una imagen que se hace de él. Siguiendo el 

pensamiento de Lacan, se debe hacer una clara asociación con el 

mundo infantil, ya que el niño encuentra, a través del espejo, el 

reflejo de su «yo», de su aspecto físico, que se convierte en una 

especie de forma alienada que traduce cierto narcisismo propio del 
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«yo» imaginario. El mirarse en un espejo deviene una experiencia 

básica para la construcción del cuerpo que se convierte, a su vez, en 

un elemento fundamental para transformar el ser en un todo. No es 

necesario que este espejo sea físico, sino, como ocurre en 

Mascando ortigas, la puesta en escena de Pina debe interpretarse 

como la proyección de la figura de la mujer a edades diferentes, 

como era el caso de la Frida Kahlo de El árbol de la esperanza de 

Laila Ripoll, lo que permite poner de manifiesto la búsqueda de un 

«yo» más íntimo basado en el reflejo de la evolución psicológica del 

ser: 

 
En más de una ocasión he afirmado que una buena parte de la 
dramaturgia más reciente producida por los jóvenes autores 
españoles responde a una mirada hacia el interior del ser 
humano como respuesta a un entorno de realidad inaceptable. 
[Araújo, 2000: 9] 

 

Así, el tema de la visión de un personaje desdoblado en dos voces, 

en dos «yoes» marca esta configuración de un mismo ser. Una 

escisión del sujeto que potencia la oscilación entre su conciencia e 

inconciencia.  
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3.5.1. Confrontación de una generación a otra  

según Itziar Pascual 
 

 

 En este apartado, me centraré en el análisis de dos piezas 

teatrales concretas: Ciudad Lineal y Père Lachaise de Itziar Pascual. 

Ambas se inscriben dentro la representación de un desdoblamiento 

generacional basado en una diferencia de edad entre dos o más 

personajes. Este mismo procedimiento se apuntaba en la obra 

dedicada a la memoria de las mujeres, víctimas silenciadas, del 

período franquista, Varadas. En efecto, en ella ya se configuraba la 

presencia de unos personajes femeninos pertenecientes tanto al 

mismo universo familiar como coetáneo al conflicto que permitía un 

acercamiento crítico al pasado, así como la plasmación de una 

necesidad para exorcizar el mal. 

 

 

 

 

3.5.1.1. Ciudad Lineal  
 

 

La obra de Itziar Pascual, publicada en 2000, configura, a 

partir de dos personajes protagonistas, el Ciudadano y la Ciudadana, 

ambos procedentes de la provincia, un viaje a través de la ciudad y, 

más concretamente, de Madrid, en el barrio denominado Ciudad 

Lineal: 
 

CIUDADANO.- […] En Ciudad Lineal el cielo está recién puesto 
cada día. Un cielo frío, que se respira entre olor a carbón y a 
sierra. Cuando no puedas más, mira hacia arriba… Hay árboles 
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con más vidas que la propia vida. […] Y cuando todo se 
empapa de tensión y de rabia, y de miedo, nieva. Y entonces 
todo queda nuevo. Nuevo de repente. Por eso es única. […] 
Porque está habitada por brujas poderosas y viudas de luto 
que van a los toros. Porque es ingobernable, liberal y 
rematadamente antigua. Porque está de vuelta y a la vez 
inocente. Porque la detestas y la desprecias, pero está 
siempre. ¿Sabes? Yo me fui. Y llegó el orden. Y los bares 
cerrados y las calles desiertas y las noches lúgubres. Y eché 
en falta el mundo de dos palabras, y el camino sin pasaportes y 
el aquí estoy porque he venido y el andamio eterno y la grúa 
injusta y la tortilla y la ensalada a novecientas. Sí, es vieja… Y 
sabia. [Pascual, 2000(a): 59] 

 

Esta obra  se incluye en este apartado porque ambos protagonistas, 

además de encontrarse con toda una serie de otros personajes 

típicos de la sociedad actual –utilizo este adjetivo porque, como se 

comprobará más adelante, la dramaturga no les otorga ningún 

nombre propio, sino más bien una suerte de motes explicativos 

acerca de su comportamiento social al modo de los personajes 

tipificados divulgados en épocas teatrales anteriores de la tradición 

castellana–, se embarcan en un viaje paralelo cuyo punto de 

disidencia recae en la diferencia de edad.  

Ambos se encuentran en una estación de la ciudad. Este 

encuentro queda plasmado a través de monólogos entrecortados 

que dan cuenta del pensamiento interno de cada uno de ellos hasta 

percatarse de la presencia del otro: 

 
CIUDADANA.- Acabo de llegar 
CIUDADANO.- Acabo de volver 
CIUDADANA.- Es una historia corta. 
CIUDADANO.- Es una historia larga. [Pascual, 2000(a): 23-24] 

 

Esta misma escena será retomada al final, creando un paralelismo, 

una estructura circular, con la única diferencia de la presencia de 

unas maletas, al principio llenas, que acaban vacías, lo que permite 
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llegar a la conclusión de que el proceso personal de búsqueda de 

marcas propias dentro de la ciudad ha sido superado: 

 
CIUDADANO.- Y te haces. 
Te haces a las pequeñas cosas y a la vida de cada día. 
El placer de un café cuando se acaba la tarde. 
Quitarle el plástico al dominical y leer el horóscopo. 
El vermut con patatas fritas y el sol del invierno. [Pascual, 
2000(a): 73] 
 
CIUDADANA.- Agradece lo vivido, pero no sigas así, 
Hay algo que se acaba, déjalo terminar, 
Despídete con el corazón limpio, 
Sin rencores, sin venganzas, 
No le eches la culpa a nadie, ni siquiera a la vida. [Pascual, 
2000(a): 74-75] 
 

Retomando el hilo conductor de los acontecimientos, el 

Ciudadano, después de un tiempo fuera de la ciudad, decide volver 

a ella: «CIUDADANO.- Yo me voy, yo vuelvo, total, no me cuesta 

nada,/No me costó salir, no me cuesta volver,/Es lo único bueno que 

tiene haber sido de fuera.» [Pascual, 2000(a): 23]. Mientras que para 

la Ciudadana este viaje tiene una índole más iniciática, puesto que 

es la primera vez que sale de su pueblo: «CIUDADANA.- […] Ahora 

que salí de ahí no quiero volver a mirar atrás,/No explicaciones,  no 

consejos, no cautelas, ya te lo dije» [Pascual, 2000(a): 22]. De 

manera que los dos protagonistas, como define Luis Araújo, se 

encuentran frente a una situación nueva que ofrece múltiples vías de 

exploración: 
 
“Ciudad lineal” nos muestra los ciclos del tiempo: cerrar etapas, 
empezar de nuevo. […] La multiplicidad de caminos inciertos, la 
fragmentación de los discursos que se entrecruzan, como 
seres humanos en el metro o en la discoteca, podría parecer 
un collage arbitrario de sensaciones múltiples, si no fuera por el 
hilo conductor de esos dos personajes, el CIUDADANO y la 
CIUDADANA, que se reencuentran en diferentes puntos del 
espacio urbano para recapitular las experiencias del día y 
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trazar estrategias. […] La esperanza final no es el éxito, es el 
camino. […] estos dos ciudadanos buscan perseverante y 
sosegadamente la grieta en el bloque social que les permita 
afincarse y empezar a construir / construirse, son paciencia, sin 
aspavientos, sin quemar etapas a toda costa, sin entregarse a 
causas de pólvora de artificio. [Araújo, 2000: 10] 

 

 

 Ahora bien, estos dos personajes se expresan mediante un 

lenguaje sumamente poético que se contrapone con el uso más 

coloquial de los otros. En este sentido, esta utilización del lenguaje 

debe enmarcarse dentro de una tendencia a la plasmación de un 

discurso cuyas coordenadas espacio-temporales quedan 

desdibujadas, como ocurre en la mayoría de las obras de las 

dramaturgas contemporáneas. Esta pieza teatral se entiende como 

un recorrido por las razones vitales por las que ambos personajes 

han decidido abandonar la provincia y desplazarse a la ciudad. Así, 

queda desvelada la relación temporal entre el pasado y el futuro. El 

Ciudadano y la Ciudadana recuerdan sus vidas anteriores a modo 

de punto de partida para la apertura de una vida futura: 

 
CIUDADANO.- Se me había olvidado.  
El sabor seco del calor 
Los Teques tramposos 
Y la eterna arquitectura 
De obras que no se terminan.  
[…] Se me había olvidado. 
El fragor del último vagón desesperado, 
Los ojos llenos de metal corriendo por un andén, 
Con la salida cerrada, 
Y la lenta espera de árabes y dominicanos. 
[…] Se me había olvidado, 
Los pantalones cortes sobre blancas piernas, 
La compra en el súper a las ocho de la tarde 
Y los pies con sandalias y calcetines de extranjero. [Pascual, 
2000(a): 17-18] 
 
CIUDADANA.- Yo siempre fui una chica de provincias. 
Nunca probé la heroína, nunca he estado en Nueva York. 
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Buena educación, bachiller superior, clase media sin más. 
Ni mucho ni poco, justo la mitad. 
La más moderna de mi pueblo, eso sí. 
Que es lo mismo que decir nada.  
[…] Pero sabe a poco, cuando ves pasar los camiones, 
camino de la ciudad, camino de lejos, 
allí nadie sabe quién eres ni de dónde vienes, dicen, 
ni cuando te irás, porque no importa. [Pascual, 2000(a): 17-18] 

 

Pero la experiencia personal también sirve de marca diferencial del 

proceso de maduración de cada uno. El Ciudadano tiende a una 

mayor recreación del pasado: 

 
CIUDADANO.- Un día empecé a tirar, porque irse es tirar restos del  

    pasado, 
    El pasado es pesado, el pasado nunca cabe en la  
    maleta, 
    […] Todos guardamos más de lo querríamos. 
    Engaños envueltos en papel burbuja, la ternura va  
    con lo frágil, 

      Esto no merece la pena, era una promesa de amor.  
[Pascual, 2000(a): 22] 

 

La Ciudadana, en cambio, se propone, aunque de manera vacilante, 

ofrecerse un futuro en la ciudad, guiada por el experimentado 

Ciudadano: 

 
CIUDADANO.- Nunca aceptes un no de primeras. Intuye como 
es quien tienes enfrente. Aprende a insistir. Insiste 
suavemente. O enérgica, depende. No te des por vencida. Con 
los funcionarios, sobre todo. No aceptes un sueldo de primeras. 
Pregunta bruto o neto. Exige lo que te deben. Lo que te deben 
es tuyo. No tengas pudor. Ellos no lo tienen. No les mires a los 
ojos. Mírales a la frente. Transmite seguridad. En el Metro, 
observa los zapatos de la gente. Por los zapatos lo sabrás 
todo. No cruces por los pasos de peatones. Te atropellarán. 
Nunca te apoyes en las puertas laterales del vagón. Son para 
los vendedores de kleenex. El centro del vagón es de los 
músicos rumanos. No te pares delante de los trileros. Ganan 
siempre. [Pascual, 2000 (a): 37-38] 
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Esta vacilación también aparece en el personaje del Ciudadano y, 

más concretamente, durante su primer sueño, donde se puede 

percibir cierto temor por su vuelta a la ciudad: «VOZ DE 

CIUDADANO.- No te vayas. Quiero salir, irme. Me voy contigo. 

Quiero salir y no puedo. Hace calor. Todos se divierten, menos yo. 

¿Por qué se ríen tan alto? Me estoy derritiendo de calor. Quiero salir 

de aquí. »[Pascual, 2000(a): 26]. A pesar de no estar presente en el 

escenario de manera física, se escucha su voz, lo que confiere al 

espectador un estatus, a su vez, de protagonista del sueño, puesto 

que todas las palabras pronunciadas, al ser asimiladas por los 

diferentes sentidos, adquieren una connotación subjetiva como si de 

la conciencia del espectador se tratara. En este sueño, también se 

recrea la visión de una Mujer anónima cuyas quejas son totalmente 

incoherentes, pues parece decir lo primero que le viene a la cabeza, 

lo que da la sensación de presenciar un monólogo interior, al modo 

del flujo de conciencia. 

 Como contrapunto a esta vivencia ensoñada del Ciudadano, 

unas escenas más adelante, se explora otro sueño, pero, esta vez, 

de la Ciudadana. En él se puede entrever la lucha interna del 

personaje entre la nostalgia por el pasado que, de alguna manera, la 

persigue y el presente nuevo y, de momento, poco alentador que se 

ofrece a ella: 

 
CIUDADANA.- Sirenas, ambulancia, cielo encapotado. 
Ansiedad y sopor a las puertas del hospital. 
Nombre, apellidos, dirección y DNI. 
[…] Me duele la cabeza, ¿esto es sangre? 
Estoy sucia, yo no quería, iba, 
¿Por qué no me hace caso? 
Esta enfermera se ríe de mí 
[…] Me recuerda a mi tía Encarnita [Pascual, 2000(a): 55] 
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El pasado queda plasmado en la figura de la tía Encarnita, ya 

fallecida, lo que permite entrar en una dialéctica con la muerte. La 

presencia de este familiar denota un temor, por parte de la 

Ciudadana, al desarrollo de su vida presente, que se ve asimilado 

justamente con una muerte cercana: 

 
CIUDADANA.- […] falta conciencia para las últimas palabras.” 
¿Últimas? No, no, no, 
este señor se está equivocando, 
seguro que es porque la enfermera le ha mentido, 
la tía Encarnita siempre se equivocaba, 
ella era así, lo fue toda su vida, 
hasta que se fue, un día, al cementerio, 
se fue como vino, 
pero no entiendo qué hace aquí la tía… [Pascual, 2000(a): 57] 

 

Otro elemento simbólico que ahonda en esta lucha entre pasado y 

presente sería el vaso de agua, que representa la mentira dicha. De 

modo que cada sorbo de agua corresponde a la asimilación o, al 

menos, al reconocimiento de una mentira: 

 
CIUDADANA.- Pienso mientras me ofrece el vasito,  
Pero el vasito se cae, y me mancho, y me empapo, 
Me paso la vida cayéndome, qué torpe, 
Ahora el agua es como las manchas de la camisa, 
Señor se me ha caído, 
No sé que hacer [Pascual, 2000(a): 58] 

 

El hecho de que se le caiga el agua pospone cualquier tipo de 

resolución posible del conflicto interno de la protagonista, por lo que, 

a pesar de su búsqueda de un futuro mejor, este es totalmente 

incierto. 
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3.5.1.2. Père Lachaise  
 

 

Desde el inicio de la pieza teatral, el lector/espectador siente 

una gran sensación de bullicio y confusión debido a la puesta en 

escena de reproducciones fotográficas y pictóricas proyectadas así 

como voces en off, que se entremezclan. Como se ha comentado 

anteriormente, los personajes de Cundo y Carlota presentan cierto 

desdoblamiento generacional. Tanto Cundo como Carlota mantienen 

un gran parecido físico con sus abuelos, Secundino y Dolores. De 

hecho, el propio Secundino cree reconocer a su mujer en la figura de 

su nieta. Este desdoblamiento físico, por un lado, y generacional, por 

otro, pone de manifiesto la búsqueda de cierto autoconocimiento por 

parte de los nietos: «[…] el desdoblamiento de los espíritus en los 

personajes vivos conlleva otra clase de inquietudes que revelan 

motivos puramente personales. En este sentido, cabe destacar la 

necesidad de los vivos de autodefinirse.» [Zaza, 2006: 830]. El 

personaje de Cundo, a quien «le inquieta el olvido y la desmemoria», 

se dispone a viajar hacia el recuerdo de su abuelo en busca de su 

propia identidad: 

 
La inconsciencia humana condenada al sufrimiento que ella 
misma crea, el olvido de la historia como motivo central de esa 
inconsciencia humana provocadora del dolor parece ser el 
conflicto que nuclea su dramaturgia. La posibilidad de construir 
los parámetros de una personal estructura dramática ajena a la 
peripecia más o menos rocambolesca de la acción ficticia, lleva 
a Itziar Pascual a plantear la peripecia filosófica de sus 
personajes, la verdad profunda y no la falsa realidad como 
proclamaron los grandes simbolistas desde la escritura y la 
dirección. [Araújo, 2002: 83] 

 

 

La mitificación que hizo de Secundino se va topando con la realidad 

de su ser más íntimo. El nieto entra en una suerte de dialéctica 
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indirecta, a modo de monólogos entrecortados, con los diferentes 

personajes que le alientan a seguir su propio camino: 

 
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- […] Tu abuelo desconfía de los 
vivos. Cree que olvidáis muy pronto. Yo creo que le sobra 
orgullo y le falta confianza. […] Creo que debo advertirte de un 
peligro. No vivas tu vida para complacer a los demás. Aunque 
los ames. Tu abuelo tuvo su tiempo, su libertad y su deseo. No 
vivas la herencia como una culpa pendiente. 
CUNDO.- Ayúdame a tomar decisiones. A escoger mi camino. 
A ser yo mismo.  
EL ILUSTRE ANÓNIMO.- ¡Bravo! (Pausa.) Gracias por 
ayudarme. Ojalá hubiera tenido tu valentía. […] Tal vez los 
jóvenes no sean tan sordos como se dice. [Pascual, 2003(a): 
66-67] 

 

 

Lo mismo ocurre con su hermana, Carlota. Ella, que se dispuso a 

hacer el viaje con cierta desgana, se da cuenta de que su futuro 

depende de una plena aceptación del presente: 

 
CARLOTA.- Nada de nada. No. No te arrepientas de nada. 
Cuando Cundo te propuso venir a París, pensaste: 
Mejor París que un viaje a ninguna parte. Venga. 
De momento huir, y para huir, con lejos basta. 
Unos días de distancia para ver las cosas claras. 
Y ahora, aquí, por fin, has comprendido un poco. 
No era el calor, era la angustia la que asfixiaba. 
Raúl te estaba ahogando con el peso de sus quejas. [Pascual, 
2003(a): 73] 

 

Esta asimilación del presente pasa, del mismo modo que Cundo, por 

un diálogo indirecto con Isadora, quien intenta apoyar a Carlota en la 

nueva etapa que se abre en su vida. En efecto, la joven española se 

ha dado cuento de que se ha quedado embarazada. De manera que 

el apoyo casi incondicional que le brinda Isadora puede interpretarse 

como una posible recuperación del vínculo, ya inexistente, con sus 

hijos muertos: 
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ISADORA.- ¿Por qué estás triste, Carlota? 
Es verdad. La muerte es penosa en la Tierra. 
Y debería ser una fiesta blanca y serena. 
Las gracias por tanto amor dado y recibido. 
[…] Todos los que nos amaron nos protegen. 
Yo también. Voy a cuidar la vida de tu hijo. 
Ten calma. Has tomado la decisión correcta. 
Aleja el miedo, no dudes, tú puedes hacerlo. 
[…] El amor volverá a ti si estás dispuesta a recibirlo. 
Volverá. Sólo está esperando un poco. Sólo un poco. 
No te arrepientas ni te culpes. Eres inocente. 
Así mejor. Ni una lágrima más, Carlota. [Pascual, 2003(a): 64-
65] 

 

 

El presente incierto de Carlota mantiene grandes puntos de conexión 

con Michel, quien, a su vez, se erige como una figura que se recrea 

en la nostalgia del tiempo pasado. Esta nostalgia queda retratada en 

la reproducción de las canciones de Charles Trenet («Que reste t’il 

de nos amours ?») y Jean Lumière («Le temps des cerises»). Como 

ya subrayé, Michel es de origen español, lo que permitía entrar en 

un debate acerca de la cuestión de las raíces. Esta falta de 

referencia de los orígenes puede ser uno de los motivos por los 

cuales el guardián no tenga asimilado su pasado y, por consiguiente, 

se ve incapaz de proyectarse ni siquiera en el presente. De manera 

que la puesta en escena de este personaje permite un acercamiento 

al tema de la escisión del sujeto, puesto que este no se encuentra 

ubicado en ningunas coordenadas concretas, lo que le impide 

avanzar. 
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3.5.2. La escisión de un ser 
 

 

 El tema de la visión de un personaje desdoblado en dos 

«yoes» representa una marca configurativa de un mismo ser. De 

manera que el sujeto oscila entre la plasmación de su conciencia y 

de su inconsciencia, lo que desemboca en su forma escindida. Esta 

afirmación enlaza con lo que se ha avanzado anteriormente acerca 

del concepto de unheimlich, debido a la familiaridad de los dos seres 

enfrentados. La obra teatral de Itziar Pascual, Mascando Ortigas, 

publicada en 2005, bajo el epígrafe de literatura juvenil, ofrece una 

clara muestra de desdoblamiento unipersonal, como también ocurre 

en la obra El árbol de la esperanza de Laila Ripoll en la cual Frida 

Kahlo se proyecta en diferentes momentos vitales. Así, la pieza de 

Pascual se centra en un personaje femenino, Pina, representada en 

dos edades distintas, lo que implica la aparición de dos personajes: 

 
PINA NIÑA: 
Me llamo Pina. 
Tengo siete años. 
Hace tiempo que tengo siete años. 
[…] Me gustan los teatros, todos los teatros. 
Traigo una historia para compartir juntos. [Pascual, 2005(a): 23] 
 
PINA MUJER: 
Me llamo Pina.  
Tengo algunos años más. 
El tiempo ha pasado. 
[…] Soy bailarina y profesora. 
Me gustan los teatros. [Pascual, 2005(a): 24] 
 

Esta representación desdoblada permite ahondar en una reflexión 

entre el ayer y el hoy, entre el mundo de la niñez y el paso a la 

madurez adulta, lo que pone especial énfasis en la concepción 

temporal de Itziar Pascual. El tiempo se caracteriza por su poder de 
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permanencia, puesto que el pasado siempre se erige como un 

elemento latente que constituye el punto de partida de la vida 

presente y futura de los diferentes personajes. De manera que Pina 

niña se configura como el fantasma que atormenta los pensamientos 

de Pina mujer. Esta intenta razonar esta aparición convenciéndose 

de que no forma parte de la realidad física, sino más bien de un 

juego de invenciones de su propio cerebro: 

 
PINA MUJER 
Tú no eres real. 
 
 PINA NIÑA hace una mueca de sorpresa. Se dobla las orejas y le 
saca la lengua. 
 
PINA MUJER 
Tú no existes, no estás aquí. No eres real. Está sólo en mi 
imaginación. Vete. 
 
PINA NIÑA 
¿Por qué te metes conmigo? […] yo estaba antes. 
 
PINA MUJER 
Ésta es mi casa. 
 
PINA NIÑA 
Y la mía. Y la de papá y mamá. [Pascual, 2005(a): 26] 
 

A lo largo del transcurso de la pieza teatral, los dos personajes 

femeninos entran en una dialéctica que sirve de revisión de su 

pasado común. Desde su concepción vital más infantil, Pina niña 

pone de manifiesto los cambios diferenciales que la opone a Pina 

mujer: 

 
PINA NIÑA (Por primera vez, a PINA MUJER.)  
Yo nunca te imaginé así. 
Tú eres mi futuro. 
Y no me gustas como futuro. 
Sola, sin un lugar, olvidando, 
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Con miedo a seguir bailando. 
Con miedo a los años y la crítica. 
Con muchas maletas y pocas ideas. 
Con algún dinero y pocas ilusiones. 
Sin amor, sin amigos fuertes, hueca. 
Yo te imaginaba libre y eres prisionera. [Pascual, 2005(a): 58] 

 

Esta plasmación del pensamiento de la niña de siete años conforma 

el punto de partida de la reflexión más íntima de Pina mujer, quien 

considera su vida como un fracaso, basada en el miedo y, por 

consiguiente, la huida continua: 

 
PINA MUJER 
El miedo al cambio se cura con huidas. 
Cuando el mundo no me gustaba, me iba.  
[…] Me voy porque no sé resolver mis problemas. 
Me voy porque no quiero seguir perdiendo la partida. 
Perdiendo el tiempo, perdiendo la partida. 
Mi iba mascando un chicle que sabía a ortigas. 
Mascando el amargor de las cosas rotas. 
Masticando cada rabia, cada pacto reventado. [Pascual, 
2005(a): 64-65] 
 

De ahí su necesidad de volver a sus raíces para comprender en 

profundidad los fallos que ha cometido: 

 
PINA MUJER (Se va desvistiendo, lentamente. Al público.) 
Volver a casa. El espacio viejo, antiguo, del pasado. 
Volver al origen de las cosas, volver al principio.  
Volver para vaciar la materia, para hacerla liviana. [Pascual, 
2005(a): 44] 

 
PINA MUJER 
Volver, volver al principio. Una puerta giratoria por la que pasa 
el origen, los recuerdos, la experiencia. Ordenar las quejas en 
un cajón y doblarlas para que no crezcan. No mentirme. 
Respetar y ser respetada. Y sentarme de nuevo debajo de la 
mesa. [Pascual, 2005(a): 76] 
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Pero esta empresa se configura como una tarea ardua que conlleva 

el autoconocimiento íntimo del ser cuya indagación se vuelve 

dañina, dolorosa: 

 
PINA MUJER (Muestra las manos vacías.) 
No quiero hacer daños. 
No quiero olvidarme de todo. 
No quiero estar atrapada en el pasado. [Pascual, 2005(a): 59] 
 

Esta autopercepción del «yo» interno permite corroborar el afán de 

la protagonista por resolver sus vacilaciones más profundas desde el 

abandono de la huida como una única válvula de escape posible. A 

partir de ahora, su búsqueda reside en el enfrentamiento con la 

realidad: 

 
PINA MUJER 
Quedarse quieto, no hacer nada, dejarlo estar. ¿Es eso lo que 
quieres? 
[…] Eso es lo he hecho toda mi vida. Esa vida que no te gusta. 
¿Te acuerdas? La vida de dejarlo pasar, irme, de estar lejos 
por no saber qué hacer. Esta vez no. [Pascual, 2005(a): 70] 
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 3.5.3. El fenómeno del «Doppelgänger» 

 

 

 El concepto de doppelgänger, acuñado por el escritor alemán 

Johann Paul Friedrich Richter (más conocido como Jean Paul) a 

finales del siglo XVIII, hace referencia a la aparición directa de un 

doble cuyo carácter fantasmagórico prevalece. Etimológicamente, 

este concepto implica cierto movimiento por parte de este doble 

fantasmagórico, como son los casos de dos personajes puestos en 

escena por Itziar Pascual: La sombra de Rosa Parks, que ya ha sido 

visitada anteriormente, y El espectro de Grock, del cual se hablará a 

continuación. La dramaturga madrileña confiere a estos dobles unos 

atributos particulares, puesto que se convierten en una suerte de 

ángeles de la guarda, que se dedican a acompañar a sus dueños 

respectivos en un camino hacia la placidez mortuoria. De hecho, es 

sumamente revelador dar cuenta del hecho de que Rosa Parks se 

encuentra cercana al umbral de la muerte mientras que Grock ya ha 

traspasado la frontera hacia el Más Allá. 

 El doppelgänger debe asimilarse a la aparición de la máscara, 

de la sombra –conceptos importantes en el pensamiento de Jung–. 

De manera que esta aparición representaría una especie de 

conciencia interna que plasma los deseos reprimidos e impulsos del 

ser humano. Este pretende, mediante el «proceso de individuación 

efectivo», seguir un camino basado en una plena libertad de 

palabras y acciones, pero es de recordar la presencia de la mirada 

siempre inquisidora y crítica de la sombra que le acompaña. Es 

curioso comprobar que El espectro de Grock repetirá en varias 

ocasiones la necesidad de descanso que necesita debido a la 

movilidad del cuerpo de su dueño. En este sentido, este proceso 
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jungiano quedaría invertido, puesto que el doble reclama una voz 

propia frente a un cuerpo que quiere seguir deambulando.  

 Ahora bien, la pieza teatral de Itziar Pascual, El domador de 

sombras, publicada en 1995, presenta, como dije, a un espectro. 

Este procedimiento sería retomado doce años después en la obra 

Variaciones sobre Rosa Parks en la cual aparece una sombra. Tanto 

el personaje de Grock como Rosa Parks se ven perseguidos, pero 

también acompañados, por un doble moralizador. Esta puesta en 

escena recuerda la aparición del espectro del padre de Hamlet en 

Shakespeare53. De hecho, el propio Espectro de Grock menciona 

este legado: 

 
GROCK (Sorprendido).- ¿Desde cuándo comen los espectros? 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¡A ver si te crees que no 
reponemos fuerzas! ¡Siguiéndoos todo el día sin parar! Que se 
lo digan al del padre de Hamlet, se ponía ciego en los 
entreactos. 
GROCK (Curioso).- ¿Existe de verdad? Yo creía que era un 
actor. [Pascual, 1996: 184] 

  

Grock, antiguo payaso que ha presenciado la decadencia del 

circo, y su espectro entablan un diálogo donde se entronca el 

pasado con el presente. Además de llevar a cabo una crítica de la 

pérdida de espectadores de dicha modalidad artística, los dos 

personajes reflexionan acerca de la condición de alma errante de 

Grock, relacionada con la nostalgia por un tiempo remoto: 

 
GROCK.- Si me voy contigo moriré del todo. Tengo que 
encontrar a alguien que no me haya olvidado. 

                                                            
53 Respecto a este parecido con la obra shakespeariana, Laila Ripoll y Angélica 
Liddell construyeron dos textos, Víctor Bevch (Varón, blanco, católico y 
heterosexual) y La falsa suicida, que retoman esta tradición inglesa y la cuestión 
del fantasma, pero con un propósito distinto. De ahí la inclusión del análisis de 
estas dos obras en el capítulo siguiente. 
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ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- Por eso no te pido que 
me acompañes. Tú eres nómada. Has vivido siempre así. Cada 
día una ciudad y cada noche un camino.  
Yo no, Grock. Yo no sé quien soy. Tengo miedo a no ser nada 
más que tu sombra. A ser una copia gruñona de ti. Yo no sé lo 
que pensarán arriba de esto, pero necesito un rayito de sol y 
unas flores en noviembre. Como todos los muertos.  
[…] 
GROCK.- ¿Y si me voy contigo? 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¿Estás loco? 
GROCK.- Sí. He sido un loco del circo, porque he creído que 
todavía podíamos ganar la sonrisa de un niño. Yo he sido un 
loco acariciando un sueño. Y los hombres me lo han 
arrebatado a dentelladas. Vámonos. [Pascual, 1996: 191-192] 
 

 Ambos personajes se disponen a efectuar un viaje hacia la 

memoria, hacia el recuerdo de la vitalidad de los circos en búsqueda 

de su posible salvación para las generaciones venideras. No ahondo 

más en esta cuestión porque será retomada en el siguiente capítulo 

que tratará de la crítica social, puesto que la crisis del circo54 

plasmada en el discurso de los personajes se extrapola al ámbito 

teatral y, a su vez, a todas las profesiones artísticas y artesanales, lo 

que permite dar cuenta del compromiso de Itziar Pascual por 

cambiar el rumbo de las cosas. En este sentido, la dramaturga se 

propone cuestionar la sociedad tecnológica y consumista en la cual 

estamos sumidos en un intento de recuperación de los valores más 

tradicionales, es decir, más artesanales. 

 

 

                                                            
54 La noción de circo a la cual aludo hace referencia al legado, en el siglo XVIII, del 
inglés Philip Astley, quien diseñó una pista circular recubierta de serrín y rodeada 
de tribunas. En este aspecto, el circo se configura como un espectáculo escénico 
completo, ya que incorpora juegos teatrales (mimo, pantomima), danza, acrobacia, 
etc. Pero, con el paso del tiempo, esta práctica fue perdiendo espectadores y, hoy 
en día, se ha vuelto un espectáculo dirigido a niños. Sin embargo, se puede 
comprobar el desarrollo de ciertas compañías internacionalmente conocidas, como 
el Cirque du Soleil, que sigue atrayendo a adeptos del espectáculo visual.  



 
 

 

 

 

 

 

 



 
 

IV. TERCER ACTO: 
LA CRÍTICA SOCIAL EN CLAVE FEMENINA 

 

 

 El género teatral, aunque por extensión se podría aludir a la 

literatura en su conjunto, ha mantenido estrechos vínculos con la 

sociedad. Esta intensa relación no solo debe entenderse como la 

publicación del libro como objeto de consumo, sino más bien como 

fruto de la dinámica representativa del género55, puesto que, al 

presentarse las obras en formato audio-visual sobre un escenario, el 

espectador constituye el punto de llegada, pero también de partida, 

de la representación. En otras palabras, el dramaturgo busca 

despertar los sentidos y el intelecto del espectador para transmitirle 

un mensaje cargado de connotaciones críticas.  

Aunque la idea de compromiso está latente en toda la literatura 

desde la Antigüedad clásica, solo a partir de la revista Temps 

modernes56 (1945) y del ensayo de Jean-Paul Sartre Qu’est-ce que 

la littérature ? (1947) se empieza a reflexionar realmente sobre el 

papel del autor y su obra en la sociedad. Cabe subrayar que estas 

reflexiones nacen en un momento histórico delicado, de 

reconstrucción de los países destruidos por la Segunda Guerra 

Mundial. En este sentido, las diferentes poblaciones compartían 

sentimientos comunes de miedo y resignación ante el transcurso 

histórico al tiempo que asumían estar anclados en un contexto de 

posguerra. Esta idea está en clara consonancia con el ensayo 

                                                            
55 En el «Primer acto», advertí del hecho de que el enfoque adoptado por los 
dramaturgos de la lectura de obras teatrales, en detrimento de su representación, 
constituye un fenómeno reciente. Debido a la falta de medios tanto económicos 
como espaciales, las nuevas generaciones dramatúrgicas se ven obligadas a 
premiar al lector que escasas veces puede convertirse en espectador.  
56 Revista, que sigue en activo hoy en día, fue fundada por Jean-Paul Sartre y 
Simone de Beauvoir junto a Merleau-Ponty. Se trata de una publicación de claro 
carácter político de izquierda en el cual se apreciaba también la presencia de 
textos literarios y filosóficos.  
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Qu’est-ce que la littérature ?, puesto que, después de un repaso 

sintético sobre la historia literaria, desde la Edad Media hasta el 

movimiento surrealista, Sartre demuestra una ausencia total de 

compromiso de sus predecesores respecto a la realidad de cada 

momento histórico, lo que presupone la necesidad de recurrir a la 

escritura de una «literatura de urgencia» que contemplara la 

situación de la sociedad coetánea. Bajo esta premisa, la palabra 

engagement solo puede aludir a una toma de postura de índole 

moral por parte del escritor: 

 
l'écrivain engagé est celui qui demande à la littérature de 
donner ses raisons, et qui soutient que ces raisons ne peuvent 
se trouver dans une essence de la littérature définie a priori, 
mais dans la fonction que la littérature entend remplir dans la 
société ou dans le monde. Pour lui, écrire revient à poser un 
acte public dans lequel il engage toute sa responsabilité. 
[Denis, 2000: 34] 

 
La tarea del autor engagé depende precisamente de su compromiso 

con el mundo, es decir, de su afán por denunciar y cambiar la 

realidad histórica, política y social que le rodea a través de la 

literatura. Para ello, es necesario plantear la total negación de 

escribir con el prisma del pasado o del futuro, sino que el momento 

presente es el punto de partida de cualquier obra: 

 
l'engagement procède dans une large mesure de la conscience 
que l'écrivain possède de son historicité: il se sait situé dans un 
temps précis, qui le détermine et détermine son appréhension 
des choses; pour qu'écrire s'identifie dès lors au projet de 
changer le monde, pour que la littérature soit une authentique 
entreprise de changement du réel, il faut que l'écrivain accepte 
d'écrir pour le présent. [Denis, 2000: 37] 

 
La historia en devenir se convierte, entonces, en un hito fundamental 

de la literatura, puesto que la nutre en esta denuncia social, en su 

búsqueda por la verdad, alejada del determinismo y relacionada con 
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el ser humano y, más concretamente, con la noción de libertad del 

individuo. Una verdad que, como subraya Simone de Beauvoir, solo 

tendrá valor en un tiempo límite porque depende del contexto 

histórico de su divulgación: 

 
Quand on fait de la littérature engagée, on se préoccupe de 
problèmes qui n’auront plus de sens dans vingt ans et qui 
concernent la société actuelle. […] De sorte que quand on écrit 
un texte engagé on se soucie d’abord du sujet qu’on a à traiter, 
des arguments qu’on a à donner, du style qui rendra les choses 
plus accessibles, plus percutantes pour les contemporains, et 
on ne va pas s’amuser à penser à ce que vaudra le livre quand 
il ne fera plus agir personne. [Beauvoir, 2008: 243-244] 
 

La literatura comprometida solo se puede entender como un diálogo, 

una comunicación constante con el lector. El escritor extrae sus 

pensamientos más profundos acerca de la realidad que le rodea 

para revelarlos a los seres humanos. Es como si el autor, 

transformado en un testigo directo de la Historia –es importante 

recalcar que se trata de la Historia con mayúscula, la que está en 

devenir–, desnudara sus convicciones más íntimas para un lector, 

convertido en el receptor de estas ideas y, a su vez, en transmisor, 

ya comprometido, para el resto de la sociedad. Este procedimiento 

de revelación representa la base de la teoría de la libertad del 

individuo de Sartre. En efecto, una vez al corriente de la realidad, el 

hombre debe escoger un camino a seguir: quedarse en su quietismo 

o cambiar el rumbo de las cosas. Para ello, como anuncia Sartre, en 

Qu’est-ce que la littérature ?, la palabra se convierte en el peldaño 

primordial para iniciar la comunicación con el lector, puesto que debe 

reflejar la libertad tanto del escritor como de los lectores en el 

proceso de toma de conciencia y búsqueda de la verdad.  

 Ahora bien, la crítica social, excepto para los escritores 

comprometidos, no remite a un fin propio de la literatura, sino que, 

más bien, conforma un entramado del cual se nutre, tanto de manera 



 
241 TERCER ACTO: 

LA CRÍTICA SOCIAL EN CLAVE FEMENINA 

consciente como inconsciente, el autor. Es decir, solo hace falta 

asomarse a la calle, leer las páginas de los periódicos, ver la 

televisión, etc. para tener algún tipo de vinculación con la sociedad. 

De ahí que los diferentes escritores hayan buscado una lectura o, 

mejor dicho, una contralectura de los estamentos y prácticas 

sociales más asentados en la sociedad, ya que siempre han servido 

de marco referencial para llevar a cabo algún tipo de crítica al 

respecto. A modo de ejemplo relacionado con la dramaturgia de 

Itziar Pacual, Laila Ripoll y Angélica Liddell se puede comprobar un 

profundo afán de denuncia del patriarcado desde sus propios 

códigos, pues, indudablemente, pertenecen a una sociedad marcada 

por sus leyes.   

La postura incómoda que adopta el escritor, al enfrentarse a lo 

establecido, permite rescatar un juego de espejos –lo que recuerda 

la empresa de Valle-Inclán con la teoría del esperpento57–. La 

aparición de un espejo social solo puede ser eficaz si se atine a dos 

acciones concretas. Así pues, la sociedad aparece reflejada en las 

obras teatrales desde una mirada que puede tanto molestar como 

conmover al lector/espectador. De este reflejo que llega al público, 

se tiene que transmitir lo visto o leído en el resto de la sociedad. 

Solo de esta forma se puede operar un cambio social tanto de 

perspectivas como de comportamiento. Esta propuesta se acerca a 
                                                            
57 Estoy refiriéndome a los famosos espejos cóncavos a partir de la definición 
esperpéntica de Max Estrella en Luces de Bohemia. Pero tengo que advertir que 
no aludo a dicha teoría en su calidad de deformación o exageración de la realidad 
en busca de una crítica mordaz, sino más bien en la puesta en escena de un 
espejo social en el cual simplemente se registra el devenir social. De hecho, como 
recuerda González García en su artículo «La cultura del Barroco: Figuras e Ironías 
de la identidad», este mismo procedimiento se puede ver plasmado en dicha 
época. En efecto, el Barroco, el espejo refleja «la dialéctica entre engaño y 
desengaño» [González García, 2003: 138] atribuida al ser humano, quien debe 
enmascararse en un intento por disimular cualquier tipo de expresión emocional. 
De manera que el espejo acentúa la presencia del engaño en la vida cotidiana, lo 
que se asimila a la teoría de Valle-Inclán. 
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la teoría del reflejo impulsada por Marx, al hermanar la literatura con 

los conflictos sociales, en la que la obra artística sería la 

representación de este reflejo de los conflictos. De modo que la 

expresión teatral debía centrarse en la realidad para optimizar algún 

tipo de revelación de carácter más trascendente. La crítica social, 

presente en la literatura, pretende levantar las diferentes hipocresías 

de nuestras sociedades, lo que conlleva la plasmación de cierto 

canto de esperanza para la posibilidad de un cambio como apunta 

Itziar Pascual en su pieza Blue Mountain (Aromas de los últimos 

días): 

 
C. RODRÍGUEZ.- ¿Ese es su mundo, símbolo de carajo? Balas 
que vuelan sin que nadie las dispare, sin culpables, sin 
testigos, sin responsabilidades. Muertos que están muertos 
porque “la vida es así y no la he inventado yo”, como en la 
canción.  
[…] 
En mi mundo hay verdades a medias y medias mentiras; 
símbolos como usted, limpiecitos, blancos, sonrientes y 
verdades como esta bandera rota. En mi mundo hay gente que 
se para y gente que se mueve y avanza. Gente que lee todos 
los días la verdad oficial en un computador y gente que la 
busca en el dolor de los otros. Y en su propio dolor (Pausa) Yo 
la leía. Hasta que me obstiné. 
JUAN VALDÉS.- ¿Y eso sirve? 
C. RODRÍGUEZ.- (Pausa) Sí. Por lo menos para no sentirnos 
quietos en la mentira. Aunque quede mucho por hacer. Aunque 
lo hecho parezca poco. [Pascual, 1999(a): 167] 

 

Pero esta empresa cae en el vacío a partir del momento en el que 

algún miembro del público, o algún lector, decide no verse reflejado 

en el espejo y, por consiguiente, no seguir divulgando el mensaje 

expresado en las obras teatrales, sino mantener una postura más 

bien conservadora, respecto a la realidad social de la época.  

En su ensayo titulado «Por la voz», Itziar Pascual da cuenta de 

la necesidad, por parte del intelectual comprometido, de proclamar 

cambios en el mundo a través de sus creaciones literarias. De 

hecho, la práctica teatral se configura como un intento de sobrepasar 
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las fronteras sociales establecidas58: «[…] el poder supremo del 

teatro: atravesar las fronteras de lo nítido, lo concreto, lo evidente.» 

[Pascual, 2005(d): 151]. Esta afirmación enlaza directamente con la 

necesidad por desvelar al público la presencia de lo invisible e 

inefable en la sociedad. Ya apuntaba Grotowski en su recopilación 

de ensayos más conocida, Hacia un teatro pobre (1968), que: «[…] 

El teatro debe atacar lo que podría catalogarse como los complejos 

colectivos de la sociedad, el meollo del inconsciente colectivo o 

quizá de lo superconsciente […]» [Grotowski, 1984: 37]. Una idea 

que también aparece en las reflexiones de Angélica Liddell en un 

artículo, «Un minuto dura tres campos de exterminio: la desaparición 

del espacio y del tiempo»:  

 
El ser humano necesita constantemente compararse con algo 
que le ayude a saber quién es. Hoy los hombres sólo pueden 
buscar la comparación con otros hombres. Lo real sólo se 
puede comparar con lo real, ninguna ficción nos sirve, ningún 
personaje, ningún espacio, ningún tiempo. [Liddell, 2005(d): 
69] 

 

La propuesta escénica tanto de Liddell como de Pascual y Ripoll se 

basa en esta necesidad de reflexionar sobre el hombre –entendido 

como un sinónimo de humanidad– desde el hombre mismo, 

indagando en sus diferentes traumas no resueltos de la sociedad, 

aunque en el caso de Ripoll desde una perspectiva de recuperación 

de la memoria histórica del país.  

A lo largo de este capítulo, me acercaré a los problemas 

sociales puestos en tela de juicio, cuyo punto de incidencia recae en 

la expresión de los miedos de los diferentes personajes retratados. 

                                                            
58 «Habitar de concreto la revisión de nuestro imaginario es un acto político y 
social. Pero también artístico. Y como hecho artístico, nos concierne a los 
hombres y mujeres de teatro porque significa congregarnos con ese gran 
segmento de la sociedad y de la población que no se siente identificado ni apelado 
en un mundo mediático, ni en una guerra de dos bandos.» [Pascual, 2002(d): 42]. 



 
244 TERCER ACTO: 

LA CRÍTICA SOCIAL EN CLAVE FEMENINA 

Las tres dramaturgas apuestan por la visibilidad de la mujer en el 

escenario. Muchos de los temas tratados rondan alrededor de los 

males que afectan a la figura femenina porque, según comenta 

Roudinesco: «El silencio, el ocultamiento, el miedo y la vergüenza 

siempre nos han sido impuestos a las mujeres para que no 

tengamos conocimiento, y no digamos ya control, sobre lo que 

deseamos.» [Roudinesco, 2009: 202]. De modo que, en un primer 

apartado, se recogerá esta afirmación como punto de partida para 

una reflexión sobre la condición de la mujer en el siglo XXI y, más 

concretamente, sobre el concepto de «mujer-bisagra». Como apunta 

la protagonista del breve monólogo Catalina de Itziar Pascual, la 

única manera de conseguir un cambio recae en el análisis de las 

vivencias pasadas, pero también presentes:  

 
CATALINA: […] ¿Saben? Estoy contenta de haber iniciado este 
proceso. El de curar las cicatrices, quiero decir. Es tan fácil 
repetir los errores, volver a caer en los mismos agujeros… 
Cada vez tengo la sensación de que los huecos se van 
rellenando de conciencia. A veces es duro, muy duro, ustedes 
lo saben. Es como si el alma se agrietara o fuera a romperse 
por momentos. Como si el dolor no cupiera en el cuerpo. Pero 
también sé que es el camino. [Pascual, 2011: 49-50] 
 

El concepto de «mujer-bisagra» perfila el componente definitorio de 

las mujeres respecto a cuatro cuestiones sociales claves analizadas 

en diferentes piezas teatrales de las autoras: la violencia de género 

(Unos cuantos piquetitos de Laila Ripoll, Pared de Itziar Pascual y La 

casa de la fuerza de Angélica Liddell), la mujer al cuidado del 

enfermo (Jaula y Despedida de Itziar Pascual), la maternidad (Nana 

de Itziar Pascual y Lesiones incompatibles con la vida de Angélica 

Liddell) y la sexualidad (Dolorosa, Morder mucho tiempo tus trenzas: 

las condenadas y La falsa suicida de Angélica Liddell). 

La sexualidad sirve de punto de conexión con el segundo 

apartado al centrar el foco de atención en los niños y adolescentes. 
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En este sentido, Angélica Liddell, en sus obras El matrimonio 

Palavrakis, Once upon a time in West Asphyxia, Hysterica Passio y 

Yo no soy bonita, arremete contra los adultos, pederastas y 

pedófilos, que abusan de los niños. Si en el capítulo anterior estudié 

la denuncia de la dramaturga en contra los niños-soldado en Y cómo 

no se pudrió… Blancanieves a través de la figura de una niña 

mancillada por su belleza, Liddell ahonda radicalmente en esta 

dirección al culpar a los adultos de perpetrar su monstruosidad en 

niños que seguirán este mismo camino de depravación. 

En un tercer apartado, partiendo de este transvase de 

monstruosidades entre el mundo adulto y el infantil, analizaré la 

cuestión de la educación de los más jóvenes con especial atención a 

las enseñanzas religiosas en las obras de Laila Ripoll y Angélica 

Liddell. Además de representar cierto conservadurismo recalcitrante, 

las dramaturgas indagan en los traumas que han podido causar la 

religión en el desarrollo de las conciencias humanas al conceder un 

peso demasiado pesado en el aprendizaje de los más jóvenes. En 

La peste del caballo de Liddell, el debate se desliza hacia el 

infantilismo, hacia la relación corrosiva entre un padre, símbolo del 

patriarca recalcitrante, y un hijo, supeditado a las voluntades de su 

progenitor a pesar de sus 40 años de edad.  

En un cuatro apartado, el estudio de la educación religiosa 

conlleva el interés por otra forma de religiosidad vinculada con el 

fanatismo. Laila Ripoll se acerca al atentado del 11-M a través de 

dos textos, Pronovias y Once de marzo. Si bien estas piezas breves 

hubieran podido ser incluidas en el desarrollo analítico del capítulo 

anterior por su temática, Ripoll no las plantea ni desde la crítica al 

fanatismo ni desde una reconstrucción propiamente dicho del 

suceso, sino que expresa la vida de cuatro mujeres después de la 

tragedia. Y, por tanto, indaga mayoritariamente en los sentimientos, 

en los sufrimientos diarios de las víctimas, de estas supervivientes 
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desde el humor, en el caso de Pronovias, o la emoción, en Once de 

marzo. 

Posteriormente, haré hincapié en la cuestión de las 

dificultades laborales. Por su temática, como se verá a continuación 

cuando se haya definido la noción de «mujer-bisagra», tendría que 

aparecer junto al primer apartado. Pero, Itziar Pascual, en su obra 

Sirenas de alquitrán, en la que solo aparecen tres personajes 

masculinos sobre el escenario, pone de relieve el hecho de que esta 

cuestión concreta afecta a la totalidad de la población. Así, partiendo 

del estudio de esta pieza teatral, reconduciré el discurso hacia las 

dificultades que sufren las mujeres en el mundo laboral. No trataré 

de ninguna obra monográficamente, sino que irán enlazándose las 

voces que pueblan varios textos tanto de esta dramaturga como de 

Laila Ripoll. 

En un sexto apartado, que nace a raíz de esta toma de 

conciencia de los problemas del mundo profesional, el análisis se 

desliza a otra cuestión fundamental: la inmigración. En concreto, las 

obras Victor Bevch (Blanco, Europeo, Varón, Cristiano y 

Heterosexual) de Laila Ripoll y Y los peces salieron a combatir 

contra los hombres de Angélica Liddell meten el dedo en la llaga del 

disfraz de la hipocresía social que se escuda bajo el racismo para 

mirar hacia otra parte y no enfrentarse a la realidad de los 

inmigrantes que se encuentran a nuestro lado. Desde dos 

planteamientos distintos, las dos dramaturgas se proponen un viaje 

hacia el otro, hacia el igual y diferente en una sociedad incómoda de 

su existencia al darles un lugar y una voz particular.   

A su vez, estudiaré la visión crítica del consumismo 

relacionado con el devenir del arte. En este sentido, esta forma 

socio-política incide directamente en el desarrollo de las 

generaciones más jóvenes y contrapone, a la vez que desfavorece, 

la existencia de un ámbito artístico propicio a la reflexión. Itziar 
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Pascual (Ciudad Lineal, El domador de sombras y Así en la tierra 

como en el cielo) y Angélica Liddell (Monólogo necesario para la 

extinción de Nubila Wahlheim y Mi relación con la comida) perfilan 

este enfrentamiento que atañe al porvenir intelectual de nuestra 

cultura de masas, idiotizada por un sistema que solo busca 

adormecer a las conciencias. 

En un octavo apartado, basaré mi análisis en las piezas 

Miauless de Itziar Pascual, Y los peces salieron a combatir contra los 

hombres y Perro muerto en tintorería: los fuertes de Angélica Liddell. 

A través de ellas o, mejor dicho, de sus protagonistas (un gato 

callejero, peces en el mar mediterráneo y un perro actor de teatro) 

se hace patente una interesante metáfora común a las dos 

dramaturgas acerca de la representación de unos individuos 

hundidos en una sociedad deshumanizada, que solo mira con buen 

ojo las prácticas más consumistas, sin atenerse a las necesidades 

vitales de cada ser. 

Por último, el adormecimiento de las conciencias de la 

sociedad capitalista aliada con la deshumanización que sufre el 

individuo desemboca en una dura crítica en contra del abuso del 

poder de El año de Ricardo de Angélica Liddell. La política aparece 

regida por unos déspotas que solo se mueven por motivos 

económicos que reivindican directamente la ignorancia de sus 

súbditos, incapaces de rebelarse, de actuar según su libertad 

individual, sometidos a la voluntad de un solo hombre. 



 
 

 4.1. Las «mujeres-bisagra» 
 

 

 El título escogido responde a una noción divulgada, en una 

entrevista, por Itziar Pascual en la que expresó su descontento 

respecto al papel de la mujer en la sociedad actual. A lo largo de 

esta entrevista, pretendió llevar a cabo una definición de lo que 

significa este concepto. De manera que, antes de entrar en las 

diferentes obras que deben incluirse en este análisis, es conveniente 

rescatar las palabras de la dramaturga. La noción de mujer-bisagra 

va estrechamente relacionada con las prácticas sociales, puesto que 

está atribuida a una generación de mujeres cuyo único propósito 

vital recaía en el cuidado tanto del hogar como de cada uno de sus 

miembros constitutivos: 

 
sigue supliendo a la guardería cuando no hay y atendiendo a 
los mayores, ya que cuidan a sus padres como mayores por el 
deber de atender a los enfermos. Y además es una generación 
que también trabaja por encima de cualquier número de horas 
laborales que nos pueda parecer racional, dentro y fuera de 
casa, y sin límites. [Villora59, 2005] 

 

A pesar de los cambios nacientes en las nuevas generaciones, 

motivados, sobre todo, por el hecho de que estas mujeres sufridoras 

de determinada educación limitada no han querido reproducir estos 

esquemas femeninos en sus hijas, todavía se percibe restos de ella: 

 
han suplido a un Estado que no cumplía con su misión social, 
pero sin recibir ni cotización ni remuneración ni respaldo social 
ni autoridad cultural. Esa generación trae al mundo a otra 
generación de hombres y mujeres que ya no están en esas 

                                                            
59 A pesar de aparecer el apellido Víllora, las palabras a las cuales aludo hacen 
referencia a los comentarios divulgados por Itziar Pascual en la entrevista 
anteriormente nombrada. Trataré todas las citas relacionadas de la misma 
manera, por lo que siempre será la voz de la dramaturga la que resuene. 
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tónicas. Pero esas mujeres se quedan como bisagras entre el 
final de la cultura del cuidado y el comienzo del estado de 
bienestar.  [Víllora, 2005] 

 

Esta idea también aparece plasmada en la obra Despedida de Itziar 

Pascual: 

 
ÁGUEDA.- Mamá se ha pasado la vida trabajando dentro y 
fuera de casa. Cuidando de nosotras, de papá, de la yaya... 
¿No estaremos repitiendo las mismas cosas que hizo mamá, y 
que mamá vio hacer a la yaya María? ¿No seremos las mismas 
exigentes, perfeccionistas y burras de carga que ellas? 
MARINA.- Las mismas... Dos generaciones después. [Pascual, 
2005(g): 240] 

 

La mujer-bisagra se presenta de manera polifacética en nuestra 

sociedad, y el rescate de su voz entronca con todo el propósito 

teatral de las tres dramaturgas. A modo de ejemplo, en su obra Blue 

Mountain (Aromas de los últimos días), Itziar Pascual advierte que 

las mujeres, en la cultura islámica más extremista, se ha convertido 

en un ser totalmente anulado cuya voz no tiene valor en ningún 

ámbito social: 

 
GABRIEL.- Las hijas de las hijas de tu esposa Khadidja serán 
castigadas de forma brutal. Regarán con su sangre ciudades 
enteras. Les negarán el derecho a mostrar su cuerpo, a leer, a 
hablar, a decidir, a reír. Ser mujer será una condena desde el 
nacimiento. Sus verdugos se harán llamar devotos, seguidores 
de tu palabra y de la voluntad de Dios.  
PROFETA.- No es verdad. Me estás engañando. 
GABRIEL.- Un silencio no se usa para mentir. [Pascual, 
1999(a): 155] 

 

Este concepto acuñado por Pascual se asemeja al «efecto de 

choque» al que aluden Fialdini Zambrano y Sibbald cuando hablan 

de la empresa dramática de Laila Ripoll: 
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Y el secreto de este éxito puede estar en el gran manejo que la 
autora hace de lo que aquí denominamos el efecto de choque. 
Este efecto se sustenta en la recuperación de aspectos de la 
vida cotidiana de cualquier personaje, que de repente se ven 
reflejados dramáticamente en un escenario, y que provocan en 
el lector/espectador la percepción de que podríamos ser ese 
personaje que tiene el conflicto. Es decir, la estrategia de 
efecto de choque, que Ripoll utiliza magistralmente, provoca 
una inmediata identificación en el lector/espectador, quien, casi 
sin darse cuenta, entra a formar parte de la historia, acortando 
la distancia entre la ficción y la realidad. [Fialdini Zambrano y 
Sibbald, 2011: 266] 
 

Precisamente, el afán de las tres dramaturgas se centra en recorrer 

el choque que produce la inserción de la mujer al «estado de 

bienestar» y, por consiguiente, a la anhelada igualdad de géneros 

desde cuatro focos de atención. En un primer momento, la denuncia 

de la violencia de género preocupa a las tres dramaturgas 

estudiadas que tratan este tema en Unos cuantos piquetitos de Laila 

Ripoll, Pared de Itziar Pascual y La casa a la fuerza de Angélica 

Liddell. Por otro lado, la figura de la mujer fiel a su papel de 

cuidadora de la familia y, en este caso, de los integrantes enfermos, 

tiene su visibilidad en dos piezas de Itziar Pascual, Jaula y 

Despedida. Otro de los temas que también apunta la obra 

Despedida es la cuestión de la maternidad, y por ende del aborto, 

desarrollada en otra obra de la dramaturga madrileña Nana, pero 

también en diferentes piezas de Angélica Liddell, aunque su rechazo 

a ser madre se explicita de manera definitiva en Lesiones 

incompatibles con la vida. Por último, la sexualidad femenina emerge 

en tres textos de Angélica Liddell, Dolorosa, Morder mucho tiempo 

tus trenzas: las condenadas y La falsa suicida, en los que se 

cuestionan las relaciones entre el amor y el sexo, entre el cariño y el 

desprecio. Sin duda, todos estos asuntos que definen a la «mujer-

bisagra» siguen siendo todavía hoy en día, en muchos sectores de 

la sociedad, tabú. Son cuestiones íntimas de las mujeres que en 
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varias ocasiones son dictaminadas por la sociedad patriarcal ajena a 

su deseo personal e intransferible, lo que permite evidenciar una 

carencia de una plena libertad de la expresión individual de cada 

sujeto femenino.  

 

 

 

 

4.1.1. La violencia de género  
  
 

La violencia de género es una cuestión que asoma con cada 

vez mayor frecuencia en los textos dramáticos españoles 

contemporáneos. Una proliferación que concuerda con la dura 

realidad que acecha al país: una larga lista de mujeres muertas a 

manos de sus (ex)compañeros sentimentales. Dramaturgos como 

Paloma Pedrero (La noche que ilumina, 1995), Gracia Morales 

(Como si fuera esta noche, 2002), Inmaculada Alvear (Mi vida gira 

alrededor de quinientos metros, 2004), Jesús Campos (La número 

17, 2007) o Borja Ortiz de Gondra, entre otros, ponen de manifiesto 

la necesidad de concienciar al público acerca de esta lacra social. 

Se trata, pues, como apunta Emmanuelle Garnier en su estudio Lo 

trágico en femenino (2011), de: «invita[r] al espectador a tomar 

conciencia del fundamento cultural de la dicotomía hombre-fuerte / 

mujer-débil, de la dificultad para las mujeres de romper con los 

modelos heredados y de construir una identidad propia.» [Garnier, 

2011: 45].  

Las dramaturgas asumen con mayor frecuencia el papel de 

difusoras de este mensaje social; una perspectiva nueva que se 

adecua perfectamente a las vivencias del público que llega a las 

salas, consciente de esta lacra por el bombardeo de noticias diarias 
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en los medios de comunicación. En el monólogo Por qué, Itziar 

Pascual manifiesta algunas preguntas sumamente incómodas 

acerca de la violencia de género: 

 
MUJER: ¿Por qué se puede matar a una mujer y decir que al 
tipo se le fue la mano? 
¿Por qué se puede matar a una mujer y decir que fue una 
locura de amor? 
¿Por qué se puede matar a una mujer en España con tanta 
frecuencia? 
¿Por qué se puede matar a una mujer? [Pascual, 2011: 79-
80] 
 

Estos «por qué» sirven de punto de partida para la denuncia de los 

malos tratos no solo de la dramaturga madrileña, sino del conjunto 

de escritores que se han acercado a esta temática. En el caso de las 

tres autoras estudiadas en este trabajo, este sufrimiento femenino se 

traduce de distinta manera. En efecto, para Laila Ripoll la presencia 

en escena de los golpes, de la agresión se plantea como una 

bofetada directa a un público pasivo, que se acentúa con la 

presencia de los discursos contrapuestos de la víctima y de su 

verdugo. En Itziar Pascual, la violencia no se encuentra directamente 

representada, sino que recrea la voz de las propias víctimas en un 

intento de entender su drama interno. Por último, para Angélica 

Liddell, en un espectáculo de más de cinco horas de duración, toda 

la obra rezuma violencia; todo el dolor representado y la mención de 

los monstruos que lo promueven sobre sus presas afloran en todos 

los sentidos de los espectadores para extenuarlos, pero también 

dolerles en su pasividad. 
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4.1.1.1. Unos cuantos piquetitos de Laila  
Ripoll 

  

 

Esta pieza, publicada en 2000 y estrenada un año más tarde 

bajo la dirección de Mikel Gómez de Segura en el Teatro Pradillo de 

Madrid, nace, como confiesa la autora, de un recorte periódico –un 

hecho que también se repite en El día más feliz de nuestra vida– 

acerca de la muerte de una mujer, Ella, a manos de su marido, Él. El 

mismo procedimiento seguiría la pintora mexicana, Frida Kahlo, para 

la elaboración del cuadro que da título a la obra de Ripoll. En efecto, 

después de una noticia leída en 1935, Kahlo se dispone a retratar el 

horror de un asesinato, simbolizado en una mujer tumbada en una 

cama con el cuerpo totalmente ensangrentado junto a un hombre 

con un cuchillo en mano y una camisa manchada por su crimen60. 

Un hombre que, más tarde, se defendía delante de un juez con las 

palabras «unos cuantos piquetitos», mensaje que aparece escrito 

directamente en el lienzo, al igual que El árbol de la esperanza, 

sujetado por dos palomas (una negra y la otra blanca). Un hecho 

que Ripoll, cuando el personaje masculino, Él, se encuentra sentado 

en el banquillo de los acusados, incluye en la obra dramática: 

 
ÉL: Total,  
unos cuantos piquetitos. 
Toda esta escandalera  
por unos cuantos piquetitos.  
Unas copas de más…  
como cualquier hombre. [Ripoll, 2000: 17] 

                                                            
60 Ripoll recurre también a esta imagen plástica: «ELLA calla y ÉL cesa de 
golpear. Están en el suelo en medio de un charco de sangre. A su alrededor 
patatas a medio mondar. ÉL con el cuchillo de pelar patatas ensangrentado en la 
mano. ELLA, despatarrada, la camisa abierta, las medias caídas y toda floja, como 
un pelele.» [Ripoll, 2000: 56]. 

 



 
254 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

 
Como sucede en otras piezas, la condición anónima de los 

personajes permite no solo fijar la mirada en un caso único, sino dar 

cuenta de la existencia de una profunda lacra que engloba a toda la 

sociedad. Para ello, Ripoll narra la historia al revés, es decir, que, 

una vez iniciada la obra, todos los hechos ya han sucedido. Los dos 

protagonistas se expresan mediante dos monólogos que corren en 

paralelo y se van entrecortando para alojar luz sobre los 

acontecimientos vividos, estos acompañados al son de coplas 

cantadas por Paquito Pérez y recetas de cocina populares –los dos 

únicos aliados que conoce la mujer protagonista de esta pieza– y la 

radio. En este sentido, Él y Ella ofrecen al lector/espectador sus 

diferentes puntos de vista, es decir, sus vivencias personales dentro 

del núcleo familiar, lo que permite encontrar una clara evolución 

psicológica en los personajes. En efecto, Ella aparece, al inicio, 

como una mujer llena de odio y rencor, muy segura de su afán de 

venganza sobre su marido: 

 

ELLA: (Hoy.) Ahora ya 
sí que no. 
Ahora ya 
sí que no me das miedo 
Han cambiado los papeles 
Ahora soy yo la que te atormenta.  
[…] Ya no me aguanto la respiración 
para que no me descubras. 
Ahora saco los brazos 
y te agarro las piernas 
a ver si,  
con un poco de suerte, 
te mato de un susto. [Ripoll, 2000: 15] 

 

En cambio, Él no siente ningún atisbo de culpabilidad, sino que 

piensa que su comportamiento no merece castigo: 

 
Él.- (En el banquillo.) Aquí todo el mundo se confunda. 
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Éste no es sitio para mí. 
Tiene que haber un error, 
sin ninguna duda. 
Soy una excelente persona.  
Pregúntenle, 
pregúntenle a mis vecinos,  
a mi santa madre, 
a mis compañeros de trabajo. [Ripoll, 2000: 17] 

 

Son dos posturas que van menguando poco a poco. Ripoll desvela 

la vida infernal que sufre diariamente Ella, plagada de abusos tanto 

psicológicos como físicos –son muchos los insultos que le profiere 

su marido: gorda, imbécil, fea, boba de mierda, ignorante, etc.–. La 

dramaturga no duda en enfrentar al lector/espectador con la imagen 

directa del maltrato, de la violencia («La golpea brutalmente. Pausa. 

La besa con cariño. Repentinamente tierno. […] [Ella] se limpia la 

sangre de la cara y vuelve a pelar las patatas.» [Ripoll, 2000: 33]). 

Este hecho permite, y lo logra sin grandes dificultades, una 

respuesta directa del auditorio, una reacción empática con el 

problema tratado. En cambio, Él se excusa a sí mismo de sus malas 

acciones porque su cuerpo está poseído, en estos momentos de 

arrebato de violencia, por el demonio: 

 
ÉL.- (Se acerca a ELLA con repentina ternura y le limpia la sangre de 
la cara) 
No sé que es lo que me pasa. 
Es como si se me metiera un demonio dentro, 
yo no quiero, 
no quería… 
pero el demonio… 
es más fuerte que yo. [Ripoll, 2000: 46-47] 

 

Pero, como afirma Myriam Jimeno, tales excusas son el fruto de una 

educación machista:  
 
La violencia como acción intencional que causa daño a otro no 
puede entenderse como el producto exclusivo de estados de 
alteración emocional, sino que en su empleo inciden, 
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inseparablemente, creencias, percepciones y valores de origen 
históricocultural. [Jimeno, 2004: 156] 

 

Para indagar en esta concepción de la educación machista de las 

mujeres, Ripoll recupera la presencia de la radio como hito 

fundamental en el desarrollo de sus vidas. Es de recordar que en 

Que nos quiten lo bailao… el locutor de radio, mediante las 

canciones que los familiares se dedicaban los unos a los otros, 

permitía alejar la frontera física existente entre Amparo y su hermano 

Ignacio. En cambio, en Unos cuantos piquetitos, la locutora de radio, 

Elena Francis, se vuelve un enemigo de la mujer, a pesar de 

pertenecer a su misma condición, porque solo contempla la 

perpetuación de unas normas de «buena conducta» para satisfacer 

a los hombres. Unos hombres educados para recibir esta ofrenda 

femenina desde la educación misma que les proporcionan sus 

madres: 

 
ÉL: Mamá,  
un hombre es un hombre. 
Siempre me lo has repetido 
y yo he aprendido bien la lección. 
No lloro porque soy un hombre, 
y en mi casa llevo bien puestos los pantalones. [Ripoll, 2000: 19] 

 

En este sentido, la directora escénica lleva a cabo una dura crítica 

en contra de este programa, «El Consultorio de Elena Francis», que 

perduró muchos años en Radio Barcelona (1947-1984). Aunque su 

locutora no existía realmente, se convirtió en claro referente que 

impulsaba y perpetuaba ideas machistas, propias de la sociedad 

patriarcal más primitiva, que oprimen el pleno desarrollo de las 

mujeres en sus vidas, creando una dependencia total a los hombres: 

 
VOZ RADIOFÓNICA FEMENINA: No puede una mujer sentirse 
placenteramente feliz si no es bajo el cobijo de una sombra 



 
257 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

más fuerte. Más fuerte en todo: en lo sentido y en lo imaginado. 
Precisa nuestra feminidad sentirse frágil y protegida… [Ripoll, 
2000: 21] 

 

Una dependencia que desemboca en la definición de la mujer según 

dos patrones: la procreación (el nacimiento de la niña de la que Él se 

despreocupa por no haber nacido varón61) y las tareas domésticas: 

 
ELLA: […] Intento ser perfecta para ti. 
Pero no puedo estar en todo. […] 
Llevar la casa con la niña  
y el perro se ha vuelto más difícil. […] 
No, si ya lo sé,  
ya sé que tú trabajas todo el día. 
Pero esto también tiene lo suyo, 
No te creas. [Ripoll, 2000: 33-35] 
 
ÉL: Tú a lo tuyo 
y no te metas en cosas que no entiendes. 
A fregar y a la cocina, 
que es lo tuyo. [Ripoll, 2000: 38] 
 

Como apunta Fernández Morales, las mujeres víctimas de malos 

tratos, al depender de sus maridos o compañeros sentimentales, 

padecen una tan baja autoestima que no se les ocurre denunciarlos:  

 

Atrapada en el contexto familiar en una situación de 
subordinación, su concepto deformado de sí misma como ser 
humano y de los derechos de los hombres sobre su cuerpo y 
su salud mental, así como su baja autoestima, hacen que la 
mujer no sea capaz de ver otra salida más allá de la sumisión 
si quieren sobrevivir. [Fernández Morales, 2002: 210] 

 

Una sumisión que queda latente en los constantes arrepentimientos 

que muestra Ella, asumiendo la culpa del comportamiento de su 

                                                            
61 «VOZ DE PAQUITO JÉREZ: «Yo creo que a todos los hombres/ les debe pasar lo 
mismo que cuando van a ser padres/ les gusta tener un niño./ Luego te nace una 
niña,/ sufres una decepción/ y después la quieres tanto/ que hasta cambias de 
opinión…/ Es mi niña bonita…» ÉL: Pues vaya un consuelo…» [Ripoll, 2000: 26]. 
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marido, tal y como lo ordena Elena Francis en la radio62: «ELLA: […] 

Pobrecito,/perdóname./Es que trabajas mucho/y eso pone de mal 

humor a cualquiera.» [Ripoll, 2000: 41].  

Ripoll, para dar mayor efecto a su obra, añade un epílogo 

«veinte años antes o veinte años después». Esta indecisión temporal 

permite subrayar dos lecturas posibles: por un lado, el 

lector/espectador puede estar presenciando el cortejo previo a la 

boda de ambos personajes o, por el otro, una visita de Él a la tumba 

de Ella, después de haberle dado muerte. La actitud del marido es 

totalmente diferente a la que se desarrolla en el resto de la obra. En 

efecto, parece un personaje lleno de ternura, enamorado de su 

querida compañera, sin atisbo de violencia en su comportamiento: 

 
ÉL: Te quiero más que a nada en el mundo. 
Me gustaría estar así toda la vida, 
contigo, 
con tus manos como melocotones, 
con el olor de las flores frescas 
que se mezcla con el tuyo. 
Mirándote, 
toda la vida, 
queriéndote.  
Mañana te traeré bombones, 
y cada día, 
un regalo nuevo, 
para que me dejes quererte siempre, 
durante toda nuestra vida.  
 
Desde algún lugar del espacio, que no vemos, a ELLA se le escapa 
una risita. [Ripoll, 2000: 62-63] 

 

Esta dulcificación de la actitud del protagonista masculino 

ofrece una clara lectura crítica acerca del dicho popular: «Las 

apariencias engañan». Esta vuelta a los inicios permite, entonces, 

                                                            
62 «VOZ RADIOFÓNICA FEMENINA: Debes perdonar, tienes que perdonar. Sólo el 
perdón generoso y completo puede resolver la situación.» [Ripoll, 2000: 48]. 
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dar otra bofetada al lector/espectador porque no solo presencia la 

violencia directa de Él, sino que se da cuenta de que cualquier 

persona puede ser un maltratador. Así, Ripoll denuncia la 

normalidad escondida bajo esta amenaza social. Una denuncia que 

se repite en Pared de Itziar Pascual. 

  

 

 

 

4.1.1.2. Pared de Itziar Pascual 
 

 

 Esta pieza teatral, publicada en 2004, estrenada en 2006 bajo 

la dirección de Roberto Cerdá en la Sala Princesa del Teatro María 

Guerrero de Madrid y galardonada con el premio Madrid Sur, se 

presenta como un grito en contra de la pasividad social frente a la 

violencia de género. De hecho, hacia el final de la obra, aparece una 

lista, proyectada en la pared –símbolo que sirve de título a la obra–, 

de mujeres fallecidas por esta causa entre el 1 de abril de 2003 y el 

20 de marzo de 2004, pero no es una lista cerrada, sino que la 

propia dramaturga advierte que continuará aumentando el número 

de víctimas. Esta obra entronca con otra de la propia Itziar Pascual, 

Herida, publicada en 2001. Así pues, se puede comprobar el 

compromiso que asume la dramaturga frente a esta situación cada 

vez más presente en nuestra sociedad. Las dos mujeres 

protagonistas, Mujer y María Amparo, pertenecen a mundos 

totalmente distintos; les une ser vecinas, aunque solo sea por poco 

tiempo, puesto que Mujer, después de cinco años en Madrid, se 

dispone a abandonar la finca, lo que le lleva a realizar una 

retrospectiva sobre los últimos años pasados en dicho lugar: 
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MUJER.- Dentro de unos minutos, de un cuarto de hora, no  
más. 
El final, el final de una casa, un espacio, un tiempo. 
[…] Todo está en orden, todo limpio, todo funciona. 
Sólo se nota el paso del tiempo tiñendo las paredes.  
Han sido cinco años de vida en esa casa y se nota. 
Al principio, el tabaco, luego simplemente los días. 
Yo también me voy cambiada, por dentro y por fuera. 
[Pascual, 2004(e): 32] 

  
Las dos mujeres se encuentran en posiciones similares a las 

anunciadas en Ciudad Lineal, pues Ciudadano y Ciudadana, los dos 

protagonistas, se dirigían a Madrid con cierto afán de superación. El 

Ciudadano, después de años fuera, decide volver a probar suerte y 

la Ciudadana sale de su pueblo provincial por vez primera. En este 

caso, nos encontramos con Mujer que, como el Ciudadano, lleva 

cinco años de vuelta a la ciudad mientras que María Amparo, a 

pesar de ser más mayor que la Ciudadana, representa una chica de 

provincia que se instaló de recién casada a la ciudad: «Y así venir a 

Madrid, y dejar el pueblo, el pueblo atrás./ Y desde entonces el 

pueblo sólo una visita al año.»  [Pascual, 2004(e): 39]. A su vez, este 

enlace entre el pasado y el presente permite rescatar el punto de 

partida de la reflexión de las dos protagonistas de Pared: 

 
MARÍA AMPARO.- ¿Quién eres?, me pregunto viendo mi cara  

   en el reflejo del aceite. 
  ¿Quién eres? y salen respondiendo las  
  canas teñidas, las ojeras. 

Las arrugas que no se ocultan y las 
cartucheras bajo el mandil. 
Nosotras, nosotras somos, dicen las penas y 
las derrotas. 
Y no encuentro a aquella Amparito, la lista, la 
que tenía trabajo. 
La más apañada de la familia, la que se casó 
y siguió trabajando. 

                            La independiente, porque ella no iba a ser  
  mantenida por nadie. [Pascual, 2004(e): 40] 
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El lector/espectador se da cuenta del hecho de que Mujer ha 

conservado su independencia y autonomía frente a una María 

Amparo totalmente esclavizada por las labores domésticas: 

 
MARÍA AMPARO.- Primero doblo la sábana, y otra vez y otra  

     vez más y ahora la coloco. 
Y punta con punta y qué calor y cuánto 
queda y… No quiero seguir. 
A mí no me volvían a coger de pardilla, con  
los pocos años y la ilusión. 
A mí ahora no me enredaban ni loca, con mi 
sueldo, y mi vida, mía. 
No te engañes, Amparito, que a ti te  
cazaban otra vez por el mismo sitio.  
[Pascual, 2004(e): 34] 

 

El elemento temporal también se ve representado en la aparición de 

una mancha en las paredes blancas en el piso de Mujer: 

 
MUJER.- Voy a pasarle un trapo húmedo a la mancha oscura  

de la pared. 
La pantalla del ordenador, tan pegada al tabique, ha 
dejado marca. 
[…] Quitando la mancha de miles palabras pensadas y 
escritas. 
La cosa está siendo para peor y la mancha aumenta, 
es más visible. 
[…] Voy a abrir la ventana, que entre el calor y seque 
la dichosa mancha. [Pascual, 2004(e): 33] 

 
Cuando se da cuenta de esta presencia inoportuna, se puede 

comprobar una reacción un tanto desproporcionada que permite 

captar la imposibilidad de aguantar la presión sufrida durante estos 

últimos años: 

 
MUJER.- ¿Y qué pasa si hay una mancha en la pared? ¿Qué  

    pasa? 
  No querrán que después de cinco años la casa esté  
  perfecta. 
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              Porque perfecta está, sólo que hay alguna sombra,  
     marcas. [Pascual, 2004(e): 35] 

 
 

Pero esta reacción es una clara muestra de la rabia contenida por el 

personaje respecto a la situación vejatoria que sufre María Amparo y 

que desemboca en su vinculación con ella y, más concretamente, 

con un sentimiento de frustración por su incapacidad de cambiar las 

cosas:  

 
MUJER.- A veces me pregunto cómo puede resistir. De dónde  

saca fuerzas. 
Fuerzas para resistir y para no escupir al suelo, al cielo 
y a… 
A veces me pregunto cómo ha llegado hasta aquí. Y 
por qué. 

              A veces me pregunto si la cultura y la educación  
cambian a la gente. [Pascual, 2004(e): 35] 

 
Es conveniente destacar el hecho de que el dramatis 

personae se construye como una escena teatral planteada desde la 

declamación de dos monólogos a través de los cuales ellas, los dos 

personajes femeninos protagonistas, hablan de sí misma y de la otra 

(«Ella y yo»). De hecho, la obra en su casi integridad, se estructura a 

modo de soliloquios entrecortados, como ocurre en Unos cuantos 

piquetitos de Laila Ripoll, hasta desembocar en un intento de 

diálogo, fallido por parte de Mujer, quien no logra su propósito: 

«MARÍA AMPARO.- Yo… No sé si te entiendo bien. Estoy cansada. / 

MUJER.- Lo que yo quiero decir es que…» [Pascual, 2004(e): 51]. Este 

acto fallido manifiesta la imposibilidad de transmitir, mediante las 

palabras, los pensamientos más íntimos de los seres humanos: 

 
MUJER.- […] Dígale que quiero hablar con ella, hoy mismo. 

Dígale que no tiene por qué callarse y tragar. 
Dígale que no se sienta culpable de lo que pasa. 
Dígale que no es normal lo que está pasando. 
Que su hijo de usted no tiene ningún derecho. 
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Que no puede seguir gritando como grita. 
Dígale que no valen más excusas. 
[…] Dígale que hay remedio, que hay soluciones. 
Que hay profesionales que se dedican a esto. 
[…] Puede que alguno de los vecinos llamara a la 
policía. 
Puede que fuera yo misma y no quiero decírselo. 
[Pascual. 2004 (e): 45] 

 
Como comenta Cordone, las palabras escogidas por Itziar Pascual, 

de claro tinte poético, como el conjunto de su dramaturgia, solo 

pueden repercutir en el pensamiento más interno de los personajes, 

sin llegar a traspasar y actuar en el devenir de las acciones: 

 
El lugar de la palabra lo ocupa todo, el movimiento es 
inexistente, el gesto no existe. Vemos únicamente el 
movimiento oscilante de las voces, y a través de ellas las 
acciones: todo lleva a pensar en una “descorporización” del 
texto a favor de la supremacía de la palabra. [Cordone, 2005: 
403] 

 
 

A su vez, como recuerda Emmanuelle Garnier, la elección de esta 

estructura permite ahondar en la plasmación de la violencia moral 

que supone el conflicto íntimo de los dos personajes: 

 
La mezcla de los tipos de enunciación, que perturba la 
percepción del sentido y obstaculiza el razonamiento, funciona 
como una metáfora de la violencia moral sufrida por los 
personajes y de su impotencia para comprender, o sea para 
actuar. Usando diálogos insertados, los enunciados inconexos 
yuxtapuestos engendran un dialogismo a varios niveles: el de 
la fragmentación en dos voces de mujeres (los dos personajes 
de la obra), la disgregación del discurso mediante la intrusión 
en la palabra del otro. [Garnier, 2004: 24] 

 

La peculiaridad de la presentación de los personajes permite asentar 

las bases de la reflexión de la que parte toda la obra, como si de un 

prólogo se tratase. En efecto, el tema dominante será el miedo 
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sufrido por las dos mujeres. En el caso de Mujer, este miedo está 

motivado por su incapacidad, por su sentimiento de cobardía a la 

hora de denunciar los malos tratos que recibe María Amparo y de los 

que es testigo indirecto: 

 
MUJER.- El miedo, querer salir de la cama, subir la persiana, 

abrir la ventana. 
El miedo. Asomarse, mirar a ver quién grita, quién 

llora, quién llama. 
El miedo. Llamar inmediatamente a Emergencias, a la 

Policía, al Namur. 
El miedo. Poner carteles en el ascensor, aquí no 

queremos maltratadores. 
El miedo. Saber que tiene que ser ella la que 

denuncie, sólo ella puede. 
El miedo. Saber que es pedirle mucho, está atrapada 

en el miedo, sola. 
El miedo. Querer gritar, escupir, maldecir, insultar, 

sacar la rabia del pecho. 
El miedo. Saber que la noche es larga y está llena de 

llantos y de silencios. 
El miedo. Saber que como ella hay decenas, cientos, 

miles de mujeres. 
El miedo. Preguntarte qué ley, qué Estado, qué 

gobierno la protege. 
El miedo. Preguntarte qué probabilidades tienes de 

que te pase a ti. 
El miedo. Sentirte vulnerable mientras lees las noticias 

en el metro. 
El miedo. Otra muerta, otra degollada, otra quemada 

vida, otra golpeada. 
El miedo. Saber que la mayoría de los casos no sale 

en los periódicos. 
El miedo. Apretar los puños, caminar como una fiera 

enjaulada, Dios. 
El miedo. Dar golpes contra la pared para hacer ruido, 

para que se sepa. 
El miedo. Llamar al timbre de esa mujer para decirle 

que estamos aquí. 
              El miedo. Compartir su insomnio y no dejarlo pasar  
    como una cuestión ajena. [Pascual, 2004(e): 39-40] 
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Esta víctima tan cercana físicamente –vive en el piso de al lado– 

también siente miedo del comportamiento pasivo de su marido y 

agresivo de su hijo63: 

 
MARÍA AMPARO.- Cuando le veo me entran ganas de  

   hacer cosas, lo que sea. 
Recoger la ropa y colocarla en los armarios, 
eso hago. 
Será que me pone nerviosa este vacío de 
hace tanto. 
Será que mi único sitio en esta casa es no  
estar quieta.  
[Pascual, 2004 (e): 36] 

 
MARÍA AMPARO.- El chico siempre vuelve del trabajo así,  

imposible. 
Hace mucho tiempo que soportarnos es un 
esfuerzo. 
Pero él no se va, él dice que con qué, que a 
ver. 
Él se paga su móvil, su moto, su ropa y su 
música. 
[…] Pero así no vamos a ninguna parte, así 
todo son gritos. 
Hace mucho que le grita y le contesta a su 
padre.  
[…] Pero el chico vuelve a casa con portazos 
y mirada huraña. 
Siempre vuelve con el sudor y la rabia, con  
esos ojos que dicen cosas. [Pascual, 2004(e):  
41] 

 
Este miedo queda plasmado en su conciencia mediante la expresión 

de un sentimiento de autoculpabilidad, síntoma de su imposibilidad 

por alejarse del hogar familiar debido, al igual que ocurre con Mujer, 

a la cobardía: 

 
                                                            
63 En Tu único amor de Lidia Falcón, la protagonista, Isabel, también sufre abusos 
tanto de su marido como de su hijo. 



 
266 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

MARÍA AMPARO.- Lo de la otra noche ha sido lo último, ya la 
                  definitiva, la gota. 

                               Si tuvieras cojones hacías la maleta y te  
      marchabas de casa. [Pascual, 2004(e): 34] 

  

Se trata, como en el caso de la protagonista de Unos cuantos 

piquetitos de Laila Ripoll, de una falta de autoestima que le impide 

alejarse del foco del maltrato porque existe una relación de 

dependencia entre ambos. Tanto Ella como María Amparo 

demuestran un profundo afán por vengarse de sus maridos, de 

abandonarles, pero su condición de mujer sumisa no les permite 

vencer su miedo y deciden permanecer en el hogar familiar, 

esperando, así, el único desenlace posible: 

 
MARÍA AMPARO.- Me apoyo en la puerta cerrada de mi  

   cuarto y pido  ayuda. 
    Pido ayuda como un rezo, un rezo bajito y  
    muy para adentro. 
    Hace mucho que no voy a Misa, nunca fui 
    muy de curas. 

                                Si hay Algo o hay Alguien en algún lugar,  
tiene que  

      parar esto. [Pascual, 2004(e): 43] 
 

La resolución adoptada por Mujer para solucionar este conflicto 

interno recae en la huida del lugar inhóspito en el que se ha 

convertido su piso: 

 
Las preguntas reflexivas […] se hacen pronto retóricas y la 
letanía de los “por qué” […] revela más una fuerte conciencia 
del callejón sin salida en el que se encuentra el personaje que 
un verdadero auto-cuestionamiento capaz de fundamentar una 
toma de decisión y de generar una acción. [Garnier, 2011: 47-
48]  

 

De manera que Itziar Pascual, al contraponer la visión de estas dos 

mujeres, propone la puesta en escena del fracaso social de la 

denuncia mediante el uso de un lenguaje que recrea la violencia y la 
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pérdida de la identidad. El elemento físico de la pared representa el 

límite, esta vez, no solo físico, sino también psíquico entre lo privado 

y lo público: 

 
el límite que forma la pared es el que separa lo privado de lo 
público, y que hunde a los personajes en la imposibilidad de 
denunciar la violencia de género sin desvelar su ropa sucia 
muy íntima: una confesión aquí considerada como 
socialmente incorrecta [Garnier, 2004: 22] 

 

Itziar Pascual plantea el derribo de la cuarta pared en este intento de 

concienciación social: 

 
En el texto de Itziar Pascual, la embocadura del escenario, la 
cuarta pared, deja de convertirse en un espacio imaginario que 
marca la frontera entre la realidad y la ficción y se convierte en 
un mosaico vivo de una realidad que a menudo resulta 
invisible. [Checa Puerta, 2011: 91] 

 

Es el mismo propósito al que llega Laila Ripoll a través de las 

bofetadas directas que hace al público al evidenciar la violencia en el 

escenario y al descubrir que cualquier persona, más allá de sus 

apariencias, puede ser un maltratador. 

Además, como he anunciado al inicio del apartado, Pared se 

contrapone con la otra obra breve de la dramaturga titulada Herida. 

En ella, se puede apreciar la presencia de una pareja, Armando y 

Gresca, visitando un museo, hasta la aparición del Vigilante jurado 

que se dispone a cerrar la sala. Estos tres personajes entrecruzan 

monólogos que permiten el desarrollo dramático de sus acciones 

desde puntos de vista diferentes. A medida que avanza la trama, el 

lector/espectador constata un desamor entre la pareja. Ninguno de 

los dos se atrevía a dejar al otro hasta este día en el museo: 

 
VIGILANTE JURADO.- Ella me miró fijamente. Se me acercó, 
muy despacio, como si fuera a decirme algo. Y entonces tomó 
mi revólver. Todo tan rápido, todo tan lento… Él estaba en el 
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suelo. Estaba herido. […] Yo creo que las mujeres son así. Así 
de malas. No necesitan tener razones para hacer daño. 
[Pascual, 2001(f): 57] 

 

A pesar de esta incomprensión del vigilante jurado, cuya narración le 

da pie a relatar su experiencia personal con su ex-novia, tanto 

Armando como Gresca cuentan las diferentes torturas psicológicas 

insufladas por el otro. Ambos se culpabilizan de la situación a la que 

han llegado. De manera que, en este caso, nos encontramos con un 

gesto de violencia física proferido por una mujer. Esta contraposición 

entre las dos piezas teatrales de Itziar Pascual permite rescatar la 

idea de que la violencia tanto física como psicológica no es una 

cuestión que afecta únicamente a un grupo reducido de personas, 

sino que su invisibilidad social, que solo sale a la luz en los medios 

de comunicación en el momento en el cual alguien muere, debe 

dejar de existir: 

 
MUJER.- ¿Qué hiciste tú esa noche, dónde estabas para  
              dar lecciones? 

¿En qué se diferencia el que se duele del que se 
duerme? 
¿Y si ellos también estaban asustados y no sabían? 
¿Y si ellos se hacían las mismas preguntas y 
temieron? 
¿Y si todos barremos de puerta para dentro, qué? 
¿Qué? Pues entonces, poco. Las torpes palabras del 
después. [Pascual, 2004(e): 41] 

 

De ahí la necesidad de la dramaturga por lanzar estos gritos en 

contra de la pasividad de los seres humanos que, mirando su propio 

ombligo, no deparan en las vivencias ajenas. Esta reflexión queda 

planteada en las últimas palabras del personaje de Mujer al 

propugnar un intento de cambiar el orden «histórico» de las cosas: 
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MUJER.- Amparo. […] ¿No le ha pasado nunca? Creer que se 
ha detenido el tiempo, que se han parado las cosas, la Historia, 
que el resto de las cosas avanzan, pero otras no, otras se 
quedan estancadas, sin salir del agujero de la Historia… 
[Pascual, 2004(e): 51] 

 
Un cambio que fundamenta la obra dramática de Angélica Liddell, La 

casa de la fuerza, convertida en un himno en contra de la violencia 

de género que sucede en Chihuahua, en Ciudad Juárez.  

 

 

 

 

4.1.1.3. La casa de la fuerza de Angélica  

Liddell 
 

 

 Esta obra, estrenada en 2009 en La caja mágica del Teatro de 

La Laboral de Gijón, con una duración de cinco horas con dos 

entreactos y tres cambios de decorado, y publicada en 2011, 

presenta el problema de los malos tratos en México y, más 

concretamente, en Ciudad Juárez. Se trata de la obra con el mayor 

número de actores sobre el escenario que ha realizado la 

dramaturga hasta la fecha. En efecto, Liddell aparece junto a seis 

otros actores, un violonchelista, Pau, y un grupo de mariachis. 

Además, también hace uso de un despliegue audiovisual con la 

proyección de algunas páginas de lo que sería su propio diario 

íntimo –parte de su acción performativa anterior Venecia–. 

 Del mismo modo que con las obras de Laila Ripoll e Itziar 

Pascual, Liddell decide yuxtaponer monólogos que corren en 

paralelo. Con ello, la dramaturga busca la expresión de los 

sentimientos más personales de los diferentes individuos presentes 
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en el escenario. Esta dinámica monologada solo se invierte al final 

de la obra, cuando las tres mujeres mexicanas llevan a cabo un 

diálogo acerca de la realidad que acecha a sus compatriotas 

femeninas frente al silencio estatal que provocan sus muertes.     

 En esta pieza, Liddell parte de su vivencia personal, de su 

derrota amorosa y, por consiguiente, de su dolor interno para 

desembocar en la denuncia de las violaciones y las muertes de las 

mujeres, de las adolescentes mexicanas porque, como dice el 

personaje de La niña: « No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos 

libre del daño que los otros preparan para nosotros.» [Liddell, 

2011(a): 41]. Gracias a la incorporación de canciones interpretadas 

por los mariachis y por el violonchelista, Liddell, como ocurre en el 

texto de Ripoll Unos cuantos piquetitos, pone de manifiesto las 

lecturas interesadas que se hacía de ellas en la sociedad patriarcal. 

En efecto, todas ellas permiten estructurar la obra en torno a 

músicas conocidas del lector/espectador y toman especial incidencia 

en el conjunto de la pieza. Como sería el caso de la canción «El 

preso número 9» de Roberto Cantoral que expresa la violencia 

machista: 

 
El preso número 9 ya lo van a confesar,  
está encerrado en la celda con el cura del penal  
y antes del amanecer la vida le han de quitar  
porque mató a su mujer y a un amigo desleal. 
Dice así al confesar: 
Los maté sí señor  
y si vuelvo a nacer  
yo los vuelvo a matar. [Liddell, 2011(a): 45] 

 

A partir de la confesión de Getse, se abre una extrapolación 

de esta vivencia femenina personal al conjunto de mujeres que 

sufren, en silencio, o mejor dicho silenciadas por la sociedad: « Una 

vez un hombre al que amaba muchísimo (y él también me amaba), 

seguramente el hombre al que más he querido en mi vida, me dio 
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una hostia.» [Liddell, 2011(a): 41]. Todas estas mujeres están unidas 

por el dolor psicológico, contrapuesto con los ejercicios de gimnasia 

que desarrollan en el escenario para, así, sentir una dolencia física: 

 
ANGÉLICA: […] Hice una pelota con mi puto cerebro  
para reventar a patadas mi puta inteligencia. 
Y fue así como me entregué por completo a la superficie. 
Me entregué por completo al mundo de la fuerza. 
Para compensar mi debilidad con el puto mundo de la fuerza.  
Y me puse a currar cuatro horas seguidas en el gimnasio  
y sólo encontraba alivio en la casa de la fuerza  
en el ejercicio de la fuerza. [Liddell, 2011(a): 62] 

 

 La dramaturga hace especial hincapié en su experiencia 

personal. Tanto es así que divulga al público su historia más sórdida 

a través de la proyección de hojas de su diario, pero también de la 

lectura de las cartas que David Fernández, su excompañero 

sentimental, en la vida real, le había escrito. En este sentido, este 

vómito de sentimientos ya había sido protagonista de dos acciones 

de Liddell, Anfaegtelse (2008) y Venecia (2008), que se incluyen en 

esta obra de manera íntegra. Lo mismo que ocurre en Te haré 

invencible con mi derrota, donde la dramaturga se autolesiona, pero 

esta vez es el desamor la causa de estas heridas: 

 
Yo empecé a cortarme el cuerpo para que él me viera. 
Y esa es la verdadera razón por la que me corto el cuerpo, por 
amor.  
Y hubiera hecho cualquier cosa que él me hubiera pedido.  
Y cuando ya estaba dispuesta a darle todo,  
esta persona a la que amaba con locura 
empezó a tratarme como una mierda.  
O siempre me trató como una mierda y yo no me daba cuenta.  
Me machaba sin parar. 
Por cualquier cosa. 
Empezó a darme hostias. 
No eran hostias físicas, pero eran cosas que dolían mucho, 
mucho, mucho. 
Me decía cosas que me hacían sentir como una mierda.  
Bueno, era una caricia y una hostia. [Liddell, 2011(a): 52-53] 
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Con ello, Liddell vuelve a marcar una distancia entre dolor 

psicológico y dolor físico. Como la mujer protagonista de Unos 

cuantos piquetitos, Angélica, tanto el personaje como la persona 

real, se da cuenta de su error en perdonar, como lo aconsejaba 

Elena Francis, a su pareja sentimental: 

 
Yo empecé a cortarme el cuerpo para que él me viera. 
Pero hoy me arrepiento de haberle perdonado 
Porque hay gente que no merece ser perdonada. […] 
Alguien que te humilla así no merece el perdón. [Liddell, 2011(a): 54] 

 

Esta toma de conciencia permite enlazar su vivencia con la violencia 

de género de México porque el amor se asocia a la violencia, porque 

el amor es dolor64: 

 
Y al día siguiente, ya a sangre fría, lo que me dijo fue: «Te 
merecías ésa y cien más por lo que me has hecho». Y me 
asusté y fue por esa frase que yo decidí dejar de amar, dejar 
de amar por una decisión, obligarme y hacerme daño un día 
detrás de otro día, silenciar mi propio corazón… [Liddell, 
2011(a): 42] 

 

Es importante subrayar que en Belgrado. Canta lengua el misterio 

del cuerpo glorioso el personaje de Agnes muere a manos de su 

amante serbio. Ella era consciente de que se trataba de un criminal, 

pero necesitaba, a través del amor y, por consiguiente, del sexo, 

sentirse viva. Aquí, el personaje de Angélica también se convierte en 

objeto sexual, como apuntan los juegos a los cuales se presta en la 

red, para paliar su soledad. Así, el sexo ya no representa al amor, 

sino una manera de no estar sola –una afirmación que se encuentra 

plasmada en numerosas de sus obras en las que las protagonistas 

son prostitutas–. En cambio, al hacer referencia en las violaciones 

que se producen en México, el sexo adquiere una connotación más 

                                                            
64 «LOLA: Te meteré el brazo por el culo. / Trituraré a polvos tu puto culo muerto / 
con mi brazo. / Así sabrás lo que es el amor.» [Liddell, 2011(a): 74]. 
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que negativa, puesto que es una causa de muerte frecuente65. En 

otras palabras, la propia protagonista del coito no se presta a ningún 

juego, sino que es obligada, ultrajada y muerta, sin otro camino de 

salvación posible: 

 
No te han violado en Ciudad Juárez. 
Entonces confórmate. 
Para sufrir te tienen que violar o disparar,  
así, en plan humanidad.   
Además,  
una puta mejicana no sufre por amor. 
No te da coñazo con eso del amor.  
La violan y punto. [Liddell, 2011(a): 87] 

  

 La pieza se desliza para centrarse exclusivamente en la 

violencia de género sufrida por las mexicanas, aunque también se 

busca una lectura crítica de lo que ocurre en el país y en el resto del 

mundo. En un principio, México se presenta como un posible destino 

para que Angélica pueda encontrar de nuevo el amor: 

 
ANGÉLICA: […] Ojalá tuviera 20 años menos, me cago en la 
puta.  
Ojalá tuviera 20 años menos. 
Así podría empezar de nuevo. 
Así podría salir a la calle a buscar el verdadero amor.  
Podría largarme a México a buscar el verdadero amor.  
A recibir hostias.  
Porque el amor es recibir hostias. [Liddell, 2011: 65] 

 

Pero, poco a poco, gracias a los testimonios de las tres actrices 

mexicanas pone de relieve la imposibilidad de encontrar un lugar 

seguro. A través del personaje de María, Liddell apunta que la 

belleza, como en Y como no se pudrió… Blancanieves, es un lastre 

que estimula la depravación humana:  

 

                                                            
65 A diferencia del caso de Blancanieves, violada incesantemente por los soldados, 
que espera, mientras agoniza, que la muerte la pueda salvar de la tortura que es 
su vida. 
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MARÍA: Y es que como mujer no puedes evitar sentirte mucho 
más vulnerable y desprotegida, por este hecho que nos ha 
marcado a todas son los casos de estas niñas que se han 
robado para violarlas, tenemos una ciudad tapizada con sus 
rostros y cuando tú las miras te das cuenta de que son 
hermosas, muy bellas y pareciera que las eligieron por ser tan 
jóvenes y bonitas. [Liddell, 2011(a): 101] 

 

Liddell muestra su atención a las diferentes víctimas y les otorga o, 

mejor dicho, les devuelve su nombre y apellidos para que el mundo 

sepa quienes fueron. Con el caso concreto de Paulina Elizabeth 

Luján Morales, la pieza de la dramaturga adquiere un componente 

periodístico, al estilo del teatro documento impulsado por Peter 

Weiss66: 

 
El número 02758 estaba escrito en el brazo de Paulina 
Elizabeth Luján Morales cuando encontraron su cuerpo tirado 
en un camino de tierra por la carretera a Aldama.  
Eran los números de la matrícula del coche donde fue raptada, 
violada y asesinada.  
Paulina tenía 16 años.  […] 
Y fue raptada 
y fue violada 
y fue golpeada 
y fue arrollada por el coche donde fue violada 
y fue asesinada 
para finalmente dejar su cuerpo tirado en un camino de tierra 
por la carretera de Aldama. [Liddell, 2011(a): 110] 

 

Como sucederá en otras obras de Liddell, por ejemplo, Y los peces 

salieron a combatir o en Pared de Itziar Pascual, aparecen datos 

concretos que permiten rastrear partes del conflicto del que se está 

tratando: 

 
El 6 y 7 de noviembre de 2001 fueron encontrados los cuerpos 
de ocho mujeres en un antiguo campo de algodonero de 
Ciudad Juárez.  

                                                            
66 Ya he tratado su aportación en el campo teatral al estudiar, en el capítulo 
anterior, la pieza de Laila Ripoll titulada El convoy de los 927. 
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Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas de sus 
zapatos.  
De las ocho muertas que alguien escupió en el descampado 
junto a la carretera aquel mes de noviembre, sólo tres fueron 
identificadas. Las mujeres en México son víctimas hasta 
después de muertas. [Liddell, 2011(a): 113] 

 

Frente a la despersonalización que aparecía en Unos cuanto 

piquetitos de Laila Ripoll y Pared de Itziar Pascual en un intento de 

evidenciar una lacra social que puede representar a cualquier 

persona, en La casa de la fuerza, Liddell destapa la identidad 

concreta de cada una de las víctimas a las que alude, incluyéndose 

a ella misma67, para que no sean voces que caigan en el olvido. En 

otras palabras, la dramaturga escupe la verdad más cruenta de un 

país que no respeta los derechos de las mujeres, vistas como 

culpables de su suerte, en una sociedad machista, donde el hombre 

es el cimiento intocable: 

 
Consideran que el estereotipo que se ha permeado en los 
casos de feminicidio ha sido perpetuado a través de una cultura 
de impunidad alrededor de la posición subordinada de las 
mujeres, y citan como ejemplo el Código Penal estatal, el cual 
considera que si hay provocación por parte de una mujer en el 
delito de violación, la pena es atenuada. Y en el caso de rapto, 
si el hombre que roba a una mujer se casa con ella, la 
conducta se despenaliza. Y señala también cómo estos 
estereotipos han llevado a culpar a las mujeres de la violencia 
que es ejercida en su contra, ya sea por su forma de vestir o su 
comportamiento en la sociedad. [Liddell, 2011(a): 114] 

 

Un país cuya violencia de género llega a su paroxismo, mientras que 

en España68 tampoco se actúa en consecuencia porque: «La idea 

                                                            
67 «Me expongo voluntariamente, yo mujer,/a vuestros insultos y humillaciones/ 
para fortalecer la repulsión que siento por todos vosotros, hombres.» [Liddell, 
2011(a): 118]. 
68 En 2004, en el periódico madrileño Diagonal se publicó la pieza 
extremadamente breve, Enero, donde Liddell, del mismo modo que la última parte 
de La casa de la fuerza, ahonda en esta labor periodística de recuento de mujeres 
muertas a manos de sus maridos. Esta vez el conflicto se centra en las víctimas 
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del hombre persistirá con independencia de vuestra vida y de 

vuestra muerte. La naturaleza os ignora.» [Liddell, 2011(a): 43]. Para 

la dramaturga, la única salida posible es que: «sobrevivan los 

débiles, porque si sobreviven los fuertes estamos perdidos.» [Liddell, 

2011(a): 109]. Se trata, pues, de una clara denuncia de la actitud 

masculina frente a la debilidad física de la mujeres. De ahí la 

necesidad de ejercitar el cuerpo femenino para crear esta casa de la 

fuerza y, así, paliar esta debilidad inherente.  

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                       
españolas, un total de nueve, que tuvieron lugar durante el mes de enero, lo que 
permite evidenciar un correlato entre las mujeres mexicanas y las españolas.  
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4.1.2. La mujer al cuidado del enfermo en dos  

piezas de Itziar Pascual 
 

 

El envejecimiento de la población conlleva el replanteamiento 

político, económico y social de la mayoría de países de la Unión 

Europea. Si nos centramos en la etiqueta de la dependencia, esta 

afecta cada vez a más hogares que se encuentran bajo la necesidad 

de cuidar de una persona mayor que sufren algún trastorno sanitario: 

enfermedades (ya sea crónicas o de otras índoles como sería el 

Alzheimer) o minusvalías que dificultan un pleno desarrollo de las 

tareas cotidianas. Esta situación configura el escenario de la 

aparición del cuidador informal, es decir, la persona, en mayor 

medida procedente del ámbito familiar, que se encarga a diario, o 

casi, de ayudar a facilitar al individuo dependiente en su día a día. 

Según diferentes informes y estudios realizados por el Ministerio de 

Sanidad, la mujer asume con mayor frecuencia (un 80%) este papel. 

Este claro predominio femenino está íntimamente relacionado con la 

«teoría de la socialización» [Crespo López y López Martínez, 2008: 

6] que otorga al hombre un desarrollo fuera de las paredes de la 

casa, mientras que las mujeres quedarían a cargo del ámbito 

doméstico. En este sentido, la figura de la esposa o de la hija son las 

que se encargan, principalmente, de esta labor.  

A pesar de la lucha por la igualdad de género y el acceso a la 

mujer al mundo laboral, es preocupante comprobar que sigue siendo 

el colectivo femenino el encargado de esta función cuidadora. En 

dos obras, Jaula y Despedida, Itziar Pascual hace especial hincapié 

en esta labor femenina en primer lugar, para darles una voz y, por 

consiguiente, una visibilidad a pesar de estar confinadas en sus 

hogares y, en segundo lugar, para evidenciar la necesidad de 
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mayores ayudas para aligerar el peso que conlleva esta 

dependencia del enfermo. 

 

 

 

 

4.1.2.1. Jaula  
 

 

 Esta pieza teatral, publicada en 2003 y estrenada en 2004 

bajo la dirección de Esperanza de la Encarnación en un espectáculo 

colectivo de la AMAEM «Marías Guerreras» titulado Piezas de 

bolsillo, pone en escena a dos personajes, un matrimonio de 

avanzada de edad, Hombre, enfermo de Alzheimer, y Mujer, 

convertida en cuidadora de su marido: 

 
MUJER.- ¿Lo peor? La sensación de no poderle dejar solo.  

[…] Me he convertido en la guardiana de su sombra. 
¿Lo peor? Lo peor siempre son las preguntas. 
[…]¿Lo peor? Esos momentos intensos de lucidez. 
[…] ¿Lo peor? Esa soledad que se clava como 
aguijones. 
[…] ¿Lo peor? No poder detener el tiempo y las 
preguntas. [Pascual, 2003(e): 100] 

 

La elección de esta enfermedad concreta como punto de partida de 

la reflexión no es una coincidencia. Si nos fijamos en la trayectoria 

dramatúrgica, analizada hasta el momento, de Itziar Pascual, se 

puede apreciar un profundo apego al rescate de la memoria y de las 

figuras sumidas en el olvido. De manera que la enfermedad de 

Alzheimer, al atacar directamente la parte memorística del cerebro, 

entre otras dolencias, entronca con el propósito teatral de la 
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dramaturga. En otra pieza, Despedida, se puede apreciar una 

pequeña reflexión sobre esta enfermedad: 

 
ÁGUEDA.- ¿Y si se nos va la cabeza como a papá? (Silencio.) 
MARINA.- (Aparte.) Un día, de repente, empezó a mirar 
extraño. 
La mirada torva, las ideas confusas, el miedo. 
El pasillo se le había llenado de voces turbias. 
Decía que estábamos armando un complot. 
Un pacto para matarle, para hacerle daño. 
[…] Desde entonces sé que estar cuerdo es un trabajo 
cotidiano. 
Dejarse marchar es muy fácil, lo difícil es quedarse en este 
lado. 
En el lado en el que se toma decisiones, se ponen lavadoras. 
En el lado en el que bajas la basura y reciclas papel y vidrio. 
En el lado en el que te haces preguntas y te sientes culpable. 
[Pascual, 2005(g): 218-219] 

 

Los personajes entrarán en una dialéctica, de forma indirecta, ligada 

al paso del tiempo y a este olvido que solo tiene lugar en uno de los 

dos sujetos; se trata, pues, de la representación de un discurso de 

dos soledades ensimismadas, que quedan retratadas en los 

soliloquios de los diferentes personajes que, a pesar de vivir bajo el 

mismo techo, nunca logran entrecruzarse. Es como si fuesen dos 

vidas paralelas que jamás podrán volver a confluir, excepto durante 

los paseos en el parque, que constituyen la única distracción de la 

pareja y, por consiguiente, el único momento de paz entre ambos: 

 
MUJER.- Cuando paseamos, caminamos a la vez, el mismo  

paso. 
El mismo ritmo, la misma respiración, en silencio. 
Entonces no necesito nada más, eso y una tarde larga. 
Sin palabras, sin preguntas, nada, él se agarra a mi 
brazo. 
Y entonces me reinvento nuestra historia y lo que fue. 
[Pascual, 2003(e): 103] 
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Las primeras palabras (no se atribuyen a ninguno de los dos 

personajes por lo que se intuye que procede de una voz en off) que 

abren la obra se perciben como un prólogo en el cual se destaca, 

como en el caso de Pared, el propósito y el tema del conjunto de la 

pieza teatral: 

 
¿A quién hablo? ¿A quién me dirijo? ¿Debe haber alguien ahí, 
oyendo, escuchando, asintiendo, para que tenga sentido lo que 
digo? ¿Qué ocurre si hay alguien, pero ese alguien no me 
escucha? ¿Qué ocurre si no hay nadie? ¿Qué pasa si no hay 
nada, fuera? ¿Tiene obligatoriamente que haber alguien para 
que mi discurso sea inteligible, comprensible, real? ¿Estoy 
obligado a la locura, a la borrachera, al sonambulismo, a la 
fiebre delirante o al sueño si hablo sin que nadie me escuche? 
¿O aun peor, estoy obligado a hacer teatro? ¿Es eso teatro? 
¿Qué teatro? […] ¿Si hablara ante un ataúd, tendrían sentido 
mis palabras? ¿Si hablara ante un carrito de un niño, tendrían 
sentido mis palabras? ¿Si hablara solo, pero escuchado por 
alguien que permanece escondido en algún lugar, sin que yo lo 
sepa, serían válidas mis palabras? […] ¿Nunca han visto a la 
gente hablar sola? […] ¿No se dan cuenta de que el mundo 
está lleno de soledades? ¿Quién les ha dicho que alguna vez 
fueron escuchados? ¿Qué certeza han tenido de ser 
escuchado? ¿Sólo porque había alguien presente? […] ¿Si no 
existe el otro, si no existe ni siquiera la hipótesis ilusoria del 
otro, no habrá discurso, ni comunicación, ni verdad? ¿Si no 
existe un alguien a quien interpelar, nada de lo que aquí diga 
tendrá sentido? [Pascual, 2003(e): 96-97] 
 

Desde el inicio de la obra, se puede comprobar una gran importancia 

del paso del tiempo, que se configura como único elemento que 

vuelve imposible el encuentro de los dos personajes. La Mujer parte 

de un tiempo abstracto que se basa en el afán de superar la 

situación a la que se ve obligada a enfrentarse: 

 
MUJER.- Qué paciencia. 

No hay paciencia suficiente en el mundo. 
A veces, sin querer, acabas enfadándote. 
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Has repetido tantas veces las mismas cosas. 
[Pascual, 2003(e): 99] 

 

En cambio, el Hombre suma el tiempo concreto, el paso de las 

horas. Él narra su cotidianidad en un tono aburrido, ya que su vida 

parece desarrollarse dentro de unos mecanismos y de una 

periodicidad invariables. Por tanto, ambas reflexiones intentan dar 

cuenta de la finitud de la vida: 

 
El tiempo. 
El tiempo deposita sus huellas en el lienzo del cuerpo. 
Sobre los pasos cansados.  
[…] El tiempo. 
El tiempo deposita sus huellas sobre los miedos.  
Y los hace más profundos y vigorosos. [Pascual, 2003(e): 97] 

 

Estos miedos a los que se alude quedan registrados, en el lenguaje 

del Hombre, a través de la metáfora de la jaula, que da título a la 

obra: 

 
HOMBRE.- Ella se empeña en cerrar las persianas de los  

   balcones. 
Nunca se lo he dicho, pero verla cerrar la casa me 
ahoga. 
No ver la calle me hace sentir encerrado en una 
jaula. 

                Una jaula de la que no puedo salir, porque está muy  
  dentro. [Pascual, 2003(e): 104] 

 
La afición del hombre por ver el agua caer del grifo permite una 

comparación entre el sumidero y la vida que va pasando: 

 
Por el sumidero se va el agua. 
Por el sumidero se va el hombre de pelo blanco. 
Por el sumidero se van las noticias del día. 
Por el sumidero se va el puñetero fútbol. 
Por el sumidero se va el hombre con bigote. 
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Por el sumidero se va la vida y la memoria. [Pascual, 2003(e): 
99] 

 
Se percibe que, con el agua, el Hombre intenta lavar sus 

contrariedades y dejarlas fluir como si se tratara de un reloj de arena 

que se iría acercando al fin: 

 
HOMBRE.- Ay de mí, ¿Pena mortal? Es un pasodoble muy 
triste. 
De repente me ha dado mucha pena, es como si, como si, no 
pudiera volver, como si no tuviera lugar, como si, como si no le 
quedara más que el camino del agua, seguir, seguir marchando 
y esperar a que llegue el sumidero, un sumidero lo 
suficientemente grande para engullirte. [Pascual, 2003(e): 105] 

 
 El elemento del olvido, otro pilar propio de la reflexión 

propuesta a través de la enfermedad, se presenta mediante una 

especie de tira y afloja entre los dos protagonistas. El Hombre no se 

da cuenta de su situación real, de su estado de salud; él mezcla la 

realidad y la ficción en su discurso, como demuestra la confusión de 

la figura de Aznar con el portero. El personaje masculino expresa su 

afán de terminar las vacaciones para, así, volver a su ritmo de vida 

laboral: 

 
HOMBRE.- Creo que voy a volver al trabajo, las vacaciones me 
aburren. 
Para unos días están bien, se descansa y se dan algunos 
paseos. 
Pero empieza a aburrirme tanto fútbol y tanta televisión. 
Voy a volver al trabajo, que me gusta estar en la oficina. 
[Pascual, 2003(e): 101] 

 
 Por otro lado, Mujer se ve constantemente obligada a asumir 

el papel de la persona que recuerda; entra en constantes dialécticas 

con Hombre porque ella tiene que mantener un estado de vigilancia 

firme. De hecho, el personaje masculino, en un posible momento de 

lucidez, se da cuenta del cambio que ha sufrido su esposa: «Los 
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años le han agriado el carácter, era mucho más dulce. Ahora grita, 

me confunde con sus reclamos, me aturde.» [Pascual, 2003(e): 103]. 

Pero estos reclamos solo representan una muestra del trabajo que 

efectúa Mujer. Ella sostiene el peso de todos los olvidos de su 

marido: 

 
MUJER.- Por el camino del parque nos saludan algunas  
              parejas. 

No muchas, personas que él conoce desde hace 
años. 
Dice adiós, cortés, y cuando ya están lejos me 
pregunta. 
¿Ésos quiénes son? Sí, claro, los de la tienda de 
muebles. 
Y se crea un silencio que dura una vida y un segundo. 
¿Y tú como te llamas?, me dice bajito, de repente. 
¿Quién eres? 
Yo miro al suelo y me fijo en sus zapatos negros, 

relucientes. [Pascual, 2003(e): 103] 
 

Estos olvidos constantes sumergen al personaje femenino en la 

expresión de un conflicto interno: 

 
MUJER.- Me dice que mañana vuelve a la oficina, que tiene 

mucho trabajo. 
¿Qué oficina?, le pregunto. ¿Qué trabajo?, le 
pregunto. ¿Dónde? 
¿Es posible que se le haya olvidado eso también? ¿Es 
posible? 
Él me mira extrañado, como si observara a un 
fantasma. 

              Me alejo por el pasillo, con una sensación de ahogo en 
el alma. [Pascual, 2003(e): 101] 

 

Esta sensación de ahogo en el alma enlaza directamente con la 

paciencia, un lugar común en la dramaturgia de Itziar Pascual. En su 

ensayo «La edad de la paciencia», la escritora propone alentar a las 

mujeres a seguir luchando para poder reivindicar un lugar propio en 
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el mundo. En este sentido, la situación vivida por Mujer, esta «mujer-

bisagra», corresponde a un ejemplo de falta de medios y ayudas del 

estado concebidos para apoyar a las familias con enfermos a su 

cargo, cuyo peso recae, como es de esperar en una sociedad 

patriarcal, en la mujer, quien se erige como la portadora de la 

domesticidad: 

 
MUJER.- A veces creo que yo también estoy cayendo ahí, en 

esa rueda. 
En la rueda de repetir y repetir mil veces las mismas 
cosas. 
No hay paciencia suficiente en el mundo, no hay 
paciencia. 
[…] Si, en fin, yo me marchara antes, estas cosas 
pasan. 
A quien podría recurrir, porque él necesita ayuda, la 
necesita. 
Pero hay tan pocas ayudas, falta asistencia, faltan 
centros. [Pascual, 2003(e): 101] 

 

Esta pesada carga se convierte en una especie de espiral alienante 

a través de la que es imposible construir una vida desvinculada de la 

enfermedad. En el tramo final de la pieza, Mujer intentará rebelarse 

contra esta lacra que debe arrastrar. Se inventará explicaciones para 

encarar la enfermedad de su marido como si pudiera, así, sentirse 

más aliviada: 

 
MUJER.- A veces pienso que la ciencia y los médicos se  

 equivocan. 
Que esos agujeros, esos vacíos, en los que se pierde,  
no son otra cosa que los agujeros de nuestra Historia. 
Si el mundo me ha olvidado, ¿por qué tendría que  
recordar? 
Una especie de venganza contra el mundo, pero a la  
española.  
[…] A veces pienso que todo esto es una paradoja del  
destino. 
Si creyera en Dios, pensaría que es un castigo cruel. 
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[…] Así que me pregunto cómo seguir hasta el final. 
[…] Se necesita algo que no es paciencia, ni perdón, 
ni calma, ni ternura, pero que tiene de todo un poco. 
[…] Y recordar que no siempre se puede cerrar un  
grifo. 
A veces, también, pienso dónde están los que le  
olvidaron. 
Todos los que perdieron sus obras, los que negaron  
su valía. 
Los que miraron para otro lado en los días del regreso. 
Y a esos hijos de puta les deseo una vejez sin 
memoria. [Pascual, 2003(e): 105-106] 

 

El rencor que siente hacia la falta de ayuda que recibe se traduce 

por su deseo de invocar la desmemoria en los que se esconden tras 

las leyes y las reformas que entorpecen el desarrollo de los 

enfermos a la vez que condenan a sus cuidadores. La memoria 

también es el punto de partida de la obra de Pascual Despedida, ya 

que, a través de la vivencia de su madre, Águeda y Marina, dos 

hermanas, consiguen desentrañar parte de sus diferencias, pero 

también de sus similitudes. 

 

 

 

 

4.1.2.2. Despedida  
 

 

 Esta obra de Itziar Pascual, publicada en 2005 y estrenada el 

mismo año, junto con la pieza Nana, en un espectáculo titulado 

Papeles de mujer dirigido por Pepa Sarsa en el Teatro Galileo de 

Madrid, pretende denunciar el papel adjudicado a las mujeres por los 

valores patriarcales. En este sentido, la dramaturga propone, a 

través de cuatro personajes femeninos, dos de ellas, la Mujer 
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madura, madre de Marina y Águeda, que solo será escuchada 

mediante el recurso de la voz en off y Mónica, que irá apareciendo y 

desapareciendo de la escena, tienen un protagonismo menor. A 

diferencia de la pieza anterior, donde el enfermo estaba en la propia 

casa, aquí, el lugar en el que se desarrolla la acción será el 

ambiente hospitalario, como también ocurre en otra obra de la 

dramaturga, Nana. Se puede intuir que la puesta en escena de 

enfermos permite un reencuentro con la intimidad más profunda de 

los seres humanos. En efecto, estas cuatro mujeres, entre reproches 

y alabanzas, irán poniendo sobre la mesa sus sentimientos respecto 

a la vida que llevan.  

 Antes de entrar en el conflicto de Marina y Águeda, dos 

hermanas treintañeras que se encuentran en el hospital en el que 

está ingresada su madre, es conveniente destacar la recuperación, 

una vez más, del tema de la memoria. La figura de la madre sirve de 

punto de conexión entre el pasado y el presente, puesto que es ella 

quien recuerda a Mónica, compañera de penas durante el episodio 

de la Guerra Civil y del trauma del exilio: 

 
ÁGUEDA.- ¿Te dice algo el nombre de Mónica? 
MÓNICA.- (Presta atención y sonríe.) 
MARINA.- ¿Mónica? ¿Por qué? 
ÁGUEDA.- Mamá se ha despertado llamándola. Repetía su 
nombre todo el rato. ¿Es una enfermera? 
[…] 
MARINA.- Era la mejor amiga de la yaya. Ella me contó que era 
una mujer muy alegre. 
[…] 
ÁGUEDA.- ¿Sabes dónde está? 
MARINA.- Murió poco después de la guerra. Tendría 
veintitantos.  
MÓNICA.- Morirse con ganas de vivir es de lo más latoso. 
Tantas cosas buenas perdidas… ¡Qué desastre! Dichosa 
guerra… [Pascual, 2005(g): 213] 
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Esta recuperación de los recuerdos conlleva una resurrección del 

pasado, un pasado tanto histórico como íntimo. Se puede constatar 

un juego dialéctico entre el pasado y el presente en el que el pasado 

sirve de punto de partida de cualquier tipo de reflexión. En su lecho 

de muerte, Mujer madura solo puede resucitar sus recuerdos para 

poder asimilarlos y, así, ordenar su vida a la espera de su cercana 

muerte. Esta situación recuerda en sumo grado la visita del 

esqueleto en la habitación de Frida Kahlo, en El árbol de la 

esperanza de Laila Ripoll, que, anunciador de su próximo 

fallecimiento, le invita, aunque de manera indirecta, a recordar 

episodios pasados. Tanto es así que la presencia repentina de 

Mónica es simplemente fruto de esta tarea memorística: 

 
VOZ DE MUJER MADURA.- ¿Quién te ha dejado pasar? 
(Pausa.) Yo te conozco. (Pausa.) Han pasado muchos años. 
Tú estabas en la foto. Un retrato en blanco y negro. Con mi 
madre. Tú eras su mejor amiga. (Pausa.) ¿Mónica? Eres 
Mónica, ¿verdad? […] ¿Vienes a anunciarme el final? ¿Es 
eso? Tengo miedo a morirme, Mónica. No sé si me quiero 
morir. Soy joven. La vida que tengo no es tan mala. […] Mónica 
quédate un rato. Quiero que me cuentes de ti y de las cosas 
raras que has visto y extrañas que has visto. ¿Mónica? Te oigo 
muy bajito, como cuando el móvil no tiene batería… ¿Mónica? 
¡Mónica! [Pascual, 2005(g): 203] 

 

Las propias hijas de Mujer Madura darán cuenta de este temor por la 

pérdida de la memoria: 

 
ÁGUEDA.- ¿Nos pasará a nosotras también? 
MARINA.- ¿El qué? 
ÁGUEDA.- Ir perdiendo. Perdiendo la memoria, la libertad, la 
capacidad de estar sola, de hacer lo que quieres. Perdiendo los 
amigos, la salud, los nervios, el derecho a elegir donde estar 
con quién… Ir perdiendo, hasta convertirte en alguien que paga 
y calla. [Pascual, 2005(g): 214] 
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Dicho temor se puede equiparar al expresado en la obra Jaula por el 

personaje de Mujer cuando lleva a cabo su reflexión sobre el tiempo 

y sus estragos. Pero también con otra pieza de la dramaturga 

madrileña, Memoria, en la que dos hombres se disponen a 

memorizar una lista de cosas para no perder su capacidad cerebral. 

Por otro lado, Mónica representa a una madre que ha perdido a 

sus seres queridos y se ha extraviado ella misma: 

 
MÓNICA.- Ya ves. Aquí ando entre madres e hijas, yo que fui 
por tan poco tiempo hija y por menos tiempo madre... Quien me 
iba a decir a mí que iba a creer en la reencarnación. [...] Quiero 
creer que mi niña tiene derecho a vivir una vida decente. Con 
comida, con salud, con amor, con alegría. Quiere que mi niña 
tenga oportunidades. Quiero lo que quieren todas las madres, 
las vivas y las que no. [...] ¿Sabes María? Yo creo porque no 
tengo nada que perder. Tú tienes una hija, dos nietas y hasta 
bisnietos, pero yo... Yo lo perdí ya todo, ¿qué pierdo creyendo? 
[Pascual, 2005(g): 227]  

 

En esta situación existe cierto correlato con otro personaje de Itziar 

Pascual y, más concretamente, con Isadora de Père Lachaise. Este 

personaje femenino, convertido en alma errante, partía cada día, 

desde el cementerio, en búsqueda de sus hijos muertos por las 

calles de París. Así, pues, la presencia de Mónica permite destacar 

la profunda vinculación o, al menos, sensibilidad de Itziar Pascual 

por estas pérdidas silenciadas. Tanto Isadora como Mónica 

comparten otro rasgo común: ambas entablarán una relación 

dialógica con las mujeres más jóvenes de las respectivas obras 

dramáticas. En el caso de Isadora, esta mantiene un diálogo 

entrecortado con Carlota; por lo que atañe a Mónica, conversará con 

las dos hijas de la Mujer madura. De modo que las dos madres sin 

hijos se ofrecen como guardianes y protectoras de estas mujeres 

jóvenes: 
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ÁGUEDA.- Mamá siempre decía que la yaya María le había 
asfixiado la vida. 
MÓNICA.- (Se acerca a ambas. Afectuosa.) Por eso estoy aquí. 
Por eso me manda vuestra abuela. Ella vendría, pero dice que 
le faltan las fuerzas. Me dijo: Ve tú, maintenant, a enseñar a las 
chicas. Para hacer de ellas dos mujeres de provecho. [Pascual, 
2005(g): 215-216] 

 
La postura vital de Mónica se contrapone con la vivencia de la Mujer 

madura, quien, después de traspasar la frontera pirenaica, pudo 

sacar adelante a su familia: 

 
ÁGUEDA.- ¿Marchó a Francia como la yaya? 
MARINA.- No pudo alcanzar la frontera. A su marido le llevaron 
preso. (Un instante. Recordando.) Al penal de Ocaña, y ella se 
quedó en Madrid. 
MÓNICA.- Ocaña no. Tu madre ya no se acuerda. Estaba en el 
Dueso. Y nos quedamos en Madrid, con más que Dios talento. 
MARINA.- Vio como su hija se moría de hambre en los brazos. 
MÓNICA.- (Pausa.) Con los bombardeos a mí se me había 
parado la leche y no tenía nada que darle. La debilidad, las 
fiebres… Dichosa guerra. [Pascual, 2005(g): 214] 

 

Esta posibilidad le llevó a convertirse en una mujer fuerte y 

luchadora. Se puede comprobar esta lucha, aunque sea de manera 

más bien efímera, en la elección del nombre de su segunda hija, 

Águeda:  

 
VOZ DE MUJER MADURA.- [...] ¿Has visto a mis chicas? Qué 
distintas son. Marina salió al a familia de Rafa y Águeda... 
(Pausa.) El nombre lo elegí yo. Santa Águeda era por entonces 
el único día del año en el que las mujeres mandaban. Yo 
quería que mi hija pudiera tener su trabajo, su sueldo, su lugar 
político. Que no pasara por lo que pasamos nosotras. [Pascual, 
2005(g): 236] 

 

Esta misma idea ya aparecía en Père Lachaise a través del 

personaje de Carlota cuyos abuelos no querían recurrir a ninguna 

alegoría a la hora de escoger un nombre para su nieta. De manera 
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que se percibe un intento de combatir una especie de determinismo, 

relacionado con las mujeres, que vendría implícito en el nombre.  

A pesar de que las dos hermanas se erigen como figuras 

totalmente contrapuestas, se puede apreciar ciertos puntos de 

conexión en su pensamiento. Marina, la hermana mayor, tiene un 

trabajo y una vida familiar que le obligan a tener un ritmo de vida 

frenético. Águeda, solterona con afán de maternidad, se dedica 

incondicionalmente a su trabajo, lo que le aleja de la vida social. 

Estas dos personalidades divergentes aprovechan el encuentro en el 

hospital para sincerarse desde los reproches más amargos hasta la 

intimidad más honda de sus pensamientos. En pocas ocasiones se 

opera un diálogo directo entre las dos mujeres, sino que la obra se 

vertebra mediante un entrecruce de monólogos yuxtapuestos, lo que 

permite evidenciar los sentimientos más profundos de los personajes 

femeninos.  

La vida de Marina le imposibilita a estar junto a su madre 

durante su enfermedad. Esta actitud, incomprendida en un principio 

por Águeda, lleva a la hermana menor a adoptar un tono sarcástico: 

 
ÁGUEDA.- (Aparte.) Un día más. 
El historial de las viejas excusas. 
Las excusas de siempre. 
El tráfico, las obras, aparcar. 
El catarro de la niña. 
[…] La rabieta del niño. 
[…] Menos mal que este año es de sequía absoluta. 
Si no la culpa del retraso sería de las tormentas. [Pascual, 2005(g): 
205] 

 

Águeda expresa su enfado respecto a la actitud de su hermana, 

puesto que imagina que esta se desentiende del estado de su 
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madre. La hermana menor tiene la sensación de que debe soportar 

sola todo el peso de la enfermedad de su progenitora69: 

 
ÁGUEDA.- A veces me gustaría decirle, déjate de excusas. 
Deja de excusarte por una vez en tu vida. 
Deja de echarle la culpa al tráfico, a tus hijos. 
Al jefe que no te aguanta, al coche, al horario. 
Deja de echar balones fuera y mírame a los ojos. 
Deja de asumir que yo puedo con todo esto. 
Porque no sé si voy a poder, ni a saber, ni sé si quiero. 
Porque me duele sentirme tan sola en este pasillo. 
Tan sola y tan huérfana de apoyos, tan rica de excusas. [Pascual, 
2005(g): 206] 

 

A la vez que recrimina la explotación de la que abusa, según sus 

propios términos, Marina en cuanto al cuidado de sus hijos por parte 

de su madre: 

 
MARINA.-. Mamá puede venir a casa siempre que quiera. 
ÁGUEDA.- A recoger a tus hijos del colegio, darles de 
merendar, bañarlos, ponerles el pijama y darles la cena. Eso no 
es ejercer de abuela, es trabajar a destajo de canguro gratuita. 
[Pascual, 2005 (g): 212] 

 

En este sentido, Itziar Pascual revela uno de los problemas 

crecientes en la sociedad: la falta de guarderías y de medios 

económicos para poder acceder a ellas, lo que obliga el traspaso del 

cuidado de los hijos a los abuelos.  

Estas recriminaciones se contraponen a la visión de Marina. El 

supuesto desentendimiento, al que alude Águeda, se proyecta como 

una deficiencia temporal. Es de recordar que Marina compagina vida 

                                                            
69 Es curioso comprobar que en la dramaturgia contemporánea cada vez se hace 
más latente esta discordia entre hermanos cuando uno de ellos se encarga del 
cuidado de uno de los padres enfermo. A modo de ejemplo, se puede citar la obra 
Terra oblidada del dramaturgo catalán Llàtzer Garcia. 
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laboral y familiar, lo que le impide disponer de mucho tiempo para 

otras cuestiones: 

 
MARINA.- (Aparte.) Un día más. 
Corriendo, siempre corriendo. 
Perdiendo el culo para llegar a todo. 
[...] Y otra vez la pelea, el combate de aparcar, de llegar, de 
estar. 
La pelea de no ser devorada por este sillón que atrapa a la 
gente. 
La pelea de las suplicias, de las heridas, de las cosas pasadas. 
Las peleas del reparto de esto te toca a ti que yo ya he hecho 
bastante. 
A veces me gustaría decirle para, para de una vez con todo 
esto. [Pascual, 2005(g): 219-220] 

 

Ella también se siente sola frente a los ataques y los reproches 

constantes de su hermana: 

 
MARINA.- Deja de reprocharme que tú lo haces mejor, que 
eres más atenta. 
Deja de decirme que nunca fui la hermana mayor que tú 
querías. 
Deja de herirme, no soy de piedra, no soy una Super-woman. 
Deja de creer que yo puedo con esto, con mi familia y mi casa. 
Deja de atacarme, porque cada vez me cuesta más venir. 
[Pascual, 2005(g): 220] 

 

A través de esta forma yuxtapuesta, se pone de manifiesto la 

presencia de dos soledades que, como en el caso del matrimonio de 

Jaula, corren en paralelo sin apenas cruzarse. Las dos hermanas 

mantienen dos posturas vivenciales totalmente en desacuerdo, lo 

que crea un clima de desconfianza mutua. Ambas se escudan y se 

defienden con el peso que cada una acarrea. Este punto de 

controversia constituye, a su vez, una similitud compartida entre 

ambas mujeres, ya que se encuentran en un estado de soledad que 

les provoca cierto miedo al futuro: 



 
293 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

 
ÁGUEDA.- No sé qué me pasa. Me inquieta pensar que mamá 
pueda... Tengo miedo. Ya está. (Pausa. Respira.) Joder. Hay 
que ver lo que cuesta decir las frases simples, las cortas. 
[...] 
MARINA.- Yo le tengo miedo a perderme. A perderme por el 
camino. A no saber comprender lo que es de verdad y lo que 
no. Como papá. Como la yaya. (Pausa.) Creo que por eso voy 
corriendo a todas partes. Me apaño en hacer cosas pendientes, 
o en inventármelas si no las hay. Así no le doy demasiadas 
vueltas a las cosas. [Pascual, 2005(g): 239] 

 

A falta de tener a otra persona, Águeda siente un gran temor por la 

pérdida de su madre que se constituye como único elemento motor 

de su vida. En cambio, Marina tiene miedo a heredar la enfermedad 

familiar del olvido, lo que le incita a mantener una actividad frenética. 

A pesar de esta diferencia de prisma, las dos mujeres no están 

conformes con la vida que llevan. Sus respectivas rutinas se 

transforman en un clima ahogador, pero, como subraya la propia 

Águeda, la flaqueza no es de rigor: 

 
ÁGUEDA.- (Aparte.) Águeda, ¿qué te pasa? ¿Qué tienes? 
Todo te hace daño, todo te hiere. 
Sufres por cualquier cosa. 
Eres muy sensible, lloras demasiado. 
[…] Llorar es un signo de debilidad. 
Así que un día dejas de llorar. 
Empiezas a callar lo que sientes. 
Empiezas a impedir que los demás sepan. 
Pones la coraza de la rapidez mental. [Pascual, 2005(g): 207-208] 

 

Las dos hermanas replantean el rumbo que debe seguir sus vidas. 

Cada una de ellas se propone afrontar este afán de superación de 

manera diferente. En efecto, Marina se dispone a escoger la vía de 

la huida, del alejamiento de los problemas. Después de una reflexión 

sobre sus condiciones laborales y su vida familiar a través de la que 

se da cuenta de su necesidad por alejarse de toda esta espiral que 
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ella misma se ha creado, Marina recalca su deseo por reencontrarse 

a sí misma lejos de los suyos: «Me gustaría marcharme de aquí. 

Perderme. Desaparecer. Refugiarme en un balneario, sola.» 

[Pascual, 2005(g): 228]. Por lo que atañe a Águeda, ella lleva a cabo 

una tarea de autocuestionamiento que le permite desembocar en 

sus verdaderas preocupaciones vitales. Todo su esfuerzo por cubrir 

los aspectos laborales y económicos deja de tener sentido y 

vigencia. A partir de ahora, una nueva Águeda se quiere abrir al 

mundo y, sobre todo, convertirse en una madre, en contra de los 

prejuicios sociales que suponen ser madre soltera: 

 
ÁGUEDA.- (Aparte.) [...] Al principio, no pararte a pensar en 
ello. 
La universidad, la carrera, el doctorado. 
Primeros trabajos gratuitos o mal pagados. 
Luchar por un buen trabajo, la autonomía. 
[..] Luego buscar una casa, primero de alquiler. 
La pelea con los bancos, el euribor, la hipoteca. 
[...] Algunos amantes, sí, nada fijo, algún cariño. 
[...] Y te preguntas ¿cuál es tu propósito? ¿Qué quieres? 
¿Qué es lo que más te gustaría hacer en la vida? 
[...] Aprobar la carrera, el doctorado, la tesis, publicarla, sí. 
Tener una casa, un trabajo decente, ser autónoma, sí. 
Todos han sido deseos valiosos, luchas, te reconoces. 
Pero nada definitivo, todo a plazos, a trocitos, te dices. 
[...] No sabré, no podré, no tengo pareja, ¿tengo dinero? 
Todas las cosas de los bebés cuestan una fortuna. 
[...] ¿No será que quieres porque no tienes, por puro egoísmo? 
¿No será que estás harta de oír “Tú no puedes entenderlo”, 
Esa frase que te han repetido tantas veces mujeres con hijos? 
[...] Y tú para cuándo, no te animas, mujer, y de chicos qué tal. 
Y esas palabras te resbalan sin que te importaran nada. 
[Pascual, 2005(g): 231-232] 

 

Esta reflexión final del personaje de Águeda acerca de los 

problemas que suponen la maternidad, sobre todo cuando se quiere 
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ser madre soltera, se transforma en un punto de suma controversia 

en la definición de la «mujer-bisagra». 

 

 

 

 

4.1.3. La maternidad 
  

 

La maternidad, como ya apunté en otras partes del estudio, se 

constituye como una construcción histórica, «con una función 

biológica de trasfondo» [Lozano Estivalis, 2005: 209], propia de la 

sociedad patriarcal que deposita en la mujer el deber de perpetuar la 

especie. De manera que la procreación se ha convertido en un 

objeto inherente a la condición femenina, más allá de sus propios 

deseos personales: «Ser madre ha significado durante muchos 

siglos acceder a un estatus y a un reconocimiento social que […] 

garantizaba a las mujeres la posibilidad de construir su identidad» 

[Lozano Estivalis, 2005: 210]. Esta visión cuadriculada impide, 

entonces, el pleno desarrollo de la identidad femenina. No obstante, 

ya entrados en el siglo XX y, más concretamente, a raíz del estudio 

de Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, la teoría feminista 

empieza a reivindicar la existencia de otros caminos posibles. En 

efecto, la maternidad y, por consiguiente, la ausencia de esta, así 

como el aborto encabezan numerosos estudios cuyo punto de 

partida recae en la libertad incondicional de la mujer sobre su 

cuerpo. De manera que la función procreadora ya no representa la 

única vía de realización de la que dispone: «La maternidad ha 

estado ineludiblemente ligada al cuerpo de la mujer y en ocasiones 

se ha presentado en una ecuación determinista sobre una supuesta 
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condición femenina universal de la naturaleza: mujer= cuerpo= 

madre.» [Lozano Estivalis, 2005: 53]. El cuerpo de la mujer recupera 

su condición de sujeto sexuado, es decir que posee una vida sexual, 

que se libera del estigma de la obligación de la descendencia.  

 En el teatro español contemporáneo, esta temática encuentra 

su correlato en numerosos dramaturgos que inciden en esta cuestión 

de la libertad de la mujer frente a un posible embarazo. Así, la 

maternidad aparece bajo diferentes prismas: el deseo de ser madre, 

la frustración de no conseguirlo, la pérdida de un hijo durante el 

período de gestación, el aborto voluntario, la negación de tener 

descendencia o la adopción. Todos estos temas permiten acercarse 

a la mujer y a su cuerpo, a sus decisiones y anhelos en una 

reconstrucción de sentimientos muy íntimos. 

 En los textos de Itziar Pascual y Angélica Liddell, el tema de la 

maternidad adquiere características sumamente dispares. En Nana 

de Pascual, dos mujeres, dos amigas de la infancia, se encuentran 

en un hospital y comparten sus vivencias, sus miedos y deseos 

respecto a su nueva maternidad. Ambas están embarazas; pero si la 

primera, Sofía, quiere ser madre, después de varios intentos, la 

segunda, Julia, toma la decisión de abortar, debido a su situación 

personal poco propicia para la llegada de un recién nacido. A través 

de estas dos posturas enfrentadas, la dramaturga madrileña 

construye a sus protagonistas que cuestionan el papel de la mujer 

en la sociedad actual y, por consiguiente, el estigma de ser madre, 

puesto que Sofía no concibe su vida sin la procreación y Julia no 

puede asumirla. 

 En el caso de Liddell, la maternidad se resuelve a una sola 

opción posible y válida: no ser madre. En una larga lista de piezas 

culminadas por Lesiones incompatibles con la vida (2003), la 

dramaturga difunde su decisión personal de no tener hijos porque 

existe demasiado dolor humano para ello: 
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La fuerza contenida que explota en las piezas de Angélica 
Liddell procede la más terrible de las verdades: la desolación y 
soledad del ser humano, defraudado en sus sueños de amar y 
ser amado, la expresión de la fragilidad y la inocencia 
defraudadas, aniquiladas por la brutalidad y la barbarie, la 
transformación incluso en la vida, hasta el punto de que se 
diluyen las barreras entre el teatro y la realidad.  
Es por todo ello que la autora toma la decisión de no tener 
descendencia: evitar así que se propague la maldad en el 
mundo, que la víctima pueda convertirse después en verdugo. 
Una manera radical de frenar ese mal que parece perpetuarse 
de generación en generación. [García Rodríguez, 2012: 174]
  

Según María Lozano Estivalis, «la mujer (construcción del imaginario 

social) puede ser una buena o una mala mujer: o madre o puta.» 

[Lozano Estivalis, 2000: 45]. Liddell escoge claramente la segunda 

opción. En otras palabras, se subcategoriza la función reproductora 

de la mujer, la buena, frente al placer, es decir el goce sexual, de la 

mala, que, como se expondrá más adelante, se exterioriza con la 

puesta en escena de varios personajes que encarnan prostitutas.  
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4.1.3.1. Nana de Itziar Pascual 
 

 

En esta obra, publicada en 2005 y estrenada junto a 

Despedida en el espectáculo dirigido por Pepa Sarsa, Itziar Pascual 

recurre de nuevo al universo hospitalario para ambientar la acción. 

Nana se desarrolla en una clínica y, más concretamente, en el 

servicio de Ginecología en el que se encuentran o, mejor dicho, se 

reencuentran dos mujeres, Julia y Sofía, amigas de barrio de la 

juventud, enfrentándose a la cuestión de la maternidad. La pieza 

tiene una estructura circular, ya que la enfermera es la encargada de 

abrir y cerrar la obra a través de la puesta en escena de una rutina 

hospitalaria, desde su mostrador, lo que crea la sensación de que la 

vida, después del encuentro entre las dos mujeres protagonistas, 

vuelve a su cauce.  

La dramaturga decide representar el conflicto que provoca el 

asunto materno dentro de la sociedad patriarcal. De modo que se 

enfrentan, mayoritariamente, dos cuestiones que implican el 

embarazo en la mujer trabajadora: el bienestar socioeconómico y el 

miedo al nacimiento del hijo. Ambos planteamientos permiten 

indagar en el mundo laboral y fomentan un debate acerca del hecho 

de si tener un hijo depende de un deseo egoísta de los progenitores 

o, en cambio, marca una clara muestra de generosidad hacia el 

prójimo; esta misma reflexión se encuentra plasmada en el 

personaje de Águeda de Despedida, en el monólogo que cierra el 

apartado anterior.  

Separadas por unas cortinas, en un primer momento, las dos 

mujeres no se ven. A partir del instante en el que las cortinas están 

corridas, Julia y Sofía se miran y se reconocen. Ambas eran amigas 

íntimas del mismo barrio, lo que propicia una recuperación de la 
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memoria a través de la que se retomará la complicidad entre estas 

dos mujeres, procedentes del mismo contexto socio-económico. A 

pesar de ello, ya desde el inicio, se percibe un gran cambio de 

actitud entre ambas. Sofía alardea de un bienestar económico que le 

permitió mudarse, mientras que Julia sigue viviendo con sus padres 

sin poseer ningún oficio concreto: 

 
SOFÍA.- ¿Sigues por el barrio? 
JULIA.- (Asiente.) Tú no. 
[…]  
SOFÍA.- Mi chico y yo compramos un piso en Sanchinarro. 
JULIA.- (No ubica bien la zona. La identifica.) Eso es muy caro, 
¿no? 
SOFÍA.- ¿Y dónde no? 
JULIA.- Ya. Vamos, que manejas. […] Nos arreglamos con su 
pensión [la del padre] y con lo que traigo a casa. Cuando se 
puede… 
[…]  
SOFÍA.- ¿Trabajas? 
JULIA.- En lo que sale. 
SOFÍA.- (Mira al suelo.) 
JULIA.- A partir de los treinta hay cosas que ya no te ofrecen. 
Limpio escaleras, cuido niños, reparto publicidad… La cosa 
está muy mal. [Pascual, 2005(f): 179-181] 

 
La vida de Julia se ha agriado con el paso de los años porque es 

plenamente consciente de su imposibilidad de mejorar su condición 

socioeconómica, debido a la falta de medios y ayudas brindados por 

el estado: 

 
JULIA.- Que ese mandato nos ha jodido la vida. ¿No somos el 
famoso boom de natalidad? Pues Boom en español significa no 
hay. No hay beca de comedor, no hay ayuda para la compra de 
los libros, no hay plaza en el instituto, no hay trabajo, no hay 
vivienda de protección oficial, no hay crédito del banco, no hay 
nada de nada. […] Con trabajo, con un piso en Sanchinarro, 
con un marido, perdón, un chico, el mundo debe ser 
estupendo. [Pascual, 2005(f): 183] 
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Itziar Pascual pone de relieve las lacras de los gobiernos españoles, 

que se desentienden de los más desfavorecidos. Esta misma idea ya 

se apuntaba en otras obras y, más concretamente, en Jaula, en la 

que se percibía una falta de ayudas para las cuidadoras de 

enfermos. Además, cuando el lector/espectador se va acercando al 

desenlace, la propia Sofía confiesa la falsedad de los datos que ha 

ido proporcionando: su vida no es tal y como la pinta. Ella no vive en 

un barrio de clase social más alta, ni tampoco disfruta de una vida 

familiar asentada:  

 
 
SOFÍA.- No soy la reina del mambo. 
JULIA.- ¿…? 
SOFÍA.- Mi marido pasa de mí. Y de este hijo. (Silencio.) Para 
él ser padre es poner un retrato nuevo en su despacho. […] No 
soportó mi duelo. Nos alejamos. Empezamos a dejarnos notas 
en el frigorífico. Y un día me fui. 
JULIA.- ¿No hay piso en Sanchinarro? 
SOFÍA.- Dejémoslo en uno de alquiler, provisional y en 
Hortaleza. (Pausa.) Sólo es verdad la parte triste… La 
pérdida… Y el miedo. [Pascual, 2005(f): 196] 

 

La dramaturga levanta la máscara tras la cual se escudaba su 

personaje para acercarse al mundo de las apariencias. Nuestra 

sociedad actual se basa en el éxito tanto personal como profesional. 

De manera que, Sofía, con su claro afán por encajar en este molde 

social, se ha creado una imagen totalmente alejada de su propia 

condición. Intenta mantener viva una ilusión que no es más que un 

engaño tanto hacia el otro como hacia sí misma, lo que le llevaba a 

expresarse con cierto aire de superioridad. La actitud de Julia ha 

sido decisiva para devolver el clima de confianza necesario para 

poder sobrepasar esta barrera que separaba a las dos mujeres. Esta 

posibilidad de recobrar la afinidad perdida recae sobre la 

recuperación de la memoria mediante el recuerdo de episodios 
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pasados y comunes a ambas mujeres. Será la propia Julia la que se 

convierte en la impulsora de esta rememoración de la época de la 

adolescencia: 

 
JULIA.- ¿Qué pasa con AC/DC? (Lo pronuncia en castellano.) 
Bien que te gustaban cuando tomabas litronas y fumabas 
petas. No me mires así, que te has criado en el mismo barrio 
que yo y has comido bocatas de chopped. Y de mortadela con 
aceitunas. Y quilos de pipas Facundo en el parque. Así que no 
te hagas la superior tía. Sólo porque te fue bien. (Girándose 
envalentonada y en dirección a su cama.) 
SOFÍA.- Entérate, lista. No he venido aquí a discutir con una 
macarra. [Pascual, 2005(f): 184-185] 

 

 Una vez relajado el ambiente entre las dos mujeres y 

destapadas sus máscaras, ambas encaran su embarazo respectivo 

de manera sumamente diferente. Sofía se dispone a hacer una 

prueba médica para controlar la salud de su feto, mientras que Julia 

ha tomado la decisión de abortar: 

 
VOZ DE JULIA.- ¿A qué has venido? 
SOFÍA.- A hacerme la amniocentesis. [Pascual, 2005 (f): 181] 

 
SOFÍA.- ¿Vas a abortar? 
JULIA.- No. Voy a evitar un embarazo. [Pascual, 2005 (f): 186] 

 

Como en Despedida, Itziar Pascual se ha centrado en el tema de la 

pérdida, pero, esta vez, no solo se trata de un afán por desaparecer 

del mapa en búsqueda de una paz y reconciliación interna, sino de 

una pérdida física que provoca desequilibrios emocionales. En 

efecto, Sofía ha sufrido un aborto natural que le ha causado grandes 

estragos: 

 
VOZ DE JULIA.- (Conciliadora.) Esa aguja debe asustar un 
poco. 
SOFÍA.- Pero es lo de menos. (Pausa.) Es un embarazo de alto 
riesgo. 
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JULIA.- (Se acerca a SOFÍA o abre una parte de la cortina 
echada que le deje ver el rostro de SOFÍA, tumbada.) ¿Por 
qué? 
SOFÍA.- Hace un año me quedé embarazada. Vida sana, nada 
de fumar ni de alcohol, algo de ejercicio, revisiones 
ginecológicas y todo el ácido fólico del mundo. Llevaba 
tomando ácido fólico seis meses. Por el riesgo de espina bífida. 
Y al cuarto mes… Empecé a sangrar. (Pausa.) Empecé a 
sangrar… [Pascual, 2005(f): 187] 

 

De ahí su estado depresivo que le ha alejado de su marido y del 

resto de la sociedad. Frente a este aislamiento, a esta soledad 

interior, siente un gran temor a perder nuevamente el niño tan 

deseado: 

 
SOFÍA.- […] ¿Y si vuelve a ocurrir? 
JULIA.- No va a volver a pasar. 
SOFÍA.- (Sujetando las bolas chinas entre las manos.) Aquellos 
días fueron largos. Las noches, más. Quería llorar y estar sola. 
La gente no sabe qué decir cuando se te muere alguien. Así 
que vas haciendo una gran colección de frases idiotas. “Sé 
fuerte”. “Anímate”. “No te quedes en casa.” […] Y empiezas a 
atravesar el desierto de las frases idiotas. Y los días del duelo. 
El duelo es aceptable un fin de semana. Incluso una semana. 
Tómate los días que quieras, te dice el jefe. Pero la frase es 
figurada. [Pascual, 2005(f): 188] 

 

 En el caso de Julia, su pérdida corresponde a la imposibilidad 

de plantearse la llegada de un hijo al mundo. En primer lugar, ella es 

consciente de que su situación económica no le permitiría hacerse 

cargo de los gastos que supone un niño. Pero, pronto el 

lector/espectador se da cuenta de que el verdadero problema de su 

falta de interés por la maternidad tiene que ver con una cuestión más 

intrínseca. Si Sofía sentía temor por la posible pérdida de su hijo, 

Julia se deshace de cualquier aportación vital en el mundo por culpa 

de la imposibilidad de evitar el sufrimiento, el dolor al recién nacido: 
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VOZ DE JULIA.- ¿No te da miedo? 
SOFÍA.- ¿Te refieres a la prueba? 
VOZ DE JULIA.- Eso también. ¿No te asusta? 
SOFÍA.- (…) 
VOZ DE JULIA.- No hay vuelta atrás. Un hijo en el mundo es 
un hijo. Está ahí. Para siempre. […] Puedes darle lo mejor, 
llevarle al colegio más caro, confiscarle la Play y la tele si no 
hace los deberes y llevarle al teatro de títeres del Retiro. Pero 
eso no le salvará del dolor. No del vacío. [Pascual, 2005(f): 
181-182] 

 

Estas dos posturas divergentes acerca de la cuestión de la 

maternidad permiten recuperar la idea de la necesidad de un 

contexto socioeconómico favorecedor. En efecto, Sofía, que ha 

coqueteado con un universo más asentado, ve la maternidad como 

una muestra de amor tanto hacia la pareja como hacia el hijo en sí. 

En cambio, Julia, al no disfrutar de ningún tipo de independencia, 

considera el nacimiento de un hijo como un castigo tanto para él 

como para los padres, puesto que en ningún momento se podrá 

salvar de la miseria en la que nacería. Un planteamiento que se 

acerca a la visión de Angélica Liddell acerca de su decisión de no 

ser madre.  
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4.1.3.2. La no-maternidad de Angélica  

Liddell 
 

 

 La cuestión de la maternidad y de la paternidad aparece de 

manera constante a en la mayoría de los textos de Angélica Liddell. 

En 1998, a través de su obra Frankenstein, inspirada en la novela 

homónima de Mary Shelley, la dramaturga rechazaba el nacimiento 

de niños: 

 
Nunca hijos. 
Nunca infectar un vientre. 
Nunca más sangre de tu sangre. 
Nunca lagrimeos a media noche, babas, fiebres, muerda, orín. 
Nunca olor a colonia y leche.  
¡Nunca! 
Miedo al cuerpo blando que llora y pide. [Liddell, 2009(b): 39] 

 
Esta negación no responde a un simple miedo a la maternidad, sino 

a un profundo rechazo de la educación de los hijos, seres vistos 

como víctimas porque su aleccionamiento procede del 

comportamiento de los padres, que se convierten, con el paso del 

tiempo, en verdugos70. En otras palabras, los hijos representan la 

semilla de la monstruosidad porque ellos mismos se transformarán 

en propulsores del dolor humano. La postura de la dramaturga 

recuerda en sumo grado el planteamiento del escritor francés 

Antonin Artaud en su texto Execración del padre-madre (1946). En 

esta obra, el dramaturgo denuncia el acto de la procreación como un 

crimen sexual que enlaza directamente con la muerte, pues el 

nacimiento se presenta como una acción cruel. 

                                                            
70 «Las familias se comportan con soberbia, pensando que su prole va a ser 
distinta, que sus hijos nunca van a traicionar como nosotros hemos sido 
traicionados, que sus hijos nunca van a dañar y a ser dañados, que los reveses de 
la vida sin duda van a ser menores y que sus hijos jamás van a ser culpables de 
nada.» [Liddell, 2006(b): 34]. 
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A través de su negación por ser madre, Angélica Liddell, 

acostumbrada a aportar datos autobiográficos en sus creaciones 

dramáticas que sirven de punto de partida de sus espectáculos, 

traduce una postura personal e íntima. Así, su deseo de no 

maternidad se ajusta perfectamente a su poética del dolor, que 

busca denunciar esta monstruosidad inherente en la condición 

humana desde los límites de su propio cuerpo. De hecho, en 

Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim, la 

dramaturga evidencia su decisión por utilizar el cuerpo como una 

protesta en contra del orden establecido: 

 

Estoy contenta de no tener hijos. 
No quiero propagarme. 
No quiero contribuir a la continuidad de la especie. 
No quiero tener hijos.  
Es mi manera de protestar. Mi cuerpo es mi protesta.  
Mi cuerpo renuncia a la fertilidad y a producir seres humanos como 
cultura, como fabricantes de tuercas. 
Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad. 
Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con el dolor humano.  
En mi cuerpo reside la creación de un mundo nuevo, sin hombres. 
[Liddell, 2009(a): 64] 

 

Por otro lado, con su acción performativa Lesiones incompatibles 

con la vida71 (2003) que cierra, a modo de epílogo, la trilogía 

conocida con el nombre de Tríptico de la Aflicción, la dramaturga 

radicaliza su postura y se aleja de la imposición social conformada 

por la maternidad: 

 
A los hijos que no voy a tener.  
No quiero tener hijos. 
No quiero ir más lejos. 
Soy una epidemia de resentimiento. 
No quiero tener hijos. 
Es mi manera de protestar. Mi cuerpo es mi protesta. 
Mi cuerpo renuncia a la fertilidad. 

                                                            
71 Esta obra fue estrenada el 15 de febrero de 2003 en La Casa Encendida de 
Madrid. 
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Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad, contra la injustica, 
contra el linchamiento, contra la guerra. 
Mi cuerpo es la crítica y el comportamiento del dolor humano. 
[Liddell, 2006(b): 34] 

 

Su rechazo a tener descendencia va íntimamente relacionado con la 

monstruosidad del ser humano que perpetua el daño y el dolor en 

los demás. Como la propia dramaturga afirma: «En este monólogo 

se suprime incluso la posibilidad de aportar un ser vivo (temporal) al 

espacio. Se elimina el riesgo de un hombre más, es decir de la 

duración y del espacio que podría ocupar, y de sus consecuencias.» 

[Liddell, 2005(d): 74].  

Liddell desposee a la mujer de su mera función uterina para 

centrarse en las dos única aportaciones que se puede ofrecer al 

hombre: el amor y el cuerpo. La primera, representa, sin duda, el 

motor que mueve a la mayoría de los personajes femeninos. A modo 

de ejemplo, se podría citar el caso de Agnes, de Belgrado. Canta 

lengua el misterio del cuerpo glorioso, que se entrega a la muerte en 

un gesto de consumación de un profundo amor. El cuerpo, como 

apunta la cita anterior, se convierte en el impulsor de la protesta 

porque permite, además de las escarificaciones varias que utiliza la 

dramaturga en escena en diferentes montajes, el desarrollo de una 

visión sexuada de la mujer. De esta manera, el placer ocupa el 

principal aliciente de la búsqueda de un compañero sentimental o, 

mejor dicho, sexual porque, según apunta Pascal Quignard, el coito 

favorece la aparición de un espejo que devuelve la mirada sobre los 

otros y, por consiguiente, alienta el re-conocimiento de uno mismo: 

 
Los antiguos pensaban que el espejo nunca imita al que se 
refleja en él y que la oscuridad de sus aguas (los espejos, 
como los escudos, estaban hechos de bronce) remite siempre 
a otro mundo distinto del mundo. Los espejos son extraños ojos 
únicos. El hombre y la mujer que se miran a los ojos, o que 
miran los ojos únicos de sus sexos, son espejos. […] En este 
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sentido, el coito es el primer espejo, el engendrador de reflejos. 
[Quignard, 2005: 82-83] 

 

 

 

 

 

4.1.4. La representación de la sexualidad en  

Angélica Liddell 
 

 

La sexualidad fue durante muchos siglos una cuestión tabú 

íntimamente relacionada con la maternidad, es decir, con la función 

reproductora de la mujer, cuyo cuerpo solo se concibe desde su 

condición biológica. Así pues, en el teatro de Angélica Liddell, desde 

su rechazo por procrear, el cuerpo femenino se exhibe sin tapujos 

frente a la mirada del espectador; la sexualidad explícita de sus 

personajes femeninos se convierte en objeto de placer personal que, 

a su vez, traduce un fin en sí mismo. Para ello, la dramaturga 

expone sus vivencias y sentimientos más íntimos en el escenario, ya 

que, como apunta el filósofo francés Foucault, el sexo siempre fue 

materia predilecta para la confesión cristiana [Foucault, 1976: 82]. A 

partir del ritual de la confesión, Liddell invita directamente al 

interlocutor a hacerse partícipe de ello. Pero, en este caso, no se 

busca una expiación o un perdón, sino dar plena visibilidad a unas 

prácticas sociales solo aceptadas si son los hombres quienes las 

llevan a cabo: «Nuestro horror a la pornografía es a menudo horror 

al sexo mismo y refleja una lección enseñada a las mujeres desde 

su más temprana infancia: el sexo es algo sucio.» [Roudinesco, 

2009: 193]. En el ensayo titulado La tercera mujer (1997), Gilles 

Lipovetsky subraya que la pornografía y la masturbación son dos 
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tabúes que siguen arrastrando a las mujeres por culpa de la 

castración patriarcal. En contra de ello, la dramaturga lanza un grito 

que postula a favor de la plena aceptación del cuerpo femenino 

como objeto del deseo y del placer: 

 

Nubila: Pienso en medirte con la boca. 
Pienso en morderte la polla por encima del pantalón. Pienso en 
meter la mano por debajo de tu calzoncillo.  
Pienso en lamerte las nalgas y chuparte los testículos. 
Pienso en tu semen. 
No pienso en otra cosa. 
Pienso en tu semen y pienso en copas donde bebérmelo. 
[Liddell, 2009(a): 105] 

 

De ahí la aparición de personajes que ejercen la prostitución72, 

puesto que el sexo asume esta condición de manera sumamente 

explícita. Como subraya Foucault: «Si le sexe est réprimé, c’est-à-

dire, voué à la prohibition, à l’inexistence et au mutisme, le seul fait 

d’en parler, et de parler de sa répression, a comme une allure de 

transgression délibérée.» [Foucault, 1976: 13]. Liddell se esfuerza en 

considerar la pornografía, la masturbación y el coito como partes 

integrantes de las mujeres para transgredir su tratamiento social en 

tres obras Dolorosa, Morder mucho tiempo tus trenzas: las 

condenadas y La falsa suicida. En Dolorosa y La falsa suicida, las 

dos mujeres protagonistas ejercen la prostitución, aunque con fines 

sumamente distintos. La prostituta de Dolorosa, como en el caso de 

la entrega de Agnes de Belgrado, busca el amor a través de sus 

clientes mientras que Ofelia de La falsa suicida exhibe su cuerpo 

como una manera de dominar el mundo que la rodea. La sexualidad 

en Morder mucho tiempo tus trenzas: las condenadas se asocia a la 

                                                            
72 Anteriormente apunté que existía dos tipos de madre: la buena, la que lleva a 
cabo su tarea biológica; y la mala, que entrega su cuerpo al placer, es decir, la 
prostituta. 
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relación homoerótica entre dos mujeres descrita con violencia y 

pasión.  

 

 

 

 

4.1.4.1. Una prostituta en busca del amor 
 

 

En su obra breve Dolorosa, estrenada el 3 de octubre de 1994 

en la sala Mirador de Madrid, la dramaturga se acerca a la profesión 

de prostituta. Un oficio que aparece de manera recurrente en los 

textos de Liddell como sería el caso de La falsa suicida, en la que la 

figura de la prostituta representa una nueva Ofelia shakespeariana, o 

de Y los peces salieron a combatir contra los hombres. A través de 

estos tres títulos, se puede constatar que la dramaturga siente un 

profundo interés en atribuir a la mujer una posición periférica, pues la 

prostitución representa una lacra social por su componente de 

explotación. No obstante, en estas tres piezas, son las propias 

mujeres las que deciden profesionalizar sus cuerpos, lo que marca 

una clara frontera con la denuncia que, desde hace algunos años, se 

está desarrollando en el país. Así, la prostitución sirve para retratar 

la realidad de los personajes y, por extensión, de nuestra sociedad, 

puesto que el teatro de Liddell es, sobretodo, social. Si bien la 

prostitución está siendo revisada y denunciada en los medios de 

comunicación por su condición de esclavitud, controlada por las 

mafias que se lucran mediante los cuerpos femeninos, Liddell 

provoca mediante la figura de estas mujeres que deciden hacerse 

prostituta por voluntad propia. La exhibición y la mercantilización de 

sus cuerpos responden a la necesidad de indagar en la posición de 
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la mujer en nuestra sociedad que busca su libertad más allá del 

dolor, más allá de la sumisión, pero también sirven de contrapunto 

para la denuncia de las acciones realizadas por los hombres.  

En Dolorosa aparece en escena una mujer, Puta, y su cliente, 

Hombre –dos nombres genéricos que tienden a una 

despersonalización y, por consiguiente, permiten englobar a 

cualesquier personas que cumplan esta característica–. Más allá de 

este simple intercambio de cuerpo y dinero, en la primera línea del 

texto, la profesional nos desvela un hecho sumamente curioso: «Me 

hice puta para no dormir sola.» [Liddell, 1994: 173]. Así, pues, la 

prostituta intenta llenar un vacío existencial a través de la entrega de 

su cuerpo a los demás hombres: 

 
HOMBRE.-  El mundo se acaba y yo deseo violarte. Penetrarte 
como una bestia hasta hacerlo con una pelota de sangre. 
Pagaré lo que me pidas.  
PUTA.- Te quiero. 
HOMBRE.- Sigue. Puedo arruinarme. [Liddell, 1994: 3] 

 

En este sentido, cada cliente se convierte en una suerte de 

benefactor que le permite no sentir su soledad más sórdida y 

mantener la ilusión del amor correspondido. Con ello, Liddell rompe 

la barrera entre la sexualidad y el amor en un intento de criticar la 

búsqueda del ser amado a través de la práctica sexual. Como 

apunta Lipovetsky:  

 
la mujer busca su salvación en el culto del amor. Las 
expectativas femeninas con respecto a la pasión tienen sus 
raíces en su deseo de superar la condición de ser relativo que 
les es propia, asumiendo un estatus de radical dependencia 
afectiva. Puesto que la mujer está condenada a la 
subordinación, sólo le resta anularse a sí misma planteándose 

                                                            
73 El texto está publicado en formato digital, por lo que la paginación es mía: 
<http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/174/Angelica%20Liddell-
Dolorosa.pdf> 
 

http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/174/Angelica%20Liddell-Dolorosa.pdf
http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/174/Angelica%20Liddell-Dolorosa.pdf
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el ser amado como un absoluto al que dedica toda su 
existencia. [Lipovetsky, 1999] 

 

De alguna manera, Puta mantiene grandes puntos de confluencia 

con el personaje mitológico de Medea, pues sufre de una pasión 

insensata que le conduce hacia el vacío –una imagen que también 

recuerda a la protagonista de La falsa suicida que se arroja desde lo 

alto de un edificio–. La protagonista solo busca el amor en sus 

clientes; un amor que se transforma en ansia de muerte como Agnes 

de Belgrado: 

 
PUTA.- Pagan porque saben que les amo con locura y que 
estaría dispuesta a morir por cada uno de ellos. Saben que 
siempre estoy a punto de matarme. Llaman al día siguiente 
para asegurarse de que lo he hecho, pero al escuchar mi voz 
pagan otra noche más por la moribunda. Les digo: te quiero. Te 
quiero. Y de nuevo se hunden furiosamente en la agonía y en 
la obsesión. [Liddell, 1994: 1] 

 

El cuerpo se percibe como una recompensa no solo del placer y del 

amor, sino también de la muerte. La prostituta consigue atrapar a 

sus clientes porque se encuentra constantemente al borde del 

abismo, a punto de cruzar el umbral de la muerte. Esta alianza entre 

amor y muerte se percibe, en el hombre, o mejor dicho, en los 

hombres que la rodean, como un imán que los convierte en seres 

únicos e imprescindibles para la existencia de la mujer: «LA VOZ DE 

LA PUTA.- Ahora que todos saben que puedo matarme por amor en 

cualquier momento, ahora, tendrán que pagar el doble para que no 

me mate.» [Liddell, 1994: 26]. A través de este paralelismo que 

evidencia el carácter maniqueo del ser humano, Angélica Liddell 

desvía el discurso hacia el concepto de belleza que se enmarca 

dentro de estos límites con la sumisión y la muerte: 

 
PUTA.- Desde que me hice puta y pagan por mirarme mientras 
sufro, me he convertido en la mujer más bella del mundo. No 
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es que el dolor me embellezca. El que más me paga es el que 
me recibe más deslumbrante. [Liddell, 1994: 1-2] 

 

De manera que la dramaturga denuncia esta relación de poder que 

emana del pago de los servicios prestados. Gracias a su dinero, el 

cliente trata de dominar la situación y exige fidelidad a la prostituta. 

Una fidelidad que la propia mujer persigue al intentar enamorar a 

alguno de los hombres que la visitan. Sin embargo, el Hombre es 

incapaz de amar a nadie, sino que solo demuestra quererse a sí 

mismo porque el amor de la prostituta y su posesión solo se mide 

por la cantidad de dinero que le proporciona. Para él, es un 

intercambio mercantil a través del cual exige su amor para, de esta 

forma, convertirse en un ser importante en su vida: «HOMBRE.- La 

puta me perdona porque me ama./Tengo suficiente dinero para que 

se muera de amor. Muere, muere./Mis gérmenes pueden esperar 

unos minutos./Mi sexo reservará su estallido hasta el final.» [Liddell, 

1994: 8]. 

El personaje masculino, un escritor sobrevalorado, se revelará 

ser un asesino, que mata a su mujer y a sus hijos y entrega la pistola 

del doble asesinato a Puta para que ella también se dé la muerte. En 

este sentido, no es más que un ser egocéntrico, vanidoso, que 

podría perfectamente encarnar la figura de un Narciso incapaz de 

mirar hacia atrás porque el pasado se erige como una pesadilla. De 

nuevo la muerte parece ser la única escapatoria posible para huir de 

sus vivencias vacías: 

 

HOMBRE.- (Disfraza de muerta a la puta. Le cruza las manos 
sobre el pecho. La cubre de flores. La pistola hace las veces de 
crucifijo.) Ya estás muerta. 
(Silencio.) 
Podría haber llegado a quererte pero tenía que salvarme. 
Hasta hubiera sido capaz de morir por ti si no hubiera pagado 
tanto. 
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(Silencio.) 
Ya estás muerta. Y el mundo otra vez en orden. Completo. 
Feliz. El mundo que no es otra cosa que mis sueños. [Liddell, 
1994: 14] 

 

La sordidez de la profesión de la prostituta sirve de espejo para 

desvelar la sordidez, todavía más cruel, del escritor, pues no solo es 

capaz de matar por conseguir su salvación personal, sino que 

perpetúa el dolor en los demás sin miramiento alguno. En este 

sentido, Hombre se muestra propenso a someter a Puta a diferentes 

prácticas que sirven para exhibir su poder y, por tanto, su desprecio 

por la condición humana, mientras que el personaje femenino solo 

busca el amor mediante su sexualidad.  

 

 

 

 

4.1.4.2. Una historia homoerótica 
 

 

 La pieza Morder mucho tiempo tus trenzas: las condenadas, 

escrita en 1996 y estrenada en 2002 bajo la dirección de Mateo 

Feijoo, pone en escena a dos personajes femeninos, dos amantes, 

en un clima de terror, ya que constantemente escuchan ráfagas de 

metralleta desde el exterior. Desde el título de la obra se aprecia una 

referencia directa al poema en prosa XVII de Charles Beaudelaire, 

publicado en su obra póstuma Le spleen de Paris (1869) y titulado 

«Un hemisfère dans une chevelure»: «Laisse-moi mordre longtemps 

tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux 

élastiques et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.» 

[Baudelaire, 1998: 59]. Para el poeta francés, el cabello femenino, 

marca de la sensualidad de la mujer, representa su metonimia, a la 
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vez que se erige como protagonista de un viaje interior por los 

recuerdos. Y, justamente, los personajes de Liddell, con nombres 

anónimos de Primera, la que toca el violonchelo y Segunda, la que 

firma las composiciones, encerrados en su casa a la espera de un 

trágico desenlace, emprenden un viaje hacia sus vivencias pasadas, 

cargadas de amor, odio y sensualidad.  

Muchos son los cuadros en los que las mujeres lucen un pelo 

suelto, largo, abundante, símbolo de libertad, que evocan una 

sensualidad embriagadora, capaz de atraer la mirada de los 

hombres. En su ensayo La caballera femenina (1994), Erika Bornay 

lleva a cabo un recorrido tanto pictórico como literario acerca de la 

importancia del cabello en las tradiciones culturales, religiosas, pues 

marca una relación directa con el amor, el erotismo y, por 

consiguiente, se somete, en algunas culturas, a la prohibición de ser 

cortado o de ser visto. Así pues, la cabellera femenina despierta en 

el imaginario masculino una simbología excitante que dota a la mujer 

de una potente sensualidad. De ahí que Baudelaire y Liddell optan 

por dar una importancia capital a un pelo recogido por unas trenzas, 

a un pelo que, al fin y al cabo, denota una sexualidad latente en la 

que el otro ya se encuentra enredado. Además, en el caso de la 

dramaturga, la referencia a las trenzas también mantiene un punto 

de conexión con la totalidad de su producción, pues alude a un 

peinado específico de la infancia de las niñas: 

 
PRIMERA.- ¿Te atreverías ahora a hacer la trenza? 
SEGUNDA.- Ya no eres una niña. 
PRIMERA.- Quiero morirme de miedo llevando mi trenza. Una 
niña puede tener miedo. [Liddell, 1996: 2774]. 

 

                                                            
74 Siempre citaré la edición electrónica del texto, cuya paginación corresponde al 
documento mismo <http://www.fundacioromea.com/files/upload/trenzas.pdf>. 

http://www.fundacioromea.com/files/upload/trenzas.pdf
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Así pues, la trenza conecta las dos mujeres, a la vez que también les 

une la muerte. Una muerte cercana para la Primera, delatada por la 

Segunda de algo que desconoce el lector/espectador, pero también 

revela las muertes de otros personajes recordados por las dos 

mujeres: Luisa y Gunter. Luisa, primera amante de Segunda, fue 

asesinada por una delación de Primera y, a consecuencia de este 

acto, Primera se tuvo que someter a la voluntad de la otra que la 

encierra en casa, dándola por muerta al resto de la comunidad. En 

este sentido, nace entre ambas mujeres una relación obsesiva de 

amor y odio que se plasma en las caricias y golpes que Segunda 

proporciona a Primera, mientras que esta sufre su castigo sin 

rechistar, componiendo las melodías que Segunda firma sin 

remordimientos. Liddell no da mayor detalle sobre el personaje de 

Luisa. Sin embargo, la figura de Gunter, amante, a su vez, de 

Primera, aparece en varias ocasiones en el diálogo entre ambas 

mujeres. No solo despierta los celos enfermizos de Segunda, que 

revela el amor que siente hacia su víctima, sino que pone de 

manifiesto la sexualidad que ambas comparten. Las continuas 

menciones al semen de Gunter depositados en la vagina de Primera 

provocan la ira de Segunda, su vergüenza y derrota porque su sexo 

no deja huellas en el cuerpo de su amada, solo los golpes pueden 

apaciguar esta falta porque son capaces de manchar su piel, de  

marcar el territorio, lo que la convierte en su dueña.   

 En Morder mucho tus trenzas: las condenadas, a pesar de ser 

víctima y verdugo, las dos mujeres no pueden separarse porque no 

existirían la una sin la otra: 

 

SEGUNDA.- Márchate tú. 
PRIMERA.- No me puedo marchar sin ti. 
SEGUNDA.- Márchate. 
PRIMERA.- ¿Y qué harás si te piden nuevas obras? 
SEGUNDA.- Aquí no volverá a sonar la música. 
PRIMERA.- En otro sitio. 



 
316 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

SEGUNDA.- ¿Qué sitio? Márchate tú a este sitio. Libérate de mí. 
PRIMERA.- Tú y yo y el violonchelo. [Liddell, 1996: 5] 
 
PRIMERA.- No puedes abandonarme. Solo existo si alguien me 
escucha, te escucha a ti, mis notas que son las tuyas. No me 
entierres. Oblígame. Oblígame como tú sabes. Cada golpe me 
arrancará un sonido más extraordinario, más aún. Soy tu 
esclava. 
SEGUNDA.- No, la esclava soy yo. [Liddell, 1996: 9] 

 

Además de ello, Liddell no duda en llevar esta relación entre las dos 

mujeres en un terreno más amoroso, más sexual, lo que permite 

levantar un nuevo tabú acerca de la sexualidad femenina: el 

lesbianismo. Esta elección de la dramaturga revela su propósito 

dramatúrgico profundo que se basa en sacar a la luz prácticas 

comunes que la sociedad esconde o no enfrenta directamente. La 

sexualidad brota de manera violenta a través de imágenes muy 

concretas que parten del beso, pasando por las caricias y golpes 

que se propician para desembocar en un fuerte erotismo basado en 

la descripción de los valles, de la pelvis de Primera. No existe 

ninguna mirada juiciosa en contra de la práctica sexual de las dos 

mujeres, al encontrarse encerradas en un mismo espacio sin 

vinculación con el resto de la humanidad, sino que se plantea desde 

la normalidad más absoluta. Liddell no pretende criticar la 

homosexualidad desde el punto de vista del otro, sino ofrecer una 

visión de una relación lésbica según el resto de relaciones humanas. 

En otras palabras, Primera y Segunda se re-conocen por su posición 

jerárquica que confluye en la aparición de unos maltratos físicos, 

fruto de unos celos incontenibles. Una reacción que se encuentra, 

como ya se ha comentado anteriormente, en muchas relaciones 

heterosexuales. Así pues, la dramaturga no centra su mirada en el 

hecho de evidenciar una relación homoerótica, sino de ver cómo 

esta relación no dista mucho del resto. La incapacidad de ambas 

mujeres por separarse nace de la culpabilidad que sienten por las 
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muertes que han afligido a la otra. Sus vidas no tienen sentido si no 

es expiando estas culpas juntas, en el amor y en el odio, en la 

sexualidad y en el maltrato. Si el punto de partida es la venganza y 

la culpabilidad, esto se resiente en su relación amorosa pautada por 

los golpes, por el daño y el dolor: 

 

SEGUNDA.- Después de golpearte me besaba la mano con la 
que lo había hecho. Si alguna vez me golpeabas tú intentaba 
besar la parte del cuerpo que me dolía. 
PRIMERA.- ¿Es posible que cada golpe fuera un beso? 
SEGUNDA.- Mucho más que un beso. 
PRIMERA.- Dímelo otra vez. 
SEGUNDA.- Mucho más que amor. 
PRIMERA.- Deberíamos habernos matado a golpes. [Liddell, 
1996: 20] 

 

Ambas se quieren, pero en la intimidad de su ser. Cuando se miran, 

cuando están despiertas, este amor se transforma en odio, en 

represión. Sin embargo, las confesiones, que cada una se hacen a lo 

largo de la obra, revelan que todo es una máscara para seguir 

juntas. En el momento en que Segunda accede a hacer la trenza a 

Primera parece que una reconciliación entre ambas se va a operar:  

 
SEGUNDA.- (Va. Peina la caballera con los dedos. 
Morosamente. Le hace una trenza y la mira. Mira mucho la 
trenza. Mira. La desbarata y divide el cabello de La Primera en 
dos partes iguales para hacerlo dos trenzas. Finaliza el 
trenzado y sale en busca de un cuchillo. Regresa con el 
cuchillo. Se detiene frente a La Primera.) 
PRIMERA.- (Se señala el cuello.) Aquí. (Se señala el corazón.) 
Aquí. (Se señala el estómago.) Aquí. 
SEGUNDA.- (Le acaricia el cuello con la punta del cuchillo. 
Baja hasta el corazón y por fin le corta una de las trenzas. Y ya 
no la suelta. Jamás.) [Liddell, 1996: 28] 

 

Sin embargo, esta decisión marca el final próximo de Primera cuya 

muerte le espera tras la puerta, desde este mundo exterior que 

produce los ruidos de las metralletas. La cabellera, que se quedará 



 
318 LAS «MUJERES-BISAGRA» 

en manos de Segunda todo el tiempo, representa el único objeto, la 

única parte del cuerpo de Primera que podrá conservar como 

recuerdo de sus vivencias. La trenza simboliza una nueva muerte 

que cierra el círculo sobre los otros dos cuerpos que pesan sobre la 

conciencia de Segunda.  

 

 

 

 

4.1.4.3. Desde una cabina de peep-show… 
 

 

En la pieza breve La falsa suicida, estrenada en el año 2000 

en la sala Cuarta Pared de Madrid, Angélica Liddell plantea un juego 

de impostura, puesto que sus dos personajes protagonistas, Ofelia y 

Horacio, entran en una dialéctica que suplanta la identidad de los 

dos personajes homónimos de la obra clásica Hamlet de 

Shakespeare. Además de presentar una referencia intertextual 

evidente, esta elección de la dramaturga se debe entender como 

una manera de pre-destinar a los personajes, que se dirigen, sin 

duda, hacia un final trágico. Liddell no solo juega con la tradición 

literaria, sino que indaga en la psicología de estos protagonistas 

revisitados. Para ello, es importante recalcar que su reescritura no 

se centra en los personajes más conocidos del drama isabelino. Si 

bien Ofelia tiene un papel destacado en el desarrollo de la trama 

shakespeariana, pronto la escritora revela que se trata de una 

máscara tras la cual se esconde Ana. Este enmascaramiento se 

puede entrever como una manera de revelar no solo la impostura del 

personaje, sino su verdad más íntima, su afán por asociar su destino 

al de Ofelia: 
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Ofelia.- Me gusta. Es mi oportunidad. Nunca tuve buenas 
frases. Me robaron el papel. Ni siquiera muero en escena. 
Horacio.- ¡No me hables de Ofelia! 
Ofelia.- Este es el teatro de Ofelia. Todas las palabras son de 
Ofelia. 
Todas las braguetas, todas las pajas, todo el amor. [Liddell, 
2000: 475] 

 

Por otro lado, Horacio es un personaje secundario, que acompaña a 

Hamlet en buena parta de la obra. No obstante, en La falsa suicida 

no tiene otra compañía que las diferentes Ofelias que visita a diario 

hasta toparse con la suya, con la que lleva tiempo buscando por los 

diferentes rincones de la ciudad.  

Ambos protagonistas se alejan de la distinguida condición 

otorgada por el dramaturgo británico: ella es una stripper que trabaja 

en un peep-show y él, un asiduo cliente tullido. Como subraya el 

propio Horacio: «Mi cuerpo, mi cuerpo, mi cuerpo... Por fin a Horacio 

y a Ofelia les creció el cuerpo, como si el cuerpo fuera una planta 

que nos siembran en el nombre.» [Liddell, 2000: 9]. En este sentido, 

Liddell ofrece un gran énfasis en dotar a sus personajes de una 

corporeidad determinada al convertirse en un elemento definitorio. 

Ofelia trabaja con y de su cuerpo; Horacio padece el estigma de un 

cuerpo imperfecto. Al fin y al cabo, se trata de dos cuerpos en 

constante visibilidad, en perpetuo enfrentamiento con la mirada del 

otro. Pero, además, Horacio salvó a Ofelia con su cuerpo cuando 

esta se lanzó al vacío, lo que le llevó a su condición de lisiado. Ofelia 

y Horacio, dos personajes que apenas tienen relación en Hamlet, 

pasan a ser personajes de primera fila que descubren su intimidad 

más sórdida. Como apunta Perni Llorente: «Comienza en este 

instante una relación perversa, sustentada en los estrechos vínculos 
                                                            
75 La paginación es mía, ya que la obra fue leída en su versión electrónica: 
<http://artescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/175/Angelica%Liddell-
La%20falsa%20suicida.pdf>. Siempre se citará por esta edición.  

http://artescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/175/Angelica%25Liddell-La%20falsa%20suicida.pdf
http://artescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/175/Angelica%25Liddell-La%20falsa%20suicida.pdf
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que genera la venganza, la culpa y el ansia tirana del hombre, 

víctima por accidente y verdugo por convicción.» [Perni Llorente, 

2012: 222]. 

El personaje de Ofelia ha sobrevivido a la tradición literaria 

como un personaje sensible y bello que decide suicidarse por odio a 

Hamlet. Partiendo de esta base, Liddell inicia la pieza en el momento 

del suicidio, aunque se desconoce el verdadero motivo que empuja a 

Ana a esta decisión. Se aloja al vacío, pero la presencia de Horacio 

en la calle le salva de la muerte, dejándole marcado para siempre de 

esta caída. A partir de este instante, Ana es Ofelia, es la falsa 

suicida que desconoce la identidad de su salvador. De modo que el 

primer nexo de unión entre los protagonistas es la muerte. Una 

muerte anhelada por ella, pero que también desea Horacio por afán 

de venganza sobre su deficiencia física, ya que, si bien Ofelia no 

sabe quién le salvó, él recuerda perfectamente su rostro: 

 
HORACIO.- Es decir, tus motivos no eran tan importantes, 
podías haber prescindido de la ventana, no hay nada en el 
mundo tan importante, daba igual, morir o no, había un pobre 
idiota debajo, uno más que pasaba, uno que podía vivir sin 
espinazo, uno cualquiera, un imbécil que extendió sus brazos 
de cuna para salvarte. Y a estas alturas, desde mi caparazón, 
todavía me pregunto. ¿Por qué te arrojaste por la ventana? 
¿Por qué deseabas la muerte? Al menos necesito saber eso 
para no aborrecerte tanto. [Liddell, 2000: 7] 

 

La situación de conocimiento/desconocimiento entre los personajes 

se mantiene en casi todo el transcurso de la obra, puesto que Liddell 

lleva a cabo un juego de luces y sombras sobre los protagonistas. 

En este sentido, Ofelia se encuentra siempre enfocada con luz 

directa que subraya su exhibicionismo mientras que Horacio, 

espectador de la secuencia, aparece en la sombra. Este uso de 

claridad y obscuridad sirve también para afianzar los dos pilares 

sobre los cuales se erige la vida de ambos: la muerte aliada a la 
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sexualidad. Las dos caras de una misma moneda que, como en el 

caso de Dolorosa y la relación entre el Hombre y la Puta, se 

traducen en una suerte de salvoconducto que satisface al hombre y 

marca el fracaso de sus existencias: 

 
OFELIA.- Las mujeres desnudas somos como los muertos. 
Nadie puede dejar de mirarnos. ¿Qué tendrán nuestros 
pezones y el pico peludo de nuestro vientre? Qué cosa fatídica. 
Irremediable. Qué pestilencia. Y qué tendrán los ojos que miran 
y miran y miran. Y si no estoy muerta no me queda más 
remedio que estar desnuda. Estoy desnuda porque no estoy 
muerta. Aquel día a punto de matarme y sin bragas. Sin 
bragas. Allí empecé a trabajar. Todas las cabecitas mirándome. 
Igual que ahora. Cabecitas. Otra moneda, otra, otra, otra, 
mírame, mastúrbate, echa monedas hasta que me desnude del 
todo y te ensucies la mano, mírame, mastúrbate, mírame 
desnuda para que pierda la vergüenza cuando entre en la sala 
de autopsias. [Liddell, 2000: 1] 

 

Sin embargo, a lo largo de los diferentes intercambios entre 

los personajes –intercambios que la dramaturga denomina 

interrogatorios porque persiguen el deseo del hombre en descubrir 

qué llevó al personaje femenino a tomar la decisión del suicidio–, la 

luz ilumina poco a poco el rostro de Horacio y Ofelia re-conoce 

finalmente a su salvador. Se aleja, así, el componente mortal y 

sexual de su relación para dejar lugar a un sentimiento de amor. Ella 

se siente profundamente culpable de la «vida ortopédica» [Liddell, 

2000: 18] que ha padecido; él no siente ningún rencor por esta 

condición y asume que volvería a salvarla de cualquier otro intento. 

Pero, nuevamente, se hace la oscuridad. Esta vez, Ofelia se queda 

ciega, ya no puede sentir la mirada de los otros sobre su cuerpo, ya 

no puede percibir la mirada de Horacio. En este momento de 

ceguera se conoce la verdad sobre el suicidio fallido de Ofelia:  

 
HORACIO.- Necesito saber algo. 
OFELIA.- Lo que quieras. Te lo debo todo. Eres mis ojos. 
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HORACIO.- ¿Por qué sufrías? ¿Por quién? ¿Por qué te 
arrojaste por la ventana? ¿Por qué deseabas la muerte? ¿Por 
qué? 
OFELIA.- Pero yo, Horacio... 
HORACIO.- Sí. 
OFELIA.- Yo no deseaba la muerte. 
HORACIO.- ¿Qué? 
OFELIA.- Yo no me arrojé por la ventana. 
HORACIO.- ¿Cómo? 
OFELIA.- Yo no me arrojé por la ventana. 
HORACIO.- ¿No te arrojaste por la ventana? 
OFELIA.- No. 
HORACIO.- ¿Entonces...? 
OFELIA.- Me caí. 
Silencio. 
HORACIO.- ¿Te caíste? 
OFELIA.- Me caí. Resbalé y me caí. Como Ofelia, del árbol. 
Pero no me llamo Ofelia. [Liddell, 2000: 29-30] 
 

Este descubrimiento de la realidad a partir de la ceguera remite, sin 

duda, al personaje de Edipo, que cae ciego en el momento de la 

anagnórisis, del re-conocimiento del incesto con su madre y del 

asesinato con su padre. En este caso, la máscara de la suicida cae 

para dejar lugar a su falsedad. El título de la obra cobra todo su 

sentido, pues no se refería al intento fallido, sino a la inexistencia de 

dicho afán de muerte. Gracias a este tinte humorístico, Liddell da un 

giro inesperado al sentido de la obra, al devenir de los personajes 

que ahora se perciben como meras piezas del azar, de la 

casualidad, de la providencia. Sus destinos estaban relacionados 

con la muerte, pero una falsa muerte les ha unido. Esta revelación 

es la antepuerta a la última réplica de Horacio que marca un nuevo 

giro aún menos esperado: « HORACIO.-(Al público.) ¿Y vosotros? 

¿Qué miráis? Se ha terminado vuestro tiempo. Se os han acabado 

las monedas. ¡Fuera! ¡Dejadnos solos!» [Liddell, 2000: 29-30]. La 

dramaturga deriva brutalmente la cuarta pared sobre los 

espectadores, convertidos en voyeur desde la oscuridad de la sala, 

como Horacio, que se recrean mirando el espectáculo de la relación 

entre los personajes, del lado más escabroso del ser humano, desde 
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el anonimato de la sombra. El público ha pagado su localidad para 

ver los cuerpos en escena, para presenciar un momento particular 

hasta que el tiempo se agote, hasta que se haga la luz y las miradas 

entre los espectadores se crucen.  

 

 

 



 
 

4.2. Los pequeños monstruos creados por Angélica 

Liddell: sexo, incestos y perversiones 
 

 

 La violación u otras perversiones relacionadas con la 

sexualidad son una constante en la dramaturgia de Angélica Liddell. 

Sin embargo, no solo es un asunto que concierne a los adultos, sino 

que incluye también a los niños. La visibilidad de los abusos sobre 

los más jóvenes empieza a aflorar en el marco legal a partir de 1959 

a través de la Declaración de los Derechos del Niño, aprobada por la 

Asamblea General de las Naciones Unidas, que dio lugar a una 

convención treinta años después, ratificada por el Parlamento 

español en 1990. Estos datos dan cuenta de que se trata de una 

reivindicación con un corto recorrido que sigue hoy en día en debate 

a través de los números casos que encabezan las noticias diarias.  

En la escena teatral española, los casos de denuncia de 

pederastia se han multiplicado en los últimos años en obras como, 

por ejemplo, Hamelin (2005) de Juan Mayorga, El jardinero de la N-II 

(2005) de Emiliano Pastor Steinmayer, La alambrada (2007) de 

Marco Canale o El cuerpo oculto (2009) de Alberto Casso. En el 

caso de Angélica Liddell, es importante recalcar que el apellido 

artístico de la dramaturga (su nombre verdadero es Angélica 

González) procede del apellido de la joven Alice que inspiró a Lewis 

Carroll en sus obras Alicia en el país de las maravillas (1865) y Alicia 

a través del espejo (1871): 

 
Cogí mi apellido de las hermanas  Liddell, inspirador del cuento 
Alicia en el país de las maravillas. Siempre tuve envidia de las 
niñas Liddell porque un pederasta les había escrito un cuento 
para ellas, fueron amadas por Lewis Carroll y les escribió un 
cuento como un acto de amor. A las estrellas les escriben 
cuentos. [Giménez, 2007: 43] 
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Esta elección es sumamente significativa, pues da cuenta del punto 

de partida de toda la producción de Angélica Liddell: el abuso se 

consolida como una insigne que mancha a cualquier capa social, 

incluso a los más cultos. Esta toma de conciencia en la dramaturga 

se opera desde una época muy temprana, pues, ya en 1999 en su 

texto Perro muerto en tintorería: Los fuertes, presenta al personaje 

de una maestra de escuela, Hadewijch, que se fuga con un niño. 

Esta violación de la niñez mantiene grandes puntos de relación con 

la importancia del cuento en su dramaturgia. Como ya subrayé en el 

análisis de Y cómo no se pudrió… Blancanieves, la dramaturga 

reutiliza el cuento clásico para construir a una niña envuelta en una 

espiral de vejaciones sexuales cuya reacción respecto a este 

maltrato confluye en una consecuencia somática: autolesionarse en 

la cara para no parecer bella a ojos de los soldados, para, al fin y al 

cabo, convertirse en un monstruo: 

 
A lo largo del espectáculo [Y como se pudrió…] descubrimos el 
proceso por el que los niños de la guerra aprenden a 
relacionarse con el horror en ese territorio en el que la 
inocencia es arrancada dejando paso al monstruo, a la 
máquina de matar. Para sobrevivir la víctima aprende a ser 
verdugo. [Micu, 2005: 123] 
 

Esta nueva monstruosidad procedente de los niños configura el 

punto de partida de tres piezas dramáticas reunidas bajo el nombre 

de Tríptico de la Aflicción (El matrimono Palavrakis, Once upon a 

time in West Asphixia e Hysterica Passio) y la acción performativa 

Yo no soy bonita. En cada una de ellas, la dramaturga reflexiona 

sobre los fundamentos de la familia como creadora de nuevos 

monstruos, debido al dolor que los propios progenitores provocan en 

los hijos desde la más temprana edad: 

 

Liddell no describe los monstruos, sino que los conjura, los 
convoca; no habla sobre los monstruos, sino a través de ellos. 
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[…] los montajes de Liddell revisten una forma inmediata y 
provocan un enfrentamiento directo e intenso con el tabú. 
[Hartwig, 2003: 68] 

 

Retomando su idea de no-maternidad, la familia se erige como el 

origen del mal. En términos kantianos, el «mal radical» evidencia el 

hecho de que una persona ha decidido desistir del juicio moral para 

cometer abusos y actos criminales. Para remarcar esta deformidad 

del núcleo familiar, Liddell llena el escenario de las tres piezas de 

muñecos que recuerda la estética de la artista plástica francesa 

Annette Messager que se caracteriza por presentar peluches y 

muñecos desmembrados. Ambas creadoras enfatizan y corrompen 

estos juguetes infantiles para demostrar el horror que encierra 

nuestra cotidianidad. Como comenta Hartwig:  

 
Entre lo sensorial y lo cognitivo, Liddell opta por lo primero. Por 
su sobrecarga informativa visual […], los montajes favorecen la 
vista que tiene un impacto inmediato sobre el sistema nervioso 
del espectador del que el intelecto queda excluido. Los 
elementos visuales y auditivos son, muchas veces, enigmáticos 
o funcionan disociadamente, por lo cual se crean tensiones 
provocadas por contradicciones: un mundo mitad jardín de 
infancia mitad matadero, en El matrimonio, o mitad área de 
juego mitad manicomio, en Once upon a time, o mitad fiesta 
familiar y mitad cementerio, en Hysterica Passio. [Hartwig, 
2006: 217-218] 

 

La dramaturga basa su discurso en el dominio de la obscenidad, 

pero no se trata de un simple exceso de una representación de 

imágenes y escenas de mal gusto, sino un cuestionamiento profundo 

de los límites fijados por nuestra sociedad sobre este concepto. A tal 

efecto, Rouninesco conviene que: «la figura del pedófilo ha 

sustituido en nuestros días a la del invertido para encarnar una 

especie de esencia de la perversión en lo que ésta tiene de más 

odioso, puesto que ataca a la infancia, y por lo tanto al humano en 

devenir.» [Roudinesco, 2009: 219]. 
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 Cada una de las propuestas de Liddell toma una visión 

distinta del abuso infantil. En El matrimonio Palavrakis, los padres, 

Elsa y Mateo, el matrimonio que da título a la obra, viven en una 

cruel realidad: han matado a su hija, Chloé, después de siete años 

de abusos y maltrato. En Once upon a time in West Asphixia, el 

protagonismo recae en dos pre-adolescentes, Rebeca y Natalia, que 

defienden una actitud radical de odio y violencia en un acto de 

rebelión en contra de los adultos. Y en Hysterica passio, un hijo, 

Hipólito, de doce años, evidencia, ante la mirada del público, como si 

de un circo se tratase, su venganza sobre unos padres depravados. 

 

 

 

 

4.2.1. El matrimonio Palavrakis  
 

 

La pieza, estrenada el 22 de febrero de 2001 en el Teatro 

Pradillo de Madrid y publicada en 2011, está conducida por la voz de 

una narradora que pauta el discurrir de los dos esposos, Elsa y 

Mateo, divida en dos partes tituladas: «El matrimonio Palavrakis» y 

«Los señores Palavrakis ensayan para ganar el concurso de baile». 

La primera, de escasa duración y longitud, se centra en la figura de 

los futuros conyugues y, más concretamente, enmarca el perfil 

psicológico de ambos. En otros términos, la dramaturga lleva a cabo 

una especie de biografía condensada de ambos personajes. Se 

trata, no obstante, de una biografía poco elogiosa, basada en los 

traumas infantiles de cada uno de ellos y traspasan las fronteras del 

presente, ya que la Narradora desvela la muerte próxima de ambos. 

En todo caso, se aprecia una disfunción social que se expresa a 
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través de palabras de odio hacia el mundo entero. Un odio que sirve 

de punto de partida y de cimiento sobre el que se fundamenta su 

relación de pareja. En vez de sentir amor el uno hacia el otro, el 

futuro matrimonio se basa en su antagonismo, lo que pone de relieve 

cierta patología afectiva, procedente de la infancia, aunque 

reproducida en su madurez: 

 
NARRADORA.- Los señores Palavrakis habían ganado el 
concurso de baile, pero no sonreían. Todo lo contrario, las 
bocas trazaban una pesada horizontal sobre sus rostros 
deprimidos. Por la mañana la señora Palavrakis había estado 
confeccionando un trajecito de marinero para su caniche ciego, 
y el señor Palavrakis había salido en busca de una colegiala 
sin escrúpulos que le entregaba sus braguitas usadas a cambio 
de revistas y chucherías. Así era la vida de Elsa y Mateo 
Palavrakis. [Liddell, 2011(b): 7] 

 

Mateo tiene un comportamiento perverso del que ni siquiera se 

esconde76, se aprovecha de la vulnerabilidad de las niñas de doce 

años sin escrúpulos a cambio de algunos caramelos. Se trata de un 

juego de poder macabro en el que no duda en ponerse en contra de 

los padres de estas niñas que entrevé como depredadores que las 

pegan por no poder poseerlas. La recompensa de los caramelos por 

una mala acción parece proceder de la niñez del propio Mateo, cuyo 

padre también golpeaba, y se traslada a la figura de Chloé, hija del 

matrimonio Palavrakis, que, poco antes de morir, reclamaba 

caramelos. De manera que las golosinas, al igual que los muñecos 

que aparecen en el escenario, esconden el horror de la perversión, 

representada a través de objetos y acciones frecuentes en el ámbito 

                                                            
76 «MATEO.- ¿Deseas venir al mundo o no? Habla. Habla. Luego no te enfurezcas 
con nosotros. No nos hagas reproches fáciles. No nos eches en cara tu existencia. 
No somos unos padres perfectos ni lo seremos nunca, tendrás que enfrentarte con 
unos padres desesperados, absolutamente desesperados, y tendrás que luchar 
con nuestra desesperación, y nuestro cansancio, y nuestro fracaso. Nuestro jodido 
fracaso. No es fácil, ¿sabes? Nada fácil. Aquí fuera todo es destrucción.» [Liddell, 
2011(b): 13-14]. 
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de la niñez. Su aparición parece evocar los recuerdos más tiernos de 

cada uno de nosotros. No obstante, Liddell aprovecha que el 

lector/espectador baje la guardia para lanzarle una imagen 

abominable teñida de dulce culpabilidad. Cualquier cosa que parece 

aludir a un componente infantil feliz se disfraza y se presenta como 

una prueba del abuso, del maltrato, lo que permite a la dramaturga 

cuestionar los objetos desde su simbolismo más primitivo.  

 En el caso de Elsa, ella también siente un odio acérrimo hacia 

su padre, que podría representar, además de ser el asesino de 

centenares de perros por sus incontrolables celos, un depravado 

sexual que abusó de su hija, pues la madre de Chloé lo recuerda 

bajo el calificativo de «anguila»: «ELSA.- Mi padre mató a más de 

cien perros preciosos. Mi padre no quería a los animales. Decía que 

un perro me chupó los muslos. Yo tenía tres años y decía que me 

chupó los muslos.» [Liddell, 2011(b): 9]. En este sentido, frente a un 

padre extremadamente sobreprotector con ataques de celos 

compulsivos, Elsa se refugia en los animales hasta el punto que 

roza, a veces, los límites de la zoofilia: 

 
ELSA.- Cuando era más joven yo ganaba algún dinero 
cuidando niños, eran niños muy pequeños, a veces tenía que 
cambiarles los pañales, y dejaba... Dejaba que los perros les 
chuparan, les lamieran, ¿me entiende? Y nunca hice nada por 
detener a los perros. Los perros chupaban y yo miraba, 
solamente miraba, como a mi hijita metiendo la mano en el 
cieno. [Liddell, 2011(b): 53] 

 

Un comportamiento que le dificulta a discernir la diferencia entre un 

perro y un niño al equiparar a su propia hija con un perro: «Mi hija es 

un perro. Que guapa. Qué bonita con el vestido azul. Mi padre es 

una anguila. Mi hija es un perro. Mi hija es un perro.» [Liddell, 

2011(b): 9]. Al igual que el padre de Elsa, los celos y el sentimiento 

de posesión están desarrollados en el personaje de Mateo, que 



 
330 LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS CREADOS POR ANGÉLICA  

LIDDELL: SEXO, INCESTO Y PERVERSIONES 

siente un profundo pavor frente a las miradas de los otros sobre su 

hija: 

 
MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitación. Se 
enciende y se apaga cada noche. Y cuando se apaga hay 
veinte pares de ojos pendientes de esa ventana, esperando a 
que la niña crezca y la dejemos salir sola a la calle. ¿Y quién 
sabe cómo aparece nuestra hija en los sueños de esos 
pervertidos? ¿Cómo la imaginan? ¿Con qué camisones la 
visten? ¿O la desnudan? ¿Con qué artimañas aceleran el 
desarrollo de su cuerpo? A veces los escucho gemir, huelo a 
distancia sus manos embadurnadas, las sábanas sucias y 
pegajosas, cerdos, cerdos. No soporto esa ventana. El aire que 
la roza se convierte en vendaval, y los rayos de sol que la 
alcanzan en calderos del infierno. No me fío. Los denunciaría a 
todos por sus sueños repugnantes. Cerdos, cerdos. Hay que 
cambiarla de ventana. Mejor aún, hay que meter a la niña en 
una habitación sin ventana. [Liddell, 2011(b): 45] 

 

Sin duda se trata de una toma de conciencia directa de la perversión 

que él mismo siente por su hija. En este sentido, Mateo reproduce el 

comportamiento de los padres de las niñas de doce años que 

pervierte al convertirse en el verdugo de su propia hija porque, al fin 

y al cabo, su crecimiento marcará el fin de su depravada relación. La 

dramaturga asocia el abuso de niños, en este caso de niñas, con la 

belleza de sus figuras, lo mismo que ya se apuntaba en Y cómo no 

se pudrió… Blancanieves. La belleza física provoca el tormento 

porque solo se ve como una presa para los depredadores que la 

rodean: 

 
ELSA.- Chloé tenía siete años y era preciosa. No había nacido 
criatura más linda en decenios. No se tenía noticia de 
semejante hermosura. Las madres me pedían los bucles de su 
deliciosa cabellera. Todas querían tocar sus bucles. Todas. 
Hay bucles del pelo de mi hijita en todas las casas. La invitaban 
a todas las fiestas, ganaba todos los concursos de belleza, 
ganaba siempre. La retrataron miles de veces. Era preciosa, 
preciosa. Cualquiera que se cruzara con ella empezaba a 
adorarla instantáneamente. Cuando sonreía, dios mío, cuando 
sonreía... Nada era tan dulce como su sonrisa. ¡Nada! Pero las 
niñas hermosas siempre llevan una manada de lobos a sus 
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espaldas, seres perversos surgidos de las entrañas de la tierra 
con el único objeto de destrozar la pureza. No son capaces de 
enfrentarse a lo bello sin aniquilarlo. No se detienen hasta no 
dar con la niña más preciosa del mundo, y entonces piensan 
que la belleza es injusta, que la belleza engendra lascivia, y 
sólo desean destruirla. Porque mi hijita era uno de esos seres 
encantadores que poseen la capacidad de reducir a sus 
semejantes a la más absoluta de las fealdades. Nadie corre 
más peligro que las niñas hermosas, nadie lleva más sombras 
tras la nuca. Las niñas hermosas, allá donde van son 
acompañadas por el horror. [Liddell, 2011(b): 44] 

 

Así pues, la belleza no se solidariza con una cosa hermosa, de 

agradable percepción, sino que transmite el germen mismo del 

horror y del dolor. Cualquier elemento bello acaba siendo objeto de 

un episodio brutal, desgarrador que convierte esta belleza en 

monstruosidad.  

A través de esta primera parte introductoria, que retrata a los 

personajes y, sobre todo, a sus vivencias oscuras y tristes en las que 

el odio tiende un puente entre ambos, el drama desemboca en el 

momento de la concepción de la hija del matrimonio en un 

cementerio. Un lugar tan oscuro y triste como sus vivencias, pero 

también un lugar que marca, decisivamente, el futuro del niño por 

nacer. El velo de la muerte arropa a la criatura desde el momento 

mismo de su concepción, por lo que no queda ninguna esperanza 

para este ser humano en construcción.  

 En la segunda parte «Los señores Palavrakis ensayan para 

ganar el concurso de baile», mucho más extensa que la primera y 

que ocupa casi la totalidad del espectáculo, no presenta los hechos 

de forma lineal, sino que las escenas abarcan diferentes diálogos 

entre los personajes que configuran un retrato de los 

acontecimientos más destacados en la vida de la pareja: el 

embarazo, el parto, la niñez de Elsa y Mateo, el concurso de baile, 

etc. Esta concatenación se centra, precisamente, en la relación entre 

estos padres y Chloé, sin que esta aparezca nunca en el escenario. 
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En efecto, la hija es un personaje omnipresente en toda la obra, pero 

su cuerpo nunca está presente, lo que pone en evidencia la tragedia 

de su existencia: ya no es parte de este mundo. Sin embargo, su 

figura se va construyendo a través del discurso de los dos 

protagonistas, un diálogo que alberga palabras de una dureza 

desgarradora, que ofrecen pinceladas –con imágenes muy visuales 

e impactantes– sobre sus comportamientos con la niña. Un claro 

ejemplo de ello es el día de su séptimo cumpleaños, Chloé se ofrece 

a su padre con las venas cortadas en símbolo de ofrenda del cuerpo, 

como si la niña pidiera al culpable de su existencia mancillada que 

acabará con su vida: 

 

ELSA.- El día que cumplió siete años la niña se cortó las venas 
de los brazos con el cuchillo de partir la tarta. Corrió hacia su 
padre con los brazos chorreando sangre y se abrazó a él con 
todas sus fuerzas. Le adoraba. Me lancé sobre ella para 
socorrerla, pero ella se abrazó a su padre. A su padre. Como 
una novia. Le manchó la camisa. Creo que en el fondo vivieron 
una historia de amor. Eran un hombre y una mujer. A mí nunca 
me quisieron, y yo tampoco fui capaz de quererles, ¿verdad? 
Nunca quise a mi hijita, ¿es eso lo que piensa? Nunca cuidé de 
ella lo suficiente. Nunca. [Liddell, 2011(b): 52] 

 

La aparición de la figura del hijo marca una primera distancia 

entre el matrimonio. Antes del parto, los futuros padres «tuvieron 

siete sueños espeluznantes» [Liddell, 2011(b): 26] en los que se 

pone de manifiesto la relación ambigua, cargada de secuencias 

sexuales y mortales, que proyectan en este hijo por venir. Por un 

lado, Mateo reniega de su paternidad77, pues se siente incapaz de 

asumir el reto, aunque demuestra preferir tener una niña, su postura 

                                                            
77 «Elsa.- Todos somos hijos, todo es fecundación. 
Mateo.- Pero no todos debemos ser padres. Padres inútiles, fracasados. No 
todos tenemos que fecundar, hijos sin hijos, ¿entiendes? Hijos sin hijos.» 
[Liddell, 2011(b): 35]. 
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existencial se basa en una brutalidad y un pesimismo persistente: 

«MATEO.- No quiero ser hermoso, quiero ser el hombre más 

horrendo sobre la tierra, quiero ser el peor, quiero destruirlo todo. 

Día y noche sueño con destruirlo todo.» [Liddell, 2011(b): 18]. Sus 

sueños terminan siempre con la muerte de la hija, por sus llantos 

constantes, que demuestra el agobio que siente frente a su futura 

paternidad. Por otro lado, Elsa, que se inclina por un varón, 

concentra metáforas sexuales sobre este hijo que remarca el destino 

trágico que sufrirá. Más allá de sus sueños eróticos, la llegada de 

Chloé representa su única tabla de salvación para que el odio a la 

vida se transforme en belleza, para que la soledad desaparezca: 

 

ELSA.- Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer 
a la muerte. 
MATEO.- En cuanto nazca empezaremos a estar solos, mucho 
más solos. 
ELSA.- No. Si tú me abandonas lo tendré a él. Si tú te mueres 
lo tendré a él. Si me hago vieja lo tendré a él. Si traigo un hijo al 
mundo nunca estaré sola. [Liddell, 2011(b): 16] 
 

Sin embargo, la pérdida de la niña confluye en la privación de la 

esperanza de un mundo mejor para Elsa al no poder proyectar 

ningún futuro alentador. Su afán por tener más hijos choca con el 

deseo expreso de no-paternidad de Mateo, el mismo que desarrolla 

la propia Angélica Liddell en Lesiones incompatibles con la vida. La 

muerte de la hija marca, entonces, una segunda distancia, la 

definitiva, entre los dos personajes que serán castigados por su 

conducta: Mateo muere en la misma carretera en la que yace el 

cuerpo de la niña y Elsa, ilesa del accidente de coche, sufre un paro 

cardíaco provocado por la verdad sobre el asesinato de Chloé: 

«NARRADORA.- La señora Palavrakis murió tras pronunciar estas 

palabras. Su pobre corazón no pudo soportarlo.» [Liddell, 2011(b): 

54].  
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 A lo largo de toda la pieza, la madre aparece sometida a la 

fuerza impuesta por Mateo, por lo que se entretiene tejiendo vestidos 

para los perros y, así, no tener mucho peso en la unidad familiar a la 

vez que se mantiene alejada de la relación perversa que su marido 

mantiene con Chloé. A pesar de esta falta de vinculación aparente 

con lo que realmente estaba sucediendo en el hogar, Elsa transmite 

momentos de intensa lucidez sobre esta situación aterradora, como 

sería el episodio de la comida en la que la figura femenina solo pone 

sobre la mesa tres cuchillos, que representan a la muerte de tres 

seres (dos de ellos ya desaparecidos: la niña y el perro) y que 

marcan su deseo por reencontrarse con ellos: 

 

ELSA.- Porque te amaba, porque te amaba te imaginé muerta 
de todas las formas posibles. Desde que naciste te imaginé 
muerta. Uno tiende a pensar en la muerte de los seres amados. 
Imaginarte muerta era horrible, pero bello. Había algo delicioso 
en tu cadáver. Siempre hay algo delicioso en los cadáveres. 
Eran imágenes deliciosas de cosas indeseables. Amarte fue 
angustioso, me hiciste absolutamente vulnerable, no te cuidé lo 
suficiente, lo sé, lo sé. Pero no hubo un segundo en que no 
estuviese angustiada por ti. No hubo un segundo en que no 
sudara sangre por ti. No hubo un segundo en que no te 
imaginara muerta. Nunca pensé que pasaría tanto miedo, 
segundo a segundo. Cómprame caramelos. Fue lo último que 
dijiste, cómprame caramelos, lo último que te escuché decir, 
cómprame caramelos, no dijiste otra cosa, cómprame 
caramelos, dijiste cómprame caramelos, y yo me paso el día 
comprando caramelos, no hago otra cosa que comprar 
caramelos. La vida en casa es insoportable. Desde que te 
mataron ha fermentado lo peor de nuestras almas. Fuiste uno 
de esos acontecimientos fatídicos que le hacen tomar 
conciencia a uno de su verdadera podredumbre. Muy poca 
gente tiene un acontecimiento fatídico en sus vidas, 
verdaderamente fatídico, muy poca gente. Supongo que hay 
gente que ni siquiera sabe que existe. Supongo que hay gente 
que nunca se asusta de sí misma. A veces no se me ocurre 
otra cosa que extinguirme. [Liddell, 2011(b): 49-50]                                                                     

 

El re-conocimiento de la tragedia familiar orquestada por su esposo 

está marcado por el interrogatorio que lleva a cabo la Narradora, que 
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conduce en todo momento el discurso hacia el tema sobre el cual 

vertebra la pieza, y cuyo papel es fundamental en el desarrollo de la 

trama. Este personaje, presentado como una voz en off, aparece, en 

un primer momento, como un coro griego que va pautando y 

enmarcando los diferentes acontecimientos pasados y futuros. En 

una entrevista con Cornago, Angélica Liddell especifica que la 

aparición de la Narradora también tiene relación con la materia de 

los cuentos:  

 

La voz en off tiene que ver tanto con la omnisciencia como con 
la inconsciencia. Por supuesto está relacionada con el relato, el 
érase una vez. Es una forma también de utilizar el contrapunto 
entre lo que está sucediendo en escena y lo que está 
sucediendo en una materia innombrable. [Cornago, 2005(b): 
321] 

 

Poco a poco, la Narradora se convierte en la voz de la denuncia, en 

la voz que busca confrontar a estos despiadados padres a la cruel 

realidad de sus existencias, ya que no pueden engañarse, y menos 

engañarnos. Para ello, los somete a una especie de juicio moral del 

que los lectores/espectadores son testigos. De hecho, en la 

representación de la obra, la propia Angélica Liddell, dotada de una 

cámara Polaroid, saca fotos del desnudo cuerpo de Mateo, 

interpretado por Gumersindo Puche, y del propio público, lo que 

marca esta presencia del espectador durante el juicio, pero también 

sirve de denuncia de la pasividad, del quietismo social respecto a 

una realidad tan espeluznante: 

 

Liddell hace resaltar el acto voyeurístico y obliga al espectador 
a reconocer que el monstruo no existe independientemente de 
su exhibición y de la asistencia de un público. Puesto que la 
identidad del monstruo deriva de su visibilidad ante la mirada 
de un espectador, éste ya no es inocente. [Hartwig, 2006: 222] 
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La obra se cierra con las palabras de la Narradora que refuerza 

esta idea de la vinculación del público con la tragedia de la niña, 

pero haciendo alusión a los propios vecinos de la casa de los 

Palavrakis:  

 
Desde la muerte de los señores Palavrakis los habitantes del 
pueblo se quedaron mucho más quietos. Mucho más quietos. 
Por muy extraño que parezca jamás volvió a soplar el viento. Ni 
una sola hoja se movió. Todos se empezaron a comunicar 
mediante monosílabos. Siguieron convocando el concurso de 
baile pero no volvió a existir una pareja que recogiera el trofeo 
sonriendo. A partir de ciertas horas se podía ver a familias 
enteras frente al televisor, sin moverse, sin moverse, sin 
moverse, con los ojos tan vacíos como los de Edipo. Ahora 
ellos también conocían el horror. [Liddell, 2011(b): 54] 

  

Con ello, Angélica Liddell hace hincapié en el hecho de que tras la 

supuesta normalidad del día a día de las personas, los seres 

humanos pueden ser auténticos bárbaros en sus casas, pues el 

individuo vive de y con una hipocresía social que le obliga a 

ajustarse a unos patrones que no siempre coinciden con su 

verdadera voluntad. El público ya conoce la tragedia de Chloé, ya 

saben que el horror existe muy cerca de ellos, ¿pero esto cambiará 

algo? Como subraya Francisco: «Para mí la expresión máxima del 

pesimismo es matar a un niño.» [Francisco, 2002: 132]. Una niña 

muere, todos sabemos la verdad, pero el horror sigue acechando 

fuera de la sala de teatro.  
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4.2.2. Once upon a time in West Asphixia. O Hijos  

mirando al infierno  
 

 

Esta obra dramática se estrenó el 19 de septiembre de 2002 

en el Teatro Pradillo de Madrid y se publicó en 2011. Su título 

recuerda la película de spaghetti western casi homónima de Sergio 

Leone, C'era una volta il West (1968), en la que, además de la trama 

de la llegada del ferrocarril, cobra protagonismo la venganza por la 

muerte de una familia, así como del hermano del protagonista a 

manos del mismo hombre. En este sentido, desde este título 

subjetivo escogido por la dramaturga, el lector/espectador se 

predispone a encontrarse con una obra que versa sobre el tema de 

la venganza. No obstante, Liddell sorprende al conferir el peso de 

dicha venganza en dos niñas pre-adolescentes, Natacha y Rebeca, 

que se valen de su propio cuerpo, de su sexualidad para 

conseguirla. Esta coyuntura también se puede entrever en la 

elección del título, pues el «érase una vez…» nos traslada al mundo 

del cuento infantil –una vez más la dramaturga se nutre de la 

estructura de los cuentos para denunciar unos hechos relacionados 

con niños–, aunque el subtítulo («O hijos mirando al inferno») 

evidencia la vinculación entre el horror, la muerte y la niñez.  

Si en El matrimonio Palavrakis el cuerpo omnipresente de la 

niña de 7 años, Chloé, revela el vil comportamiento de sus padres, la 

segunda obra del Tríptico de la aflicción presenta a estas dos pre-

adolescentes que usan, y abusan, de la sexualidad como forma de 

(auto)destrucción. Natacha y Rebeca se rebelan en contra de una 

vida determinada y marcada por las pautas impuestas por los 

adultos. A través del discurso de las niñas, se revela, como ocurre 
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en la primera obra del Tríptico de la aflicción, que los adultos 

deciden tener hijos por miedo a la soledad:  

 
NATACHA.- Somos hijas de la enfermedad, porque la 
enfermedad es necesaria para alcanzar la lucidez. Y yo os 
pregunto, ¿quién es entonces nuestro padre, quién es 
entonces nuestra madre? 
REBECA.- ¡Usurpadores! Usurpadores de nuestra maternidad 
dolorosa. Usurpadores de nuestra paternidad dolorosa. 
NATACHA.- No nos aman, nos poseen, nos poseen como a las 
bestias, peor aún, intentan justificar sus patéticas vidas con 
nosotros, los hijos, os digo que no nos aman, simplemente no 
quieren estar solos, le tienen miedo a la soledad, maldita sea, 
pero nosotras queremos estar solas, sí, completamente solas, 
debemos poseernos a nosotras mismas. [Liddell, 2011(b): 100] 

 

Este deseo de ser padres se traduce como una monstruosidad que 

marca el odio que sienten las niñas –nuevamente el odio es el 

tatuaje dibujado en la piel de los personajes– hacia los mayores y 

que se alimenta de la muerte de un compañero de clase, Simón, 

asesino de sus padres y, posteriormente, suicida de sí mismo: 

«OLIVIA.- Simón Alopardi había matado a sus padres con una 

escopeta y después se había levantado la tapa de los sesos. 

Natacha y Rebeca eran las únicas niñas en el funeral.» [Liddell, 

2011(b): 60]. El niño se convierte, así, en el único redentor en la vida 

de las jóvenes, ya que representa el poder sobre la 

autodeterminación adulta, la rebelión contra el orden establecido. 

Las menciones a Simón son constantes en toda la obra; las pre-

adolescentes lo recuerdan, lo nombran como si fuese su Dios 

personal, que alumbra su camino y les da fuerza en los momentos 

de flaqueza: 

 
NATACHA.- Protégenos, Simón. Protégenos de la mediocridad 
del mundo. De la estupidez. Protégenos de las buenas 
intenciones. Protégenos de los curas, de los maestros, de los 
ministros, de los médicos, de los padres, de todos aquellos que 
nos protegen. Protégenos, Simón. Protégenos de la salvación y 
de todas las cosas buenas de la tierra. De los que dicen que 
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nos aman porque son esos los que más nos odian. De nuestros 
hogares limpios, dignos y ejemplares. Protégenos del 
bienestar, de la salud, de la decencia. Protégenos de la alegría. 
Protégenos de la fertilidad. Oh, tú, Simón. [Liddell, 2011(b): 59] 

 

Bajo el cobijo del recuerdo de Simón, Natacha y Rebeca se preparan 

para ser la pesadilla de los adultos que las rodean, empezando por 

la propia abuela del niño, la señora Alopardi, que apoya la decisión 

de su nieto («Hizo bien en matar a sus padres. Eran egoístas y 

envidiosos. Así se lo dije a las niñas. Simón hizo bien en matar a sus 

padres.» [Liddell, 2011(b): 61]) y revela haberlo iniciado 

sexualmente. En este sentido, el desequilibrio de Simón, su malestar 

asesino, también asoma un posible trauma sexual orquestado por su 

propia abuela. A su vez, las niñas prolongan esta relación perversa 

al tiempo que, dando voz propia a Simón, intentan provocar el 

suicidio de la matriarca.   

Entre las dos niñas, Natacha asume claramente el papel de 

líder, puesto que, además de encargarse de evitar que su 

compañera decaiga en el torbellino de la venganza, promueve la 

utilización de su cuerpo en diferentes manifestaciones de índole 

sexual. En efecto, las dos niñas han aprendido que los adultos se 

mueven por sus impulsos más instintivos y, de esta manera, se 

doblegan con facilidad ante las provocaciones sexuales y los 

enfrentamientos que ellas mismas originan: 

 
NATACHA.- No hay placer ni dolor. He aprendido a poseer, 
solamente a poseer, es decir, a destruir. Destruyo con mi sexo, 
con la debilidad de mi sexo. He de aniquilar al profesor porque 
tengo que acabar con la fealdad sobre la tierra. Mi sexo 
destruirá la fealdad. [Liddell, 2011(b): 68] 

 

Este sometimiento se encuentra especialmente reflejado en los 

personajes del profesor Kubelka y el doctor Tayara. Este último 

trabaja en un manicomio en el que se dirigen las jóvenes todas las 



 
340 LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS CREADOS POR ANGÉLICA  

LIDDELL: SEXO, INCESTO Y PERVERSIONES 

tardes para mirar, desde un árbol, a sus integrantes. El doctor se 

recrea mirando por la ventana la presencia de las niñas. Unas niñas 

bellas que parecen presentar cierta sensibilidad por la locura. De 

hecho, Olivia, la madre adoptiva de Natacha, le confiesa que su 

madre biológica se murió en un manicomio porque sufría un 

trastorno de locura. Asimismo, será el lugar en el que las niñas 

deciden llevar a cabo su última acción: sus propias muertes guiadas 

por las manos de Natacha: 

 
OLIVIA.- Me hice la muerta. Me quedé todo lo quieta que pude 
mientras Natacha me daba pataditas en la barriga. Pensó que 
yo estaba completamente muerta y soltó el martillo. Me oriné. A 
ella le hizo gracia que me orinara después de muerta. Le dijo a 
Rebeca, mira, se está meando de miedo después de muerta, el 
infierno debe ser un sitio horrible. Jamás podré olvidar aquellas 
palabras. Pero Rebeca no la escuchaba, Rebeca estaba 
encima de mi marido clavándole el cuchillo una y otra vez, sin 
parar, sin parar, sin parar. El cuchillo entró y salió del cuerpo 
ciento cincuenta y cuatro veces. Era una pelota de sangre 
sobre la alfombra. Las encontraron frente al muro del 
manicomio. Rebeca con la cabeza aplastada por una piedra. Y 
Natacha colgando del árbol. Antes de colgarse Natacha había 
escrito en el suelo el nombre de su madre, de su verdadera 
madre, y al lado, mamá... 
NATACHA.- Yo no soy así, mamá. Te quiero. [Liddell, 2011(b): 
105-106] 

 

A través de este trágico final, Angélica Liddell parece apuntar que la 

locura se hereda por la sangre y es la única capaz de alojar la lúcida 

luz que revela el horror que alberga nuestra sociedad.  

La relación de Natacha con el profesor Kubelka representa un 

juego mucho más perverso y macabro en el que el maestro asemeja 

la figura de la niña a una prostituta: 

 
PROFESOR KUBELKA.- Era como estar con una prostituta, lo 
juro. El malo era yo porque yo era el hombre, y Natacha era la 
niña, la niña. Pero ella se bajaba las bragas todas las veces, 
todas las veces, era como estar con una prostituta, lo juro. El 
malo era yo, sí, aunque ella se bajara las bragas todas las 
veces, el malo era yo. Yo era el hombre y Natacha la niña. Y 
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ella lo sabía y me utilizaba. Era muy cruel conmigo. [Liddell, 
2011(b): 67-68] 
 

La perversidad que demuestra Natacha marca el inicio de la 

búsqueda de más niñas por parte del profesor durante las 

vacaciones escolares. Una situación de la que culpa directamente a 

la pre-adolescente sin cuestionar esta búsqueda. Así, el personaje 

masculino se descubre ser un auténtico pederasta que provoca un 

verdadero horror en el lector/espectador al contemplar que está en 

contacto directo con niños.  

 Pero la crueldad y la monstruosidad de las niñas no solo 

afecta a los adultos, sino que también las desarrollan en sus 

compañeros de clase. Un ejemplo de ello es la relación de Natacha y 

Rebeca con el personaje de Jonás. Él confiesa su amor por ambas y 

su predisposición a obedecerlas. En el momento en el que las chicas 

saben que Jonás sufre malos tratos por parte de su padre, por no 

sacar buenas notas, deciden ayudarlo: «JONÁS.- Utilizaron piedras 

y cuchillos. Me destrozaron el brazo. Dije que había sido un 

accidente. Tuvieron que amputarlo.» [Liddell, 2011(b): 72]. El deseo 

de las pre-adolescentes por desobedecer la imposición paterna es 

más fuerte que la integridad física de una persona. Ni la muerte se 

erige como un freno, sino que se considera una especie de castigo 

hacia los padres que pone de manifiesto su incapacidad por 

escuchar y acompañar a los hijos en su desarrollo personal.    

  Las prácticas perversas, pornográficas, obscenas, crueles de 

las dos protagonistas exhiben los cuerpos, las relaciones sexuales 

activas y el maltrato ante la mirada de los hombres. Angélica Liddell 

dota a sus personajes de un fuerte componente sexual y violento; 

dos elementos que permiten evidenciar la parte más oculta de los 

seres humanos. 
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4.2.3. Hysterica Passio  
  

 

Esta pieza, estrenada el 22 de febrero de 2003 en el Teatro 

Pradillo de Madrid y publicada en 2011, se abre como si se tratase 

de «un cuento de Navidad» [Liddell, 2011(b): 109] o, mejor dicho, de 

varias historias navideñas con los mismos protagonistas, puesto que 

Liddell presenta una obra dramática que encierra diferentes 

momentos de la vida de un niño desde los 3 hasta los 12 años. 

Nuevamente la dramaturga hace referencia al mundo infantil 

mediante el género cuentístico, pero, esta vez, especifica que se 

trata de uno de Navidad, un momento que los niños suelen asociar a 

la felicidad de las vacaciones, a los regalos a punto de estrenar. No 

obstante, Liddell escoge esta fecha precisa para construir una obra 

que cuestiona el abuso de unos padres detestables, Thora y 

Senderovich, bajo el prisma de la religión, pues la Navidad es, ante 

todo, según la tradición cristiana, el nacimiento de Jesús, pero, en la 

vida del niño Hipólito, es el inicio de su pesadilla: 

 

Hipólito.-  Salen a la calle y son normales 
y la casa está llena de agujeros para que mi padre 
pueda mirar 
Yo también soy normal 
aunque hay dos esqueletos guardados en mi 
habitación 
debajo de mi cama 
y la casa está llena de agujeros para que mi padre 
pueda mirar 
yo también soy normal 
Me siguen enseñando oraciones 
me obligan a aprender la Biblia 
quieren que mi mente sea pura 
me convierten en un fanático religioso 
Así hasta los doce años [Liddell, 2011(b): 147] 
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Las referencias religiosas son constantes y revelan la hipocresía y la 

monstruosidad de los individuos. Frente a la imposición por aprender 

de memoria La Biblia, las oraciones que el hijo, Hipólito, repite como 

una daga que atraviesa el pensamiento más íntimo de sus 

progenitores, los padres esconden su falta de autoestima y su miedo 

a la soledad, provocando maldad y dolor en el seno de su propia 

familia.  

La relación entre padres e hijo es el núcleo central de la obra. 

Una familia contranatura que, como ocurre en El matrimonio 

Palavrakis, parece de lo más corriente a ojos de sus vecinos, 

aunque dentro del hogar, las paredes tienen agujeros para satisfacer 

el deseo de Senderovich por ver, por mirar el objeto de su 

fascinación y deseo. Así pues, la unidad familiar participa de un 

juego perverso en el que predomina la satisfacción personal de unos 

adultos deprimidos en detrimento de la inocencia de un niño menor 

de edad: 

 
Hipólito.- ¿Estamos destinados los hijos a sentirnos culpables 
del daño que nos causan nuestros padres? […] ¿No sería 
mejor si los hijos murieran antes que los padres? No sería 
beneficioso que los padres asistieran a la cuna y a la tumba de 
sus hijos. ¿No sería aleccionador que los padres fueran 
testigos de su monstruosa obra? [Liddell, 2011(b): 136] 

 

Desde el título de la obra se puede apreciar una referencia directa al 

drama El rey Lear de Shakespeare y, más concretamente, a una 

réplica que pronuncia el propio rey en la escena IV del acto II:   

 
O, how this mother swells up toward my heart! 
Hysterica passio, down, thou climbing sorrow, 
Thy element's below! Where is this daughter? (vv. 56-58) 

 

La pieza clásica también se centra en la relación de un padre, Lear, 

con sus tres hijas, así como del personaje de Gloucester y sus hijos, 

que desvela la ingratitud de los descendientes. Un tema que 
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Angélica Liddell trasciende al revelar los verdaderos motivos del odio 

que siente Hipólito hacia sus padres. Asimismo, la elección del título 

de la obra remite a otra noción que ofrece una lectura psicoanalítica: 

la histeria. La palabra procede del griego histeria, acuñada por 

Hipócrates, que significa útero, por lo que se relaciona directamente 

con la figura de la mujer y, especialmente, con su órgano sexual y 

reproductor.  

Descartada la histeria en su acepción femenina y retomando 

las ideas esbozadas por Jean-Marie Charcot, los austriacos Breuer y 

Freud, coautores del Estudio sobre la histeria, publicado en 1895, se 

deciden a estudiar este exceso emocional incontrolable, que Liddell 

no duda a llevar más lejos al asociar la histeria con la pasión, otro 

sentimiento intenso. Según los psicoanalistas, el comportamiento 

histérico está fuertemente vinculado con el período de la niñez en el 

que la madre se erige como la primera figura seductora en el 

desarrollo de hijo, aunque, en este caso, la dramaturga intensifica 

esta relación, ya que es el propio personaje femenino la figura 

incitadora e iniciadora de la sexualidad de Hipólito: 

 
Hipólito.-  Y Senderovich 

señoras y señores 
se abalanza sobre Thora 
le rompe las bragas 
la pone de rodillas 
se orina sobre ella 
frota su polla contra la cara en éxtasis de Thora 
y la penetra brutalmente hasta hacerle sangre 
Thora le pide más 
Yo lo veo todo 
Estoy allí 
mirando 
mi madre se acerca 
me baja los pantalones 
y mete mi pobre sexo en su boca 
La lengua de mi madre es más grande que mi cuerpo 
Aprieta mi cara contra su barriga 
como si quisiera fornicar con mi cabeza 
Me coge un brazo y lo chupa con avidez 
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hasta que chorrea la saliva 
y se penetra con la extremidad diminuta 
Thora se masturba con mi brazo 
le duele 
Yo abro y cierro la mano dentro de la vagina de mi 
madre 
Y pienso Thora es hermosa 
Mi padre vuelve a correrse y ensucia el televisor 
[Liddell, 2011(b): 142-143] 

 

En un discurso pronunciado por Freud en 1932 titulado La feminidad, 

el psicoanalista hace hincapié en el odio inconmensurable que siente 

la hija contra su madre. Un odio que Thora profiere contra la suya y 

que le impulsará a entrever du relación con Senderovich como única 

manera de poder escapar de su predominio. Incluso el padre de 

Hipólito revela haber tenido una relación distante con sus padres a 

pesar de su necesidad por recibir más cariño de estos.  

Los psicoanalistas austriacos evidencian que, al tratarse de 

un fenómeno ocurrido durante la etapa más temprana del desarrollo 

del ser humano, la histeria solo puede encontrar su cura a través del 

ejercicio de memoria –en su caso, a través de la hipnosis–. Y, 

justamente, este cruento cuento de Navidad de Liddell parte de la 

memoria, de las vivencias de los propios padres de Hipólito, como 

también ocurre en El matrimonio Palavrakis, para marcar el inicio de 

la pesadilla y, así, reforzar su concepción de la maternidad o 

paternidad como una monstruosidad, que se basa, al fin y al cabo, 

en perpetrar los mismos odios a nuestros hijos, educarlos según 

parámetros sociales perturbadores: 

 
HIPÓLITO.- Ni te imaginas la fuerza que me dan mis 32 
fracturas y mis doce años, ni te imaginas lo malvado que puedo 
llegar a ser, y sabes por qué, porque yo no soy un monstruo 
como vosotros, a mí me ha dado tiempo a pensar, mi crueldad 
es una ecuación perfecta, en el fondo he abusado de vuestra 
monstruosidad. [Liddell, 2011(b): 149].  
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Si en el caso de la primera obra del Tríptico los padres engendran a 

su hija Chloé en un cementerio, el dentista y la enfermera de 

Hysterica Passio conciben a Hipólito en un hospital: 

 

Hipólito.-  allí me fecundan 
¿qué sentido tiene fornicar en un hospital como 
peces asmáticos? 
me arranco los ojos para describir la odiosa escena 
ese momento en que fui fecundado por los desastres 
del universo 
fecundado por todas las muertes que precedieron al 
dentista y la enfermera 
fecundado por el dentista y la enfermera 
fecundado por los enfermos. [Liddell, 2011(b): 121] 

 

El lugar en el que se fecundan a los niños predetermina su sino de 

manera irremediable. La aparición del cementerio en la concepción 

de Chloé predestina su muerte a la vez que el hospital se configura 

como una prueba del desequilibrio y, por consiguiente, de la 

enfermedad que padecen los personajes como también 

predetermina el comportamiento de Natacha de Once upon a time in 

West Asphyxia. 

Thora es un personaje que comparte muchos puntos de 

confluencia con Elsa Palavrakis. En efecto, ambas tienen dificultades 

para encontrar su lugar en la relación con su respectivo hijo, lo que 

se traduce por su comparación con un perro: «para mí es como un 

perro, por mí puede llorar el día entero, los niños son fuertes…» 

[Liddell, 2011(b): 133]. Además de ello, Thora se masturba con gran 

frenesí, hasta incluso lastimarse, porque es incapaz de frenar y 

controlar su deseo sexual. De hecho, las pocas relaciones sexuales 

que mantiene con su marido muestran una gran brutalidad durante el 

acto. Por su parte, Senderovich apenas se relaciona con Hipólito, 

aunque sus miradas se intensifican a través de los agujeros, y 

demuestra una fuerte obsesión por el cuidado de las flores de su 



 
347 LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS CREADOS POR ANGÉLICA  

LIDDELL: SEXO, INCESTO Y PERVERSIONES 

jardín. Un jardín que esconde los esqueletos de doce mujeres que él 

mismo estranguló y cuyo descubrimiento le lleva al suicidio delante 

de los ojos de su propio hijo.  

Hipólito cumple una función similar al papel de la Narradora 

de El matrimonio Palavrakis. En efecto, apenas dialoga con sus 

padres, sino que apela directamente al público para situarlo en la 

historia, pero también para revelarle el secreto que esconden las 

paredes de su hogar. Ya se ha comentado que la pieza La falsa 

suicida se cierra con una alusión directa de Horacio al público que se 

convierte, a su vez, en voyeur del peep-show representado a 

escena, en Hysterica Passio, Liddell lleva a cabo un procedimiento 

similar con las palabras finales de Hipólito: 

 

Hipólito.-  Tocad a los monstruos porque vosotros no lo sois. 
Vosotros sois inocentes. 
No os preocupéis, tocad, tocad. 
Morirá mucha gente en años venideros, 
seremos testigos de crímenes atroces, 
pero vosotros, 
amantes de la ideología y del orden 
vosotros 
que os creéis tan lejos de Thora y Senderovich 
vosotros 
tan buenos 
tan limpios 
tan sanos 
tan cuerdos 
vosotros decentes míos, 
seguiréis siendo inocentes, 
seguiréis organizando jodidas cenas de Navidad, 
seguiréis comprando casas más y más grandes con 
el sudor de 
vuestros trabajos insulsos, 
casas con más habitaciones para seguir engordando 
a vuestros hijos 
calvos y cuellicortos, 
esos hijos que son vuestra obesidad mental, 
vuestros hijos son tan obesos como vuestras mentes 
y vuestras casas perfectamente equipadas 
y vuestras putas neveras.  
[...] Mi obligación es que sintáis algo. 
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Si no sois capaces de sentir miedo con los tigres 
Al menos tenéis que sentir miedo de vosotros 
mismos. 
Así es el circo.  
[…] es la vida real. [Liddell, 2011(b): 156-158] 

 

Los lectores/espectadores forman parte de este circo, de este 

pedazo de vida real que perpetra su cotidianidad. Ya no pueden 

echar la vista atrás porque, a pesar de estar resuelto este caso 

concreto, la semilla está sembrada en nuestra sociedad. En esta 

obra, junto a El matrimonio Palavrakis y Once upon a time in West 

Asphixia, se germina la cuestión de la no-maternidad expresa que ha 

manifestado Angélica Liddell en su espectáculo Lesiones 

incompatibles con la vida: 

 

Hipólito.-  en el matrimonio el amor no existe 
el amor no es nada comparado con los hijos 
los hijos 
comparado con los hijos 
el amor no es nada 
existen los hijos 
diosecillos de mierda en nombre de la creación 
en nombre del puto milagro de la vida 
en nombre de la justificación de la existencia 
permitidme que encierre el instinto maternal en la 
cesta de las víboras 
que reviente de veneno antes de causar más dolor 
[Liddell, 2011(b): 127] 

 

A diferencia de los niños que aparecen en las dos obras anteriores 

del Tríptico de la aflicción, Hipólito sobrevive a los abusos de sus 

padres. Desde su primera violación, a los 3 años hasta el momento 

de su venganza, a los 12, el niño reflexiona sobra la monstruosidad 

de los actos de sus progenitores que esconden existencias 

miserables, pero también revela la culpa de todos los padres sobre 

el proceso educacional de los hijos. Como afirma Senderovich: «Ya 

era hora de que los hijos denunciaran a los padres. Ya era hora de 

que los hijos dejaran de tener miedo.» [Liddell, 2011(b): 153].  
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4.2.4. El abuso en carne propia: historia de una 

confesión 
  

 

La acción performativa Yo no soy bonita forma parte de los 

Actos de desobediencia en los que se incluyen las obras Lesiones 

incompatibles con la vida y Broken Blossoms. Cada uno de estos 

actos se erige como una reflexión en contra del sistema patriarcal 

dominante y, por tanto, a favor de la plena libertad de la mujer sobre 

su cuerpo y sus acciones. Como ya se ha mencionado, Lesiones 

incompatibles con la vida, el epílogo que cierra el Tríptico de la 

aflicción, Liddell pone de manifiesto su decisión de no ser madre, 

una decisión que choca con el devenir pre-definido de la mujer en su 

acepción por perpetrar la especie. Broken Blossoms desarrolla una 

dura crítica en contra del concepto de inteligencia, una etiqueta que 

se atribuye a diferentes personas de nuestra sociedad sin realmente 

levantar la sospecha de que, a menudo, se trate de una 

sobrevaloración. 

Yo no soy bonita, estrenada en abril de 2005, dentro del ciclo 

«Cárcel de amor: relatos culturales sobre la violencia», impulsado 

por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, lleva a cabo una 

nueva lectura del abuso y del acoso sexuales que sufren las niñas. 

Del mismo modo que la pieza Pared de Itziar Pascual en la que la 

dramaturga proyecta el nombre de las mujeres víctimas de la 

violencia de género y de La casa de la fuerza de la propia Lidell, la 

dramaturga lanza de manera punzante los nombres de niñas cuyas 

vidas se han visto arrebatadas por el ansia de los hombres por 

cuerpos: 
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Porque a Violeta le encontraron estrangulada en una cantera, a 
los 8 años. 
Porque la pequeña Raquel apareció muerta, semidesnuda y 
ensangrentada, al pie de una montaña de sal. 
Porque Nuria tenía 10 años cuando la violaron en el bosque 
hasta hacerla morir. 
Porque el cuerpo de María, degollada a los 12 años, se 
corrompió en una casa abandonada hasta que ladraron los 
perros. [Liddell, 2006(b): 33] 

 

Estos nombres evidencian una lacra social muy presente en el país. 

Para ahondar todavía más en esta toma de conciencia del abuso en 

los menores, la dramaturga se desnuda, ante la mirada de todos los 

lectores/espectadores, para ofrecer su propia historia personal. De 

hecho, el subtítulo de la obra «Confesión nº3» nos remite 

directamente a la relación del teatro de Angélica Liddell con la 

autobiografía, o, en otras palabras, con la dramaturgia del «yo»78, 

pues ofrece una narración de su propia experiencia: el abuso sexual 

que sufrió a los nueve años en el cuartel militar en el que trabajaba 

su padre. Este contexto recuerda con suma intensidad la vivencia 

traumática de la protagonista de Y cómo no se pudrió… 

Blancanieves cuya belleza se convierte en su perdición, así como la 

violación de Blanquita, protagonista de la acción Suicidio de amor 

por un difunto desconocido (1999), por parte de la pareja de su 

madre sin que esta ayude a su hija. 

Desde el título mismo de la acción escénica aparece una clara 

referencia a la canción infantil de comba Al pasar la barca79, lo que 

pone de manifiesto el afán de la dramaturga por situarse en el 

ambiente de la niñez, como también lo son los cuentos 

constantemente revisitados en toda su producción. Esta canción 
                                                            
78 No me detendré en analizar los rasgos que encierran la denominada 
dramaturgia del «yo», ya que será estudiando en el próximo capítulo. 
79 «Al pasar la barca,/me dijo el barquero:/las niñas bonitas/no pagan dinero./Al 
volver la barca/me volvió a decir:/las niñas bonitas/no pagan aquí./Yo no soy 
bonita/ni lo quiero ser./Las niñas bonitas/se echan a perder./Como soy tan fea/yo 
lo pagaré./Arriba la barca/de Santa Isabel.» [Álvarez Antúnez, 2009: 12-13]. 
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infantil parece remitir a un posible acoso del barquero que intenta 

aprovecharse de la belleza de la niña. Sin embargo, esta no quiere 

dejarse embaucar y se considera a sí misma fea, por lo que prefiere 

pagar los servicios que ofrece la barca. Retomando esta idea, 

Angélica evidencia el conflicto que produce la belleza física y, por 

consiguiente, el cuerpo sobre el comportamiento del hombre: 

 

Mira, hacemos una cosa. 
Primero abusas de mí. 
Para eso estamos las niñas. 
Para el dominio, para el abuso, para el poder. 
Un abuso menor, pequeño. 
De esos que pasan por alto. 
Ese tipo de abusos intrascendentes que las niñas padecen en 
silencio. 
Solo por ser niña. 
Un abuso rutinario, común. 
Esa rutina tabú. 
Es decir, el origen cotidiano y brutal de la humillación 
escandalosa. [Liddell, 2006(b): 31] 

 

La dramaturga narra un acontecimiento real en el que tres 

niñas se dirigen a las cuadras del cuartel para subir a caballo cuando 

un soldado se aprovecha de esta situación para tocar las partes 

genitales de la niña. No se establece una violación directa, pero sí 

un tocamiento que no es menos significativo en el desarrollo sexual 

de la menor. Este acto marca la profunda humillación que arrastra la 

niña, pero también la Angélica adulta en un estado de violencia 

moral, que traslada el cuerpo en un mero objeto alejado de la propia 

conciencia del ser. En repetidas ocasiones, Liddell hace alusión al 

hecho de que le gustaría transformarse en un hombre, ya que 

parecen ser más fuertes, al promover ellos mismos unos 

compartimientos que otorgan un aspecto más débil a las mujeres. 

Según Robert Antelme [1978], la humillación representa una forma 

de violencia extrema. Se trata de un sentimiento vinculado 
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estrechamente con la vergüenza, con la vergüenza de ser una niña, 

una mujer en una sociedad llena de verdugos.  

Esta relación entre la vergüenza y la humillación cobra 

especial relevancia en la puesta en escena de la acción dramática. 

En efecto, Angélica Liddell no duda en autolesionarse, en cortar su 

piel delante de los ojos del espectador y, así, proyectar el conflicto 

de la humillación en el espanto del público. La dramaturga relaciona 

el espectáculo, y sobre todo su cuerpo, con lo abyecto al recrear una 

escena que fascina a la vez que repulsa porque todo el dolor gotea 

por su sangre, porque solo con imágenes impactantes el 

lector/espectador puede reflexionar sobre el mundo que le envuelve.  

A través de las cuatro obras en las que los niños son 

protagonistas de abusos, por sus padres en la mayoría de casos, 

que en ocasión les lleva a su propia muerte, Angélica Liddell señala 

la llaga de la que brota la monstruosidad del ser humano. Una 

monstruosidad que está relacionada con la educación que reciben 

los hijos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

4.3. La educación 
 

 

Si la monstruosidad naciente en los hijos procede de los 

padres, su raíz emana de la educación que reciben los más jóvenes. 

En este sentido, los progenitores son los principales protagonistas 

del desarrollo educativo emocional en los hijos. Si Angélica Liddell 

culpa a los padres de engendrar monstruosos infantiles hechos a su 

semejanza, los niños también se enfrentan a otro tipo de educación 

de índole más cognitiva, moral y ética basada no solo en la presión 

de los padres, sino también en el entorno de cada individuo. Así, los 

hijos se convierten, a su vez, en protagonistas al ser los verdaderos 

centros de interés que impulsan las tramas. Esta importancia de la 

figura infantil debe cierta deuda a un tratado publicado en el siglo 

XVIII, más concretamente en 1762, Émile ou de l’éducation, escrito 

de la pluma de Jean-Jacques Rousseau. En esta obra, el filósofo se 

propone crear un nuevo modelo de educación basado en el fomento 

de un espíritu crítico que pasa por una contemplación de la 

naturaleza que envuelve a cada individuo. El aprendizaje alcanza, 

entonces, un orden más intuitivo que se va modificando según la 

edad de los niños para integrar las normas sociales, lo que le 

permite no marginarse de la sociedad, puesto que conoce sus 

reglas, aunque pueda emitir un juicio personal acerca de estas.  

Esta concepción extremadamente innovadora para la época 

es de una gran vigencia todavía hoy en día. Además de las 

continuas reformas que sufre el sistema educativo, las escuelas 

fomentan el espíritu crítico rousseauniano, la reflexión sobre sí 

mismo, pero también sobre las diferentes normas de la sociedad. 

Como apuntan Bourdieu y Passeron en La reproduction. Éléments 

pour une théorie de l’enseignement (1970), el ambiente escolar 
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reproduce el sistema social, por lo que se evidencia una violencia 

simbólica no tanto intersubjetiva, sino de la propia estructura. En 

efecto, la estructura se erige como un elemento que presiona, que 

conduce al individuo hacia un determinado camino a seguir. En otras 

palabras, la educación escolar, pero también parental, se opera 

desde unos preceptos determinados íntimamente motivados por un 

dominio de los adultos sobre los niños.  

  La educación de los jóvenes representa un tema común que 

llena las páginas de la literatura universal para re-escribir 

constantemente la evolución del componente educativo que 

constituye los fundamentos de la sociedad del futuro porque la 

enseñanza encierra las reglas sociales que rigen nuestro universo. 

En este sentido, el teatro no se ha quedado al margen de esta 

cuestión. De hecho, en la obra El chico de la última fila (2006) de 

Juan Mayorga, popularizada por la adaptación al cine, Dans la 

maison, dirigida por François Ozon, un profesor y un alumno son el 

motivo de una reflexión sobre la mezcla de la vida y la literatura 

dentro y fuera del aula. En el caso de nuestras dramaturgas, Laila 

Ripoll, a través de su pieza breve El día más feliz de nuestras vidas, 

fiel a su labor memorística, lleva a cabo una dura crítica contra la 

educación religiosa represiva de los años del franquismo. A su vez, 

Angélica Liddell también sigue esta línea vindicativa en Perro muerto 

en tintorería: Los fuertes y Mi relación con la comida. La importancia 

de la religión en el desarrollo del teatro es, sin duda, indiscutible, 

pues el origen del género está asociado a la figura del dios Dionisos. 

De manera que el teatro occidental, en su nacimiento, se basa en la 

recreación de una mitología religiosa con personajes y motivos 

repetidos a lo largo de los años. Teatro y religión inician, así, una 

relación de amor-odio en la que la sociedad se aprovecha de los 

diferentes momentos históricos para utilizar el género dramático a su 

conveniencia. No obstante, al extrapolar la importancia de la religión 
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a nuestra sociedad se puede comprobar que define gran parte de la 

humanidad al instaurar normas de conducta muy claras.  

Además, Liddell se interesa en mayor medida, como ya se ha 

podido comprobar en el uso repetido del formato del cuento infantil 

como base para la concepción de sus obras, una referencia 

constante al mundo de la infancia. En efecto, su escritura parece 

albergar una continua reflexión acerca del rito de paso de la infancia 

a la edad adulta, acerca de la importancia de la educación de los 

padres en el desarrollo de los hijos. Este cuestionamiento aparece 

en las piezas en las que los niños sufren abusos al convertirlos en 

seres pervertidos porque representan una reproducción de los 

patrones en los que encajan los propios progenitores:  

 
un teatro de choque y ofuscación. Los personajes centrales son 
monstruos sociales que destacan por su crueldad, su 
perversión sexual y la falta de sentimientos humanos. Lo que 
más caracteriza el teatro liddelliano es el término exceso, que 
se refiere tanto a lo representado como a la representación. 
El sufrimiento humano es el tema principal que encuentra su 
genuina expresión en la profanación espiritual y corporal de la 
impunidad, representada en los seres humanos más débiles e 
inofensivos: los niños. [Hartwig, 2003(a): 213] 

 

Liddell escribe La peste del caballo que ofrece una nueva mirada 

sobre esta relación educativa paterno-filial que ya no ahonda en su 

rechazo a la maternidad, sino que revela algunos puntos 

característicos de nuestra sociedad «del progreso». Un propósito 

que entronca directamente con el pensamiento del filósofo francés 

Rousseau, ya que el niño, centro de interés mayoritario al adquirir 

una relevancia sin precedentes en el desarrollo educacional, debe 

instruirse según la evolución de su edad, por lo que existe realmente 

una frontera entre la edad infantil y la madurez adulta que hay que 

franquear a través de los años. Sin embargo, los dos personajes 

masculinos de La peste del caballo no consiguen traspasar esta 
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delgada frontera y transforman su relación padre e hijo como una 

enfermedad incapaz de disolver la jerarquía impuesta por la 

descendencia.  

 

 

 

 

4.3.1. El estigma de la religión en El día más feliz  

de nuestras vidas de Laila Ripoll 
  

 

En la dramaturgia de Laila Ripoll, la cuestión religiosa parece 

ser un tema recurrente presente en muchas de sus piezas. 

Asimismo, la relación entre religión y educación infantil ya se asoma 

de manera desgarradora en la pieza Los niños perdidos en la que 

los Auxilios Sociales del período franquista representan un infierno 

con una disciplina férrea totalmente alejada del principio de bondad y 

de solidaridad al prójimo. En El día más feliz de nuestra vida, 

publicada en 2002, Laila Ripoll retoma la idea de una educación 

basada en la religión a través de cuatro niñas la noche anterior al 

que será el día más feliz de sus vidas, su primera comunión: 

«AMELIA.- Va a ser el día más feliz de nuestra vida. Lo ha dicho el 

cura. Y encima, en nuestro cumpleaños.» [Ripoll, 2004: 409]. 

 La escritura del texto dramático parte de una noticia publicada 

en el diario ABC el 4 de agosto de 1964 acerca de la comunión y 

octavo aniversario de las cuatrillizas de Socuéllamos, una localidad 

manchega de la provincia de Ciudad Real que las vio nacer el 3 de 

agosto de 1956. La prensa escrita, pero también la revista 

cinematográfica española de noticias y documentales, el No-Do, 

captaron el desarrollo de las niñas en varias ocasiones. El día del 
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cumpleaños de Conchita, Amelia, María José y Aurora coincidió con 

la celebración de su primera comunión. Un evento cuyas imágenes 

se difundieron a través del noticiario franquista en los cines 

españoles durante la proyección del día 10 de agosto de 1964. En 

este sentido, Ripoll se acerca a una realidad de posguerra concreta 

en la que destaca un profundo conservadurismo alimentado por 

ideas próximas a los preceptos fomentados por la iglesia y que 

confluye, para unas cuatrillizas de unos ocho años, en definir su 

primera comunión como el día más feliz de sus vidas. Como apunta 

Susana María Teruel Martínez, las hijas de Socuéllamos sirven de 

enlace con nuestra contemporaneidad al criticar un pensamiento 

todavía presente en nuestra sociedad actual: 

 

En suma, esta obra es una crítica hacia el terror y el excesivo 
sentimiento de culpa por cualquier hecho o pensamiento que la 
religión iba infundiendo a la gente de épocas pasadas. Por 
tanto, tenemos también en esta obra un modelo del teatro de 
denuncia de nuestro tiempo. [Teruel Martínez, 2006: 808] 

 

 Para favorecer esta lectura en clave histórica del drama, 

Ripoll mantiene los nombres de las cuatro niñas y hace referencia a 

las subvenciones que recibieron los padres por parte del gobierno y 

otras entidades al nacer sus hijas: «AMELIA.- Porque somos muy 

importantes. Si hasta el generalísimo nos mandó cuatro mil pesetas 

y los cochecitos dobles cuando nacimos… Una fortuna.» [Ripoll, 

2004: 410]. Las cuatrillizas son el centro de atención no solo del 

pueblo manchego, sino también de todo el país que entrevé una 

suerte de milagro en su nacimiento y supervivencia. Un milagro que 

justamente sirve de marco para la crítica de la dramaturga acerca de 

la opresión religiosa que promueve el sentimiento de culpabilidad 

entre sus fidedignos. En el caso de las niñas, en varias ocasiones 

mencionan diferentes pecados de obra (por tener sed en medio de la 
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noche y por rozar con los dientes la hostia consagrada), de palabra 

(por mentir e insultar), de pensamiento y omisión (por tocarse una 

parte íntima); todos ellos dirigidos a Marijosé, la hermana más débil 

y blanco de críticas y abusos por parte de Amelia y Conchi: 

 
CONCHI.- Y el Santísimo Cristo va a bajar el brazo clavao de la 
cruz y te va a sacudir un tortazo que te va a mandar hasta el 
molino de la torre con todos los huesos descuajeringaos, que 
no te va a curar ni la saludadora. […] Y la Virgen María va a 
llorar lágrimas de sangre por culpa de tu pecao y se va a 
formar como un río y tú te vas a ahogar en la sangre y te vas a 
asfixiar porque la sangre se va a hacer coágulos y se te va a 
meter por la nariz y por la boca y vas a morir con sufrimientos 
terribles por haber hecho llorar a la Santísima Virgen. [Ripoll, 
2004: 414] 

 

La perversidad de estas dos hermanas conlleva un final trágico 

basado en el arrepentimiento por unos pecados inexistentes y un 

duro castigo para una niña de ocho años: «CONCHI.- ¡Ya está! 

Rebánate un dedo del pie con un cuchillo, que eso sí que duele y, 

además, mañana con los zapatos de charol nuevos vas a ver las 

estrellas.» [Ripoll, 2004: 419].  
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4.3.2. La educación religiosa según Angélica  

Liddell 
 

 

La presencia del mundo infantil en la dramaturgia de Angélica 

Liddell es constante, ya sea mediante la utilización de recursos 

propios del género del cuento para niños o la denuncia de la 

pederastia en El matrimonio Palavrakis, Hysterica Passio, Once 

upon a time in West Asphixia o Yo no soy bonita. La omnipresencia 

infantil lleva a la dramaturga a reflexionar sobre la educación de los 

más pequeños en el conjunto de sus obras a través de menciones 

específicas respecto a la relación entre el universo de los niños y la 

despiadada edad adulta. El caso más evidente de esta 

contraposición es una obra más reciente Maldito sea el hombre que 

confía en el hombre: projet d’alphabétisation (2011). Esta pieza se 

construye como un alfabeto en el que cada letra representa una 

realidad distinta. En este sentido, es importante destacar que, como 

en el caso de Laila Ripoll, desde el título mismo de la obra de Liddell, 

se aprecia un fuerte componente religioso al ser una referencia 

bíblica procedente de los libros proféticos y, más concretamente, del 

libro de Jeremías –este nombre aparece en La peste del caballo, 

pues los dos protagonistas masculinos lo comparten–: «Así dice 

Yahvé: Maldito quien se fía del hombre y hace de la carne su apoyo 

y de Yahvé se aparta en su corazón.» [La Biblia, 17: 5].  

 La cuestión de la religión en Liddell se construye como un 

para-texto que nutre las diferentes obras de la dramaturga, ya que, 

además de una fuente de inspiración deudora, revela la necesidad 

de recurrir a los mitos fundacionales para reflexionar sobre la 

condición del ser humano en su contemporaneidad. Asimismo, la 

autora lo asocia al mundo infantil en varias ocasiones. En primer 
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lugar, cabe recordar que su deseo de no ser madre se confronta con 

la realidad biológica procreadora de la mujer. En segundo lugar, el 

niño no-resultante es rechazado sin piedad al albergar la semilla del 

mal que arrastran los padres y depositan en los hijos para que el 

dolor, la malevolencia y el horror se adueñe del mundo. 

 Mi relación con la comida recibió el XIII Premio SGAE de 

Teatro en 2004 y fue publicada por la misma entidad un año 

después. Si bien la obra se fundamenta en un monólogo acerca del 

enfrentamiento entre el arte y la realidad, se puede apreciar una 

crítica a la educación religiosa plasmada en su propia experiencia en 

un colegio de monjas. En efecto, la dramaturga, propensa a dibujar 

su propia autobiografía sobre la escena, pone de manifiesto la 

perversidad que esconden algunos miembros de la Iglesia: «Yo he 

estudiado en colegios de monjas/ y no he conocido a un solo cura 

que fuera bueno.» [Liddell, 2005(b): 41]. En los últimos años, varios 

son los casos que han salido a luz de jóvenes víctimas de abusos 

por parte de curas, de obispos, de eclesiásticos, lo que revela la falta 

de ética y moralidad de algunos de sus integrantes: «Había uno que 

llevaba la bragueta llena de tiza, se tocaba la picha debajo de la 

mesa durante las clases y le olían los dedos cuando se aceraba a 

corregir nuestros ejercicios.» [Liddell, 2005(b): 41]. Nuevamente, el 

mundo infantil se conecta con la edad adulta a través de la 

sexualidad, pero, esta vez, desde los pupitres de las clases 

conducidas por personas iguales de perversas que los padres que 

describía la dramaturga en otras de sus obras.  
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4.3.3. La peste del caballo de Angélica Liddell 
 

 

En esta obra muy breve, publicada en 2006 en el periódico 

Diagonal, la dramaturga se acerca a la cuestión de la educación 

entre un padre y un hijo, que comparten el mismo nombre, Jeremías, 

durante una travesía en tren. Todos los pasajeros llevan un rifle 

sobre sus regazos porque se están preparando para una cacería 

desde el vagón. En efecto, la peste del caballo, que da título a la 

pieza, la enfermedad que está sufriendo el animal es el motivo 

perfecto para que los ávidos cazadores puedan matar équidos sin 

ningún inconveniente por parte de las autoridades ni otros 

organismos. Frente a esta realidad, padre e hijo también se 

disponen a vaciar sus cargadores sobre estos animales.  

No obstante, en este espacio cerrado, el hijo, de cuarenta 

años de edad, se enfrenta a un padre tiránico que no duda en 

marcarle su conducta delante de todos los pasajeros del vagón sin 

ningún miramiento. Así pues, la obra arranca con una primera 

contradicción que parece anodina: el padre siente calor en el tren, 

mientras que el hijo no. Por ello, se niega a quitarse la chaqueta, 

aunque el padre insiste en repetidas ocasiones. A partir de esta 

anécdota que podría pasar casi desapercibida, Jeremías padre dicta 

el comportamiento que debería seguir su hijo en la manera de 

guardar el rifle en el asiento y, sobre todo, marca una fuerte 

autoridad sobre el vástago al obligarle a beber una limonada que le 

provocará el llanto: «me has visto vomitar después de beber 

limonada me has visto, desde que era un crío, he vomitado siempre. 

Me has visto vomitar, no lo entiendo, no me gusta la limonada.» 

[Liddell, 2006(c): 8]. Jeremías hijo claudica, una vez más, ante las 

duras palabras de su padre.  
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Estas lágrimas provocan la risa en el padre, la risa y el 

menosprecio, ya que no duda en llamar a su hijo «estúpido», 

«mujer», «marica», «idiota». Jeremías padre no siente reparos en 

descalificar a su hijo porque, a pesar de tener 40 años, todavía no es 

un hombre o, mejor dicho, no es lo que él considera un hombre. 

Humilla en voz alta, delante de los demás pasajeros, para que, al fin 

y al cabo, todo el mundo se dé cuenta de quien posee el mando de 

la autoridad. Al estar en el vagón de tren, el hijo no puede escapar 

de la diatriba de su padre, de su insistencia por marcarle el camino 

que debe seguir en la vida, pues impone sus ideas, sus criterios sin 

dejar ningún margen de decisión a su hijo. Así pues, Liddell ofrece 

una dura crítica en contra de la falta de libertad de los hijos que 

nacen y mueren condicionados por sus padres. En cierta manera, se 

puede apreciar cierta comparación entre el estado de los caballos, 

enfermos de peste y abandonados por todos, y el propio Jeremías 

hijo porque tanto él como los animales son seres débiles a merced 

de otros individuos que dictaminan su vida.  

 Desde la elección misma del nombre, Jeremías hijo tiene que 

soportar el legado familiar sin remediarlo. Su falta de personalidad e 

imposición es el resultado mismo de la presión paterna que no le 

permite ninguna maniobra personal, íntima, propia sobre su vida. 

Como ya aparece en otras de sus obras, Liddell ahonda todavía más 

en su lectura de que los hijos se convierten en lo que los padres 

siembran en ellos. Si en otras obras, los vástagos representan 

semillas de monstruosidad, en el caso de Jeremías, solo la muerte 

podrá librarlo de la autoridad paterna. 
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4.4. El atentado del 11-M: Pronovias y Once de marzo 

de Laila Ripoll 
  

 

El 11 de marzo de 2004 un trágico atentado, orquestado por el 

grupo Al-Qaeda, conmocionó a todo el país: unas bombas 

explotaron por la mañana, en hora punta, en diferentes estaciones 

de trenes de la comunidad de Madrid, causando más de un centenar 

de muertos y miles de heridos. Si bien España es un país que ha 

sufrido la presencia constante de la amenaza terrorista del grupo 

organizado ETA hasta su reciente cese, el 11-M abre una nueva 

brecha en la lucha contra el terrorismo, pues la autoría no era de 

dicho grupo organizado. En este sentido, el atentado adquiere un 

significado particular, puesto que solamente tres días después se 

preparaban las elecciones políticas en las que José Luis Rodríguez 

Zapatero, líder del Partido Socialista Obrero Español, se haría con la 

presidencia del país, derrotando, así, el liderazgo, durante dos 

mandatos, del Partido Popular encabezado por el presidente en 

función José María Aznar y secundado por el candidato Mariano 

Rajoy. Cabe recordar que el gobierno se había suscrito a la idea 

impulsada por Estados Unidos de participar en la guerra de Irak, a 

pesar de las diferentes manifestaciones que poblaron al país del 

lema: «¡No a la guerra!». Una decisión política y económica que ha 

situado al país en el punto de mira de los radicales musulmanes con 

afán de venganza por las atrocidades que nuestros soldados han 

cometido en sus naciones.  

Frente a la brutalidad del atentado, el pueblo español se supo 

unir en su dolor y lanzar un grito contra la desinformación, contra un 

gobierno que no ha sabido lidiar con sus verdaderas 

preocupaciones. El terrorismo se asocia, pues, al dolor íntimo y 
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colectivo, pero también a la violencia, al desgarro que atañe a toda 

una población. El 11-M fue un acontecimiento muy televisado del 

cual abundan imágenes desde primeras horas de la mañana en la 

que se proyecta la explosión de las bombas, los testimonios, la 

recogida de los cuerpos, etc. Al fin y al cabo, de toda una serie de 

información recopilada y difundida por muchos medios de 

comunicación. Sin embargo, con la distancia que brindan los más de 

diez años que han pasado desde el tremendo suceso, a pesar de la 

magnitud del acontecimiento y de esta fuerte presencia en los 

medios, se puede observar que existe una escasa representación 

artística del fenómeno y muchos interrogantes todavía por resolver 

para un pleno entendimiento del hecho en sí. Esta falta de distancia, 

de proyección y de algunas piezas del puzle dificulta, sobre todo, 

una completa cicatrización del dolor de las víctimas, de sus 

familiares, pero también de la sociedad española.  

En el ámbito literario, se puede subrayar que la poesía es el 

género que ha respondido más rápidamente al ataque terrorista, ya 

que el mismo año 2004 salió a la luz dos antologías 11-M Poemas 

contra el olvido (Bartleby Editores) y Madrid, once de marzo. 

Poemas para el recuerdo (Editorial Pre-Textos) en las que han 

colaborado diferentes poetas con profundas reflexiones sobre la 

vida, la paz y la libertad. Justo un año después del atentado, en el 

mes de marzo, se presenta el libro de ilustraciones, 11M. Once 

miradas, coordinado por Felipe Hernández Cava, en el que 

participaron diez dibujantes al expresar mediante el cómic su 

percepción del atentado. En cuanto a la novela, hasta el año 2008 

no se presentó un libro que ahondara en esta temática. Se trata de 

Madrid blues de Blanca Riestra, donde se recrea los momentos 

previos al acto terrorista para llevar a cabo una reflexión sobre el 

paso del tiempo y la fugacidad de la vida. 

http://www.bartlebyeditores.es/obras.php?genero=poesia
http://www.bartlebyeditores.es/obras.php?genero=poesia
http://www.tebeosfera.com/obras/publicaciones/11-m_once_miradas_de_ponent_2005.html
http://www.tebeosfera.com/obras/publicaciones/11-m_once_miradas_de_ponent_2005.html
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En conmemoración al primer aniversario del atentado, la 

escena teatral madrileña se llena, durante un día entero, de 

espectáculos dedicados al recuerdo de las víctimas mediante una 

especie de maratón de piezas breves escritas por once autores, 

coordinada por el director escénico Adolfo Simón, y representadas 

en varias salas de la capital80. Este proyecto, Once voces contra la 

barbarie del 11-M, publicado en 2006, da cuenta de la multiplicidad 

de los puntos de vista para meditar sobre un mismo episodio 

histórico, lo que evidencia la necesidad de una profunda reflexión en 

la que no solo hablan las víctimas, sino también los verdugos. Todos 

los espectáculos, conectados por la temática, se representaron con 

una banda sonora común: la partitura para violonchelo y piano El 

bosque de los ausentes –nombre con el que también se conoce al 

Bosque del Recuerdo, un monumento situado en el parque 

madrileño de El Retiro, que homenajea a las víctimas del atentado 

con la plantación de un árbol por cada fallecido– creada por el 

compositor Antón García Abril. 

A través de estos textos se plantea la construcción de una 

memoria colectiva –muy presente en el pensamiento de Laila Ripoll– 

desde la ficción con voces y escenas de una profunda carga 

testimonial, que buscan exorcizar el sufrimiento para mantener el 

recuerdo de lo que pasó y, a su vez, de documentar una historia 

visual e íntima del horror para que, de alguna manera, quede 

constancia en el futuro. La mayoría de lectores/espectadores, a 

                                                            
80 Teatro de la Abadía: Despedida de Raúl Hernández Garrido y Entrevías de 
Yolanda Pallín. 
Teatro Pavón: Interacciones de Ignacio Amestoy y Harira de Ana Diosdado.  
Sala Princesa: Todos muertos de Jerónimo López Mozo. 
Círculo de Bellas Artes (Sala Columnas): Ana y el once de marzo de Paloma 
Pedrero. 
Casa de América: El tesoro del predicador de Juan Alberto López, Nostalgia del 
mar de Margarita Reiz y El muerto y el mar de Julio Salvatierra. 
Cuarta Pared: Oxígeno de Yolanda Dorado y Pronovias de Laila Ripoll. 
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diferencia de la tragedia de otros acontecimientos históricos, 

conocen de primera mano lo sucedido el 11-M, por lo que parece 

más tangible establecer una conexión con sus vivencias personales 

al tener una clara referencia del suceso. En la recopilación de estas 

voces contra la barbarie se encuentran dos obras breves de Laila 

Ripoll, Pronovias y el monólogo Once de marzo. Dos piezas que 

cuestionan desde dos posturas distintas, el humor negro y grotesco 

y el profundo desgarro, respectivamente, la situación de cuatro 

mujeres después del acto terrorista. 

Once de marzo es el monólogo de una mujer, de la madre de 

una adolescente que fallece en un tren a consecuencia de la 

explosión de una bomba. Para la puesta en escena de la obra, Ripoll 

optó por utilizar una voz en off dejando, así, el escenario vacío, lo 

que provoca una gran tensión dramática [Fialdini Zambrano y 

Sibbald, 2011: 267]. De manera que el espectador solo puede 

percibir el desarrollo de la acción mediante el sentido del oído. Una 

parcialidad que entra en una dialéctica directa con la propia vivencia 

de esta madre que recuerda el día del 11-M, ese día que parecía 

amanecer como cualquier otro. En efecto, después del terrible 

suceso y frente a la falta de noticias de su hija, el personaje 

femenino busca a través de las imágenes difundidas por televisión el 

jersey rosa o la carpeta de su hija, pero también de las listas con los 

nombres de víctimas identificadas para ver si la encuentra entre los 

afectados. De manera que la vista se erige como el primer sentido a 

través del cual se lleva a cabo dicha búsqueda. Tanto el espectador 

como la madre agudizan sus sentidos que desembocan en una clara 

expresión de angustia, de miedo por lo sucedido. Ripoll consigue 

mantener alerta al público que, al no poder ver nada, se sumerge en 

la narración del personaje femenino para reconstruir los detalles del 

traume familiar. 
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Sin embargo, la mujer poco a poco empieza a escuchar las 

voces de los presentadores de televisión que analizan los detalles en 

búsqueda de un culpable:  

 
Por la televisión vimos a un hombre abrazando un despojo, 
vimos muchos móviles sonando en un vía, 
un muchacho al que le sangraba la cara, 
decenas de nombres agrupados por orden alfabético, 
y a un señor con corbata que explicaba quién había tenido la 
culpa… [Ripoll, 2006(a): 166-167] 
 

Se puede apreciar un apunte altamente sarcástico de la 

dramaturga, ya que la labor periodística acerca del 11-M ha 

resultado ser un auténtico fraude, pues muchos medios de 

comunicación presentaban el suceso como una acción emprendida 

por los etarras. Un análisis que da cuenta de los intereses políticos 

del momento y, por consiguiente, demuestra la falta de ética 

profesional de algunos periodistas, que no dudan en divulgar 

informaciones falsas para encubrir dichos intereses.  

 Además, Ripoll consigue despersonalizar, universalizar la 

vivencia de la mujer, cuyo nombre jamás aparece, para centrar su 

mirada en todos los padres que han perdido un hijo, un familiar, un 

amigo en el atentado. Unos padres que han recibido los cuerpos de 

los fallecidos «dentro de una enorme bolsa de plástico» [Ripoll, 

2006(a): 167], unos padres que solo anhelan conseguir justicia por lo 

ocurrido.   

La pieza Pronovias se desarrolla en otro registro totalmente 

diferente, pues frente al desgarro de Once de marzo, Ripoll opta por 

presentar una obra basada en la comicidad a través de tres 

personajes femeninos, Bea, Clari y Dependienta, reunidas en la 

tienda de trajes nupciales que da título a la obra. Desde las primeras 

líneas, Bea, la futura novia, se caracteriza por llevar «el pelo rapado 

al cero y se desplaza torpemente con ayuda de dos muletas.» 



 
369 EL ATENTATADO DEL 11-M:  

PRONOVIAS Y ONCE DE MARZO DE LAILA RIPOLL 

[Ripoll, 2006(b): 147] mientras que su acompañante, Clari, la dama 

de honor, padece de una aguda sordera y «le falta una pierna» 

[Ripoll, 2006(b): 152]. Dos mujeres, cuyos cuerpos llevan las 

cicatrices del atentado, que viven sus existencias con un gran 

sentido del humor al poblar la escena de momentos muy cómicos. 

Ripoll consigue mantener el pulso entre la comicidad y la tragedia al 

mezclar ambos registros a lo largo de toda la obra, porque «para 

poner en evidencia que la actuación de la normalidad no es 

suficiente para combatir la anormalidad y la autora recurre, para este 

fin, a la burla y a lo grotesco.» [Fialdini Zambrano y Sibbald, 2011: 

272]. 

Así, frente a las dificultades que presenta la cola del vestido 

de novia, las dos amigas no dudan en reírse de su propia situación 

ortopédica. A pesar de este buen humor, la dependienta se siente 

incómoda de esta situación porque, al igual que el lector/espectador, 

no logra reírse, no consigue superar la barrera que la separa del 

universo de Bea y Clari: 

 
Clari.- (Peleando con la cola) ¿Y si pongo velcro a la cola y lo 
sujeto…? 
Dep.- ¿Qué? 
Clari.- Un velcro, un velcrito pegado a la cola y al puño de las 
muletas. 
Dep.- ¡Qué horror! 
Bea.- Pues a lo mejor no es mala idea. 
Dep.- ¡Pero todo el diseño del vestido está pensado para…! 
[Ripoll, 2006(b): 153] 

 

No obstante, la risa de las dos mujeres se debe interpretar como una 

muestra de superación que encierra una gran fuerza regeneradora:  

 
Clari.- ¿No hemos aprendido a subir y bajar escaleras? ¿No 
hemos aprendido a dormir sin dar un brinca a cada minuto? […] 
¿No hemos conseguido convivir con nuestro cuerpo como si 
estuviera entero? […] ¿No hemos conseguido a volver a viajar 
en tren? [Ripoll, 2006(b): 157] 
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Como afirma Henri Bergson en su ensayo Le rire, la risa se produce 

de manera involuntaria cuando pasa algo que no estaba planteando 

por su mecánica. Si a lo largo de la pieza las dos amigas presentan 

diferentes situaciones cómicas, la única vez que la dependienta se 

ríe con ganas es cuando los tres personajes femeninos se caen al 

suelo.   

En términos bajtianos, la corporeidad de Bea y Clari se 

asemeja a dos cuerpos grotescos, a dos cuerpos que dan cuenta de 

su vitalidad, pero, a su vez, que evidencian la tragedia de lo ocurrido. 

Vida y muerte se conjuga a través de la risa, pero también del dolor. 

Sus cuerpos poseen un carácter monstruoso –al estar fuera del 

patrón marcado por los cánones de belleza de nuestra sociedad– 

que se contrapone directamente con la mirada que efectúa el otro 

sobre ellos. Esta mirada desde la alteridad está al centro de la crítica 

de Ripoll al destapar, como apuntan Fialdini Zambrano y Sibbald, la 

falta de solidaridad y compromiso de la sociedad: «el humor se 

construye como una sátira que exhibe el cuestionamiento de un 

Estado que no ha sido solidario con las víctimas de un acto de 

barbarie.» [Fialdini Zambrano y Sibbald, 2011: 272]. Por un lado, la 

crítica de la dramaturga se dirige hacia la falta de memoria, más allá 

de los monumentos y actos conmemorativos, en el día a día de las 

personas afectadas por una dolencia de la que no reciben ayuda 

económica para costearse los tratamientos:  

 
Clari.- Pago prótesis, para médicos, fisio… Aguanta que miren 
para otro lado, que te pongan carita de pena y luego hagan 
como que no existes… […] Espera a que las ranas críen pelo 
para que veas un duro de indemnización, aguanta chaparrones 
de comisiones de investigación y demás zarandajas… [Ripoll, 
2006(b): 158]  
 

Por otro lado, también se evidencia una falta de empatía que se 

traduce en el comportamiento de los otros y que convierte a estas 
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víctimas en seres casi invisibles. Para potenciar esta visibilidad, al 

final la obra, Ripoll extrapola la historia de Bea a Clari al resto de 

víctimas. En efecto, la dramaturga carga la escena de proyección de 

imágenes, de reproducción sonoras de explosiones, de gritos, de 

gemidos, lo que sirve para recrear el ambiente de las diferentes 

estaciones afectadas por las bombas. Este salto temporal hacia el 

pasado de las protagonistas coloca al lector/espectador en el mismo 

plano que las dos mujeres desvalidas, pues los sonidos y las 

proyecciones emitidas encierran otra monstruosidad todavía más 

destacable: la capacidad de unos individuos por perpetrar muertes, 

heridos y dolor a todo un país. En este sentido, el público puede 

sentir esta monstruosidad no solo de manera visual en los cuerpos 

expuestos de los personajes femeninos, sino que se enmarca en la 

conciencia de un acontecimiento superior cuyas imágenes están 

grabadas en su memoria.  

Las dos obras de Laila Ripoll son claros homenajes a todas 

las víctimas del tremendo atentado, a los fallecidos y a los 

supervivientes. Como ocurre en Pared de Itziar Pascual al tratar de 

la violencia de género y en Yo no soy bonita de Angélica Liddell al 

evidenciar las muertes de niñas víctimas de abusos sexuales, Ripoll 

tiende a representar una historia concreta que sirve de marco para la 

difusión de una historia colectiva. Si en Once de marzo la madre no 

tiene ningún nombre para englobar a cualquier persona que ha 

perdido a un ser querido, en Pronovias, la dramaturga lleva a cabo 

un proceso inverso. En efecto, decide proyectar una lista de 

nombres, de personas que sufrieron o que incluso murieron durante 

el acto terrorista. Un homenaje que permanecerá en las letras 

gracias al apoyo de las diferentes organizaciones que han facilitado 

la publicación del volumen Once voces contra la barbarie del 11-M. 

En última instancia, un homenaje que otorga una visibilidad 

perdurable en el tiempo para que la memoria colectiva no olvide que 
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las víctimas tienen nombres y apellidos, muchas de las cuales tiene 

una vida que sigue adelante con dificultades.  

  



 
 

4.5. Las dificultades laborales 

  

 

Hoy en día hablar de dificultades laborales parece ser una 

extensión de nuestra sociedad en crisis en la que millones de 

personas se encuentran en una situación de desempleo y en la que 

los jóvenes no están insertados en el mundo del trabajo. Además de 

ello, las mujeres sufren, a su vez, ciertas dificultades por llegar a los 

puestos de mayor rango tal y como apunta la teoría del «techo de 

cristal». Estamos, pues, frente a una situación sumamente 

desalentadora que ha sido motivo de inspiración en diferentes obras 

literarias. En la escena teatral, a modo de ejemplo se pueden citar 

dos producciones recientes que recrean un ambiente laboral en una 

dura crítica del sistema en el que nos encontramos propulsados. La 

punta del iceberg (2012) de Antonio Tabares se acerca al conflicto 

de una multinacional en la que, debido a la presión y a la 

competitividad feroz de los dirigentes, tres trabajadores se suicidan. 

A partir de este conflicto, se abre una investigación que traduce un 

ambiente de extrema violencia que esconde agudas depresiones y 

disconformidades respecto a los órganos de poder. Por su parte 

Darwin dice (2013) de Fernando J. López presenta a cuatro 

personajes, encerrados en un cubículo, que se disponen a realizar 

una entrevista para un trabajo, mientras que los jefes de la empresa 

se recrean observando sus comportamientos. Se trata de una obra 

que pone en tela de juicio las prácticas de las empresas y su 

búsqueda de la competitividad.  

En el caso de las dramaturgas que me ocupan, me centraré, en 

primer lugar, en la obra Sirenas de alquitrán de Itziar Pascual, en la 

cual se presenta la evolución de tres jóvenes adolescentes que no 

consiguen traspasar las puertas del mundo adulto y de la madurez 
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por la falta de estímulo social y, principalmente, laboral. En segundo 

lugar, desde este planteamiento más generalizado, retomaré la 

cuestión de la mujer frente a este mundo laboral poco favorable en 

diferentes obras de la misma dramaturga, principalmente. 

 

 

 

 

4.5.1. Sirenas de alquitrán de Itziar Pascual 
 

 

En esta pieza teatral, publicada en 2004, aunque puesta en 

escena en 2001 por Cristina Lugstenmann, el conflicto de la trama 

se centra en tres personajes masculinos, Franck, Ismael y Roger, 

que representan el paso de la adolescencia a la edad adulta. De 

hecho, ellos mismos irán desvelando una especie de balance del 

paso de un estado a otro: 

 
ROGER.- Cuando sea mayor tendré veinte novias, guapísimas. 
ISMAEL.- Cuando era pequeño creía que las mujeres sólo 
tienen pelo en la cabeza. 
[…]  
ROGER.- Cuando sea mayor nadie llorará delante de mí. 
ISMAEL.- Cuando era pequeño creía que todos los problemas 
tienen solución. 
ROGER.- Cuando sea mayor habrá paz. 
ISMAEL.- Cuando era pequeño creía que los malos pierden 
siempre. [Pascual, 2004(a): 107] 

 

Ahora bien, Itziar Pascual describe a sus personajes, en el 

dramatis personae, haciendo hincapié, por un lado, a sus 

predisposiciones vitales y, por otro, a sus situaciones económicas 

respectivas, puesto que serán los factores determinantes en la 
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elección de un camino, que se verá predeterminado, en el futuro de 

los tres jóvenes: 

 
FRANCK.- Joven de complexión fuerte, moreno y de aspecto 
ligeramente provocador. Estudios medios sin concluir. 
Emocional, instintivo, influenciable, a veces tosco en su 
expresión y sus andares. Es capaz de un gran generosidad y 
cuando se lo permite, de ternura. Cree profundamente en la 
amistad. Su familia real son sus colegas. Vive en la casa de 
sus padres, qué remedio. Es el mayor de dos hermanos. Su 
situación laboral no es estable. Le gustaría cambiar de vida, 
pero no encuentra el modo de hacerlo. 
 
ISMAEL.- Joven de complexión media, moreno, pelo muy corto 
y aire grunge. Toca en un grupo de música. De carácter 
decidido, inquieto en la vida, con curiosidad por el mundo; hay 
que actuar. Desde hace un año vive en un apartamento de 
alquiler en un barrio céntrico de la ciudad. Su madre le ha 
sacado adelante sola. Sabe lo que es currarse las cosas. Es 
capaz de tomar decisiones y ser responsable de sus actos. 
 
ROGER.- Adolescente de complexión esbelta, de pelo castaño 
claro y mirada intuitiva. Es el más joven del trío. Termina ESO 
en un colegio bilingüe. No descarta completar su formación en 
Estados Unidos. Aficionado a la informática. Es ambicioso, algo 
materialista, casi conservador. Ha aprendido de su padre, un 
hombre de talante autoritario, la autoexigencia y la superación. 
En su casa se disfruta de una situación acomodada. De 
momento se vive bien en casa de los padres. Eso sí, hay que 
obedecer. [Pascual, 2004(a): 100] 

 

Estas tres personalidades procedentes de contextos familiares 

distintos sirven de punto de partida para la reflexión propuesta en la 

obra. De hecho, en una entrevista realizada por Carola Recio 

Velásquez, Itziar Pascual da cuenta de su afán de retratar a la 

juventud de hoy en día a través de la plasmación de sus miedos e 

incertidumbres: 
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Los personajes aludidos están construyendo los personajes 
presentes. Les define la mujer de la que se enamoran, el tipo 
de discurso mantienen con ella, la relación que establecen con 
sus madres y amigas. Era también una manera de proyectar su 
ser y sus contradicciones. [Recio Velásquez, 2004: 86-87] 

 

De forma que la dramaturga recupera un tema basado en el miedo y, 

por consiguiente, en la frustración de ver truncados sus proyectos. 

Franck siente que su vida es un fracaso por culpa de su condición de 

desempleado. De hecho, en dos ocasiones dará cuenta de un 

profundo malestar económico: 

 
ISMAEL.- […] Uy, pero mira, se han caído las bolas. Qué mala 
suerte. Cosas del juego. (ISMAEL se aleja de la máquina) 
FRANCK.- (Fuera de sí) ¡Valiente hijo de puta! ¡Pero cómo 
puedes ser tan hijo de puta! ¡Has dejado caer las bolas! 
¡Cabrón! ¡Seis bolas, tío! ¡Toda una tarde de juego! (FRANCK 
e ISMAEL pelean. ISMAEL le esquiva como puede y se va. 
ROGER intenta mediar) 
ROGER.- Cómo te has puesto. Sólo era doscientas pesetas. 
FRANCK.- ¿Sólo? ¿Sólo? ¿Tú sabes lo que es una libra? Para 
ti no es nada. Tres horas de juego, tío, tres horas. Qué cerdo. 
[Pascual, 2004(a): 108] 

 

FRANCK.- […] No entienden nada, sirenita. Nada. (Pausa) 
(Empieza a jugar lentamente con la máquina, paseando e 
impulsándose con los pies). Menos mal que tú… (Más 
animado) ¡A ver! ¿Dónde quieres que te lleve? Te gusta, ¿eh? 
150 caballos, siete litros a los cien, tapicería de cuero, doble 
airbag, ABS, elevalunas eléctrico, aire acondicionado… ¿O 
prefieres que demos una vuelta en yate? El Fortuna. Es que tú 
me das suerte… Nena, ¿qué te apetece…? No, no. Mejor un 
viaje en mi jet. […] ¿Ves todo eso? (Ha detenido la máquina. 
Gesticula con las manos. Sonríe) Pues es mío. Sí, mío. El 
hotel, las piscinas, las canchas de tenia, el campo de golf… 
¿Eso? ¿Junto al bosque? Es un lago artificial. Y el parque de 
atracciones. [Pascual, 2004(a): 108] 

 

A través de estas dos réplicas, se puede constatar que Franck se 

encuentra en una situación económica precaria. Sus dos únicas vías 
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posibles de escape residen en el juego diario en la máquina, así 

como en la recreación de un sueño en el que sería rico. En este 

sentido, el personaje masculino no logra ninguna evolución positiva. 

Su estado inicial no sufre ninguna variación, lo que permite rescatar 

la idea de un destino prefijado por las condiciones económicas que 

le rodean, lo mismo que llevaría a Julia a rechazar su maternidad en 

Nana. A pesar de su supuesta predisposición para el trabajo, dedica 

todas sus tardes al ocio, una contradicción a la hora de poder 

conseguir una vida laboral estable. Este apunte enlaza con la 

experiencia de otro personaje de la obra, Roger. A su vez, la 

precariedad laboral se encuentra retratada en otra pieza teatral de la 

dramaturga, Ciudad Lineal. En el momento en el que el Ciudadano 

se dirige a una entrevista de trabajo se puede constatar cierto 

desprecio, por parte del contratante, a la hora de escoger a su 

personal, puesto que parte de la idea de que los desempleados 

representan una clase de personas ineptas para el mundo laboral: 

 
CIUDADANO (Al público.) Es lo malo de pedir trabajo. Todo lo 
que hiciste parece una sucesión de actos sin importancia. Tus 
estudios, tus esfuerzos, tus lecturas… Nada. Una torpe 
sucesión de insignificancias. 
EL VIAJERO (Al público.) Es lo malo de las entrevistas de 
trabajo. Nadie que no tenga trabajo es interesante. Los buenos 
están trabajando. Y los buenos piden más. Demasiados 
currículos hinchados, demasiadas cartas de recomendación 
falsas… Están dispuestos a todo por unas horas de trabajo. 
Pero no valen la pena. [Pascual, 2000(a): 67] 
 

Frente a este primer comentario desalentador, se confirma otra lacra 

propia de las sociedades capitalistas: 

 
EL VIAJERO.- Bien, pues quedamos en contacto. En su 
currículo consta su teléfono, ¿verdad? 
CIUDADANO.- Claro. 
EL VIAJERO.- Muy bien. 
CIUDADANO.- Gracias. 
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EL VIAJERO.- Gracias a usted. 
CIUDADANO.- (Al público.) No me cogen ni de coña. 
EL VIAJERO.- (Al público.) No me ha preguntado por las 
condiciones. Me gusta. [Pascual, 2000(a): 70] 

 

Aquí, se aprecia una alusión al mundo del trabajo en cuanto a 

explotación se entiende. De ahí que el Viajero no descarte la posible 

contratación de Ciudadano.  

En cuanto a Ismael de Sirenas de alquitrán, sumamente 

diferente del resto de personajes, ha sabido asumir toda una serie 

de responsabilidades (el pago mensual de un alquiler, el proyecto de 

sacar adelante un grupo de música, etc.). Su ambiente familiar 

podría parecer, en un primer momento, el menos propicio para que 

un chico tan joven pudiera sacar adelante solo su vida. Creció junto 

a su madre únicamente, lo que le obligó a buscarse la vida por 

diferentes caminos. A pesar de mantener la rutina diaria de quedar 

con Franck y Roger en el bar junto a la máquina, Ismael sabe que 

estar ahí no sirve para nada. De hecho, se ilusiona con la idea de 

emigrar a otro país para probar suerte como artista de música. Este 

nuevo planteamiento vital le asemeja al personaje de Ciudad Lineal, 

el Músico, quien expresa su afán de triunfar gracias a su maqueta. 

Pero la noticia de la enfermedad de la madre de Ismael le impedirá 

poder llevar a cabo este proyecto mientras que el Músico, al acabar 

la obra, sigue manteniendo sus expectativas. 

El personaje de Roger, cuyas bases económicas son mucho 

más asentadas, consigue una beca para estudiar en una universidad 

estadounidense, lo que da cuenta de su aceptación de los patrones 

sociales de la comunidad de la que procede. Esta misma afirmación 

servirá de base para la crítica explícita a la que recurre Ismael: 

 
ROGER.- ¡Tío! ¿Estás idiota o qué? Me voy a Boston. Seguro 
que me dan la beca. Estoy seleccionado, sólo falta un trámite. 
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Pero me la dan. Esa beca es mía. Es la mejor universidad para 
estudiar informática. La número uno. 
[...] 
ISMAEL.- Vas a pasarte ¿cuántos años? ¿Cuatro? ¿Cinco? 
Delante de una pantalla como un cabrón, son hacer otra cosa 
que ver pasar programas y jugando a los marcianos en las 
horas muertas. Enganchando como éste otro (por FRANCK) a 
las máquinas. 
[...]  
ROGER.- ¿Crees que cualquiera puede estudiar allí? La 
selección es durísima, los grupos son reducidos y la matrícula 
cuesta una pasta. Muchos se quedan fuera. Sólo están los 
mejores. Es una oportunidad única para... 
ISMAEL.- Para joderte la vida. ¿Es que no os dais cuenta? 
¿Cuánto tiempo os pasáis ahí, delante de la máquina? 
¿Cuánto dinero os habéis gastado ya? ¿De qué sirve ganar si 
estáis perdiendo? ¡Lo estáis perdiendo todo! No disfrutáis de 
las cosas, de conocer gente, de viajar, de oír música, de ligar... 
Lara Croft y la sirenita. Menudas tías. ¡Todo mentira! Habéis 
escuchado el canto de las sirenas y no sabéis salir del 
laberinto. [Pascual, 2004(a): 110] 

 

De manera que se puede entrever cierto parecido entre Roger y el 

personaje femenino protagonista de Ciudad Lineal, Ciudadana, cuya 

beca le ha sido denegada, lo que le impulsó a abandonar el pueblo 

en busca de una vida mejor en la capital. Por otro lado, como ya he 

comentado, Roger y Franck comparten puntos de confluencia. 

Ambos se encuentran atrapados en el mundo de las máquinas, ya 

sea el juego o la pantalla del ordenador. Este punto de comparación, 

como demuestra la crítica de Ismael respecto al comportamiento de 

sus compañeros, permite dar cuenta de la dificultad que supone el 

desarrollo amoroso de estas nuevas generaciones. En efecto, estos 

personajes manifiestan no saber relacionarse con personas del sexo 

opuesto. De hecho, su ideal femenino queda reflejado en las 

protagonistas de videojuegos: 
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FRANCK.- Lo ves, sí o no, tío, tío… (A la máquina) Así. 
Guapa… Papi suma puntos. […] Aprende de un maestro. La 
primera clase gratis; las demás a mil pelas la hora. (Risas). Hay 
que tratar bien a la chati. Sin prisa, chaval, a la sirenita le gusta 
así, calma, despacio, sin miedo. A la sirenita le pone bien su 
papi. ¿Ves? Partida doble. Prueba. [Pascual, 2004(a): 101] 
 
ROGER.- ¿Quieres ver algo? (Toma la máquina y la utiliza 
como un ordenador). Primero el password. Uff. Qué lento es 
este ratón. Ya. Entras en el menú y… Mira. (Franck e Ismael 
observan divertidos). Lara Croft. Me gusta más que tu sirenita. 
ISMAEL.- ¡Tomb Raider, chaval! Todo un clásico. ¿Pero por 
qué entras así? 
ROGER.- Es más rápido. Ahora tomas el botiquín, las armas y 
las llaves. ¿Ves? 
ISMAEL.- ¿Tú has pasado de la pelea con las serpientes? 
ROGER.- Claro. (A FRANCK) ¿Te gusta? También podemos 
navegar. ¿Quieres ver una página web de sirenitas? 
[…]  
FRANCK.- (Risas) ¡Cómo se mueven! [Pascual, 2004(a): 102] 

 
En el momento de volver a la vida real, los personajes no saben 

realmente cómo hablar con las mujeres. Se puede percibir cierta 

chulería entre hombres que solo demuestra una gran inseguridad 

respecto al propósito marcado. En el episodio de la discoteca, se 

aprecia un cambio drástico en el comportamiento de Roger que, 

después de alardear de sus dotes amorosas y sexuales, confiesa 

necesitar consejos y ayuda para poder actuar: 

 
ROGER.- Qué tía. Qué tía más buena. Se puso a bailar 
conmigo (Al hablar ROGER se aproxima a ISMAEL. ISMAEL 
mira hacia otro lado, sin prestar mucha atención) y 
acercándose y besándome y tocándome y entonces se fue 
quitando la ropa y yo… Yo… Acabamos en… 
ISMAEL.- ¿Cuántas veces? Diez como mínimo. 
ROGER.- ¿Diez? Más… Doce o trece, perdí la cuenta… Sí, 
trece… Era insaciable, todo era poco, todas las posturas, ¿El 
Kama Sutra? Eso es de principiantes, quería más… 
ISMAEL.- Pues nada, campeón. Tú mismo. Hablamos (Va a 
salir) 
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ROGER.- Bueno… En realidad no fue… Tío, échame un cable. 
(Pausa) Me gusta. 
ISMAEL.- ¿Lista? (ROGER asiente) ¿Simpática? (ROGER 
asiente) ¿No será una pija? (ROGER piensa y después niega 
con la cabeza) Pues ya está. 
ROGER.- ¿Y si le doy celos? 
ISMAEL.- Pensará que eres idiota. […] No hay recetas. No hay 
frases milagrosas. Dile la verdad. Que es agradable estar con 
ella. Que estás a gusto. Que se está bien. […] Escúchala. 
Mírala a los ojos. Sonríe. Y cuando estéis solos pregúntale si 
alguna vez ha tocado una estrella. […] Ella te dirá que no. 
ROGER.- ¿Y si dice que sí? 
ISMAEL.- Te dirá que no. Una estrella. (ISMAEL tapa los ojos a 
ROGER con una mano. Con la otra, acaricia su mejilla. Un 
instante. ROGER sonríe) 
ROGER.- Llamaré. Gracias. [Pascual, 2004(a): 104] 

 

Esta actitud se contrapone con la de Franck, quien demuestra ser 

sumamente violento. Su método de conquista parte de la base de 

que la mujer solo está interesada en una vida económica asentada y 

que, gracias a eso, el amor surge. En el momento, antes aludido, en 

el que Franck se recrea en un sueño, donde posee una gran 

cantidad de dinero, se imagina junto a su famosa Sirenita: 

 
FRANCK.- […] ¿Te apetece picar algo? Espera, cosita. ¡Uy! Si 
es que… ¡Las escamitas más bonitas del mar, madre! […] 
Quiero una mariscada y la quiero ya. […] ¿Te pasa algo? Que 
si te pasa algo. ¿No tienes hambre? Perdona, chata, 
perdóname, en qué estaré pensando… […] Sirenita, no 
comeremos marisco nunca más, te lo prometo. […] Mientras 
llega la cena… Mujer… Tenemos tiempo. (Sorprendido) ¿Qué? 
¿Qué pasa? ¿Por qué no? ¿Cómo que te duele la cabeza? 
¿No quieres follar? (Enfadado) ¿Es eso? ¡No quieres follar! 
¡Pues que te folle un pez! (De un golpe seco cierra la máquina). 
[Pascual, 2004(a): 108-109] 
 

Esta imagen agresiva de la sexualidad va directamente ligada con su 

falta de experiencia. Itziar Pascual intenta poner de manifiesto, a 

través del caso de Roger y de Franck, la necesidad, por parte de la 
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sociedad, de alejarse de la incomunicación en la que se ven sumidas 

las nuevas generaciones por culpa de la excesiva intromisión en el 

universo de los videojuegos. De hecho, en Ciudad Lineal aparece el 

personaje de la Abuela que anhela que su nieto encuentre un trabajo 

en vez de pasarse todas las tardes frente a la pantalla del televisor. 

El único personaje que parece librarse de esta postura es Ismael, 

que entiende el mundo desde una postura mucho más crítica. Así, 

los tres personajes demuestran su inconformidad respecto a los 

moldes sociales: 

 
FRANCK.- ¿Por qué nunca hay culpable? ¿Eso es justicia? 
ISMAEL.- ¿Quién borrará las pintadas sobre las tumbas? 
ROGER.- ¡A ver! ¡Que salga alguien y lo explique todo! 
[…] 
FRANCK.- ¡Toda la vida currando como un cabrón y qué! ¡Y 
qué! 
ISMAEL.- Eso sí. Fútbol y prensa del corazón para todos. 
[…] 
FRANCK.- ¡A la mierda los yanquis y los fachas y el 
capitalismo! 
ISMAEL.- ¡A la mierda la familia y el Papa y el fútbol! 
ROGER.- ¡A la mierda…! A la mierda. [Pascual, 2004(a): 105] 
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4.5.2. ¿Qué pasa con las mujeres? 
 

 

 Desde 1986, los estudios de género han dado cuenta de la 

existencia del conocido «techo de cristal» (denominación procedente 

de la expresión inglesa «Glass ceiling barriers»), que pone de 

manifiesto cierta incapacidad por parte de la sociedad para absorber 

a las mujeres en puestos de trabajo de alto rango, a pesar de sus 

calificaciones y reconocimientos. En este sentido, hoy en día sigue 

existiendo una brecha entre hombres y mujeres en el ámbito 

profesional. Para el género femenino, el deseo de integrar algún 

puesto directivo no solo evidencia la falta de oportunidades, sino que 

también implica, en muchos casos, un sueldo menor. Sin hablar del 

recelo que despierta una mujer joven, en pleno desarrollo de su 

carrera profesional, al querer tener descendencia, pues la 

maternidad se percibe a menudo como un lastre, ya que supone una 

baja de rendimiento. En otras palabras, en contraposición a este 

techo de cristal, se encuentra el «suelo pegajoso», es decir, la visión 

de la mujer como la principal protagonista de las tareas domésticas. 

Así pues, nuestra sociedad ha relegado al sector femenino a una 

especie de trabajador de segundo grado que consigue mitigarse, a 

duras penas, gracias a las diferentes leyes de igualdad de género y 

de paridad en diferentes ámbitos laborales, aunque no es suficiente 

para un pleno desarrollo profesional. 

En la obra dramatúrgica de Itziar Pascual, muchos son los 

personajes femeninos que adosan el papel de sufridoras de las 

dificultades laborales. En Las voces de Penélope, a través de La 

amiga de Penélope, o en el monólogo Historia de una azafata, se 

cuestiona la discriminación que sufre la mujer en el trabajo. En 

Historia de una azafata esta crítica va dirigida al mundo de los 
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estilistas, aunque se puede perfectamente extrapolar a otros 

ámbitos: 

 
Azafata: [….] Nosotras no entendemos muy bien… Nosotras 
no… Vamos, que no hay manera de entenderlo. No es una 
crítica… No es exactamente una crítica. Lo que quiero decir, 
lo que queremos decir… No entendemos que en un Congreso 
Internacional de Estilistas… Un Congreso tan prestigioso 
como este […] No entendemos que no haya mujeres. Mujeres 
hay, estamos todas nosotras. Para traducir, para pasar 
llamadas, para difundir el Congreso en la prensa, para pasar 
el micro, para poner el agua… ¿Pero para hablar? ¿Por qué 
no hay mujeres? […] Cuando se habla de mujeres siempre se 
cree que sólo es para mujeres [Pascual, 2011: 61-62] 

 

Esta invisibilidad de la mujer en tareas de mayor envergadura se 

debe relacionar directamente con el concepto antes aludido de 

«techo de cristal». En efecto, nada parece impedir que el sector 

femenino pueda acceder a determinados puestos, pero, sin 

embargo, no están.  

 En Ciudad Lineal y en Nana de Itziar Pascual, la dramaturga 

evidencia la falta de oportunidades para conseguir un trabajo: 

 
CIUDADANA.- Lo ves claro. 
Antes, claro, mil intentos, mil peleas, 
Currículums que no llegan a ninguna parte, 
Desde el buzón a ninguna parte, 
Ya te llamaremos, y la llamada no llega nunca. [Pascual, 2000(a): 73-
74] 

 
JULIA.- […] Es la historia de siempre. Un día horrible. Como 
todos los días. Compras el Segunda mano, llamas, dejas el 
curriculum, te miran de arriba abajo, te preguntan la edad, y 
otra vez más de lo mismo. Luego en el Metro, cuatro horas de 
pie, repartiendo publicidad a gente que no te mira, gente que 
tira al suelo el papel que le das. […] Quiero un trabajo, un 
trabajo decente, de cuarenta horas, con seguridad social y 
catorce pagas. Quiero tener un mes de vacaciones, y librar un 
fin de semana de cada dos. ¿Es tanto pedir? Pues sí, mucho. 
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Porque el proyecto de futuro es a tiempo parcial, por ETT, 
incluyendo los sábados hasta las diez de la noche, bastantes 
festivos y todos los domingos de diciembre.  [Pascual, 2005 (f): 
189-190] 

 

Pero no solo se trata de la ardua tarea de hacerse con un puesto, 

sino que revela las condiciones precarias a las que se someten los 

trabajadores: contratos basura (o, en su defecto, trabajo en negro) 

que confluyen en una profunda inseguridad tanto a nivel de la 

duración del empleo como de la retribución que implica, horarios 

abusivos que apenas contemplan un tiempo de descanso, 

disminución de los derechos laborales, etc. Como ocurre en Sirenas 

de alquitrán, Itziar Pascual pone de manifiesto los beneficios 

empresariales marcados por la sociedad capitalista en detrimento 

del bienestar del trabajador y de su posible desarrollo profesional:  

 
CIUDADANA.- Tantas horas de pie… Necesitaba sentarme. Allí 
no había cafeterías. A lo lejos, un gimnasio, me dijeron. Tiene 
cafetería dentro. Caro, sí. Pero es lo que hay. Empiezo a odiar 
esta frase. Es lo que hay. O lo tomas o lo dejas. Tú verás. Ni 
bruto ni neto. Todo en negro. Si te pillan, asunto tuyo. 
CIUDADANO.- Bienvenida a Ciudad Lineal.  [Pascual, 2000(a): 45] 
 

Finalmente, Itziar Pascual retoma la cuestión de la maternidad 

relacionada con la vida laboral al poner en tela de juicio las trabas 

con las que se encuentran las mujeres. En efecto, la dramaturga 

manifiesta las dificultades de los colectivos femeninos que quieren 

sentirse realizadas tanto como mujeres, como madres y como 

trabajadoras. Si en Despedida veíamos al personaje femenino de 

Marina compaginando vida familiar y profesional, en Nana la 

dramaturga va todavía más lejos. Sofía, al quedarse embarazada, da 

cuenta del hecho de que, después del parto, no podrá disfrutar del 

mismo puesto de trabajo, sino que será enviada a otra sección: 
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SOFÍA.- (Le acerca el brazo. Un momento. Le abraza.) No es 
justo. […] A ti te deniegan la jornada completa y a mí… 
JULIA.- ¿Qué? 
SOFÍA.- Nada de momento. (Pausa.) En cuanto dé a luz… Las 
madres acaban siempre en Archivos, preparando 
documentación y rellenando carpetas. No hay media jornada 
en otras secciones. 
[…]  
JULIA.- Pero tienes trabajo. Y el derecho a baja por 
maternidad. 
SOFÍA.- Sí. 
JULIA.- Yo ni eso. [Pascual, 2005(f): 190] 

 
Estas dos mujeres sirven de ejemplo para demostrar la falta de 

ayuda tanto del Estado como de la propia empresa para la 

reincorporación de la mujer, en el mundo laboral, después de ser 

madres.  

En Pronovias de Laila Ripoll, la dramaturga también evidencia 

esta falta de ayuda en el desarrollo de las personas víctimas del 

atentado del 11-M al haber perdido parte de su movilidad y, por 

consiguiente, no poder insertarse ya en el ámbito laboral: 

 
Clari.- Esto se podrá pagar a plazo, ¿no? 
Dep.- Por supuesto: ustedes nos traen una nómina y un 
contrato indefinido y se les financia el pago. 
Clari.- ¿Nómina? ¿Nómina de qué? ¿De coja perpetua? 
Bea.- ¡Clari! 
Clari.- Una nómina, ¿no te jode? Una nómina… [Ripoll, 
2006(b): 157]  

 

El problema que encuentran las mujeres para acceder al ámbito 

profesional mantiene puntos de confluencia con el estatus de los 

inmigrantes, que se topan con grandes dificultades para insertarse 

en el modelo económico, pero también social del país por la falta de 

cobijo que este les brinda.  

 

 



 
 

4.6. La inmigración 
 

 

 En el capítulo anterior, al tratar del exilio de los republicanos 

durante la guerra civil y la posguerra, se ha podido comprobar que el 

proceso migratorio está arraigado a una necesidad vital de 

supervivencia. En La frontera de Laila Ripoll, en el viaje del nieto con 

su abuelo fantasmagórico para llegar a Estados Unidos se evidencia 

esta cuestión. En este sentido, la noción de frontera se debe 

entender como una plasmación individual de orden superior, pues 

pone de manifiesto la pertenencia a un no-lugar. En otras palabras, 

se trata de una línea geográfica de orden psicológico más que físico, 

pues a pesar de la distancia, como le ocurre al abuelo de La 

frontera, a Amparo de Que nos quiten lo bailao de Laila Ripoll, a 

Secundino de Père Lachaise o a las mujeres de Varadas de Itziar 

Pascual, siguen recordando a su país de procedencia con una fuerte 

nostalgia más allá de los motivos que los impulsaron a escapar.  

 Sin embargo, desde hace algunas décadas, se ha extendido 

otro tipo de inmigración, muchas veces ilegal, que mantiene grandes 

puntos de conexión con el exilio de los españoles, pues también 

representa una mezcla de esperanza por una vida mejor a la vez 

que de tristeza por alejarse de la patria querida: 

 
Desde que la persona fantasea con la posibilidad de marcharse 
hasta que se instala en la nueva sociedad de acogida, pasa por 
una serie de procesos psíquicos específicos, existiendo uno en 
particular que determina las características globales de esta 
experiencia: el duelo. [Deustua, 2005: 2] 

 

Esta noción del duelo relacionado con el proceso migratorio 

encuentra su correlato en el pensamiento de Grinsberg. En su 

estudio Psicoanálisis de la migración y el exilio (1984), señala que 

este tipo de duelo es un fenómeno particular y complejo, puesto que 
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revierte sobre la propia identidad, tal y como ya se ha planteado en 

el caso del exilio republicano. No obstante, frente al hecho de que 

España se esté convirtiendo, desde hace algunos años, en un país 

de acogida, se percibe un profundo rechazo por parte de la 

población en recibir a dichos inmigrantes. En este sentido, los 

españoles no parecen gozar de muy buena memoria de sus épocas 

pasadas en las que la inmigración se planteaba como única vía de 

escape posible para conseguir una vida mejor. Así, frente a las 

constantes olas migratorias, aparece, pues, un fuerte racismo, 

íntimamente relacionado con una cuestión nacionalista, que rinde un 

flaco favor a las generaciones de españoles que tuvieron que salir 

del país para encontrar un futuro mejor. Por otro lado, cabe recordar 

que el sector de los inmigrantes extranjeros, en la mayoría de casos, 

representa un reducto de la población cuya situación económica es 

sumamente frágil, ya que forman parte de la vorágine de la 

precariedad laboral que he señalado en el apartado anterior.  

 Esta realidad migratoria se ha hecho eco en los escenarios 

desde los años 90 con la aparición de diferentes obras como La 

orilla rica (1992) de Encarna de las Heras, Naufragios de Álvaro 

Núñez (La herida del otro) (1992) de José Sanchis Sinisterra, La 

mirada del hombre oscuro (1992) y Rey negro (1992) de Ignacio del 

Moral, Ahlán (1997) de Jerónimo López Mozo, etc. Entrando ya en el 

nuevo milenio, se dan a conocer las piezas Animales nocturnos 

(2003) de Juan Mayorga, Tentación (2004) de Carles Batlle, 

Forasteros (2004) de Sergi Belbel, Maldita cocina (2004) de Fermín 

Cabal y Amanda Rodríguez, El privilegio de ser perro (2005) de Juan 

Diego Botto y Roberto Cossa, entre otras muchas. Cada una de 

estas aportaciones pone de manifiesto el creciente interés por 

reflexionar sobre una realidad social muy palpable aunque todavía 

desconocida, pues se suele definir al inmigrante desde presupuestos 

de índole nacionalista con un claro corte negativo, por lo que no se 
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plantea un verdadero acercamiento a la persona más allá de la 

etiqueta que su condición encierra. Cada propuesta evidencia la 

necesidad de escuchar al otro y, por consiguiente, de conocerlo por 

encima de los perjuicios. Según lo subrayado anteriormente, la 

alteridad se erige como la portadora de la auto-percepción, puesto 

que a través de la mirada de los otros, se puede construir la propia 

identidad. A tal efecto, la denuncia de esta incapacidad de aceptar la 

diferencia en el otro demuestra las lagunas de nuestra sociedad por 

su capacidad de auto-conocimiento. 

 En esta línea se inscriben las piezas Víctor Bevch (Blanco, 

europeo, varón católico y heterosexual) de Laila Ripoll y Y los peces 

salieron a combatir contra los hombres de Angélica Liddell. Dos 

obras que hacen hincapié en la mirada que efectúan los occidentales 

sobre la llegada de los inmigrantes, de su desprecio y su falta de 

empatía por realidades que ni conocen ni pretenden conocer. 
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4.6.1. Fracaso de un hombre blanco, europeo,  

varón, católico y heterosexual 
 

 

 La presencia de los inmigrantes es una constante en la 

dramaturgia de Laila Ripoll, pues se ha ocupado del exilio 

republicano en diversas obras. En Unos cuantos piquetitos, además 

de machista y maltratador, el personaje masculino, durante su 

defensa en el juicio, muestra su faceta más racista al despreciar en 

diferentes momentos a la comunidad china y negra:  

 
Él: ¿Y tú qué miras,  
negro de mierda? 
Eso, a tu puta casa,  
maricón. 
Así va este país,  
con toda esta gentuza quitándonos el pan de la boca. [Ripoll, 2000: 
49] 

 
A través de este personaje se presiente un profundo miedo a lo 

distinto, a lo desconocido, lo que pone de manifiesto, al ser un 

fenómeno cada vez más visible en el país, un conflicto con la 

alteridad misma. Siguiendo este patrón, Ripoll estrena el 30 de mayo 

de 2003, en el Teatro Principal de San Sebastián, Víctor Bevch 

(Blanco, Europeo, Varón, Católico, Heterosexual). Desde el subtítulo 

de la obra se percibe el argumento de la pieza, ya que hace alusión 

a los estereotipos que acechan al hombre occidental. Este debe de 

ser blanco, europeo, varón, católico y heterosexual, lo que marca, 

así, las diversas áreas en las que el individuo muestra su rechazo 

con todo aquello que es ajeno a estos cinco atributos: racismo, 

machismo, sexismo, intolerancia, etc. Una larga lista de perjuicios 

morales que nace de una subjetividad básica, incluso primitiva, 

acerca de la figura de la otredad. Según lo expuesto por Lévinas en 

su ensayo sobre la alteridad, esta subjetividad es un elemento 
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pasivo del carácter humano que no adquiere su pleno sentido hasta 

la contemplación del otro. De forma que, cuando la figura del otro se 

hace tangible, palpable, nace la responsabilidad del ser humano. No 

obstante, el protagonista de la obra de Ripoll, Víctor, no parece 

asumir esta responsabilidad y demuestra una aguda inmadurez al 

preferir convertirse en un hombre solitario antes de interactuar con el 

novio inmigrante de su madre, Benabí: 

 

VÍCTOR.- Estoy solo. No tengo madre. (Pausa) No tengo nadie 
que me retenga. No tengo a nadie que me diga lo que tengo 
que hacer. (Pausa) No me pienso quedar tirado en la cuneta, 
que a mí no me pisa ni Dios. Jamás agacho la cabeza. (Pausa) 
Y no es por orgullo, simplemente no está en mi forma de ser. 
(Pausa) Auténtico. Yo soy así. (Pausa) Y sincero. Y al que no 
le guste que se aguante. A nadie le pido que le guste como 
soy. A nadie engaño. Yo soy así. Y nadie, jamás, me va a 
agradecer el ser de otra manera. (Pausa) Solo, completamente 
solo... como duermo, como sueño... solo. Y es de imbéciles 
pensar que puede ser de otra forma. [Ripoll, 2003: 14-15] 

 

Desde el inicio de la pieza, la dramaturga no duda en facilitar 

los elementos que permiten ahondar en una lectura en clave 

shakespeariana de su obra. En clara consonancia con su vinculación 

con el teatro clásico, Ripoll se nutre del drama Hamlet para construir 

una pieza en el que el espectro del padre se erige como portador de 

un mensaje para su hijo. Si en la obra isabelina el fantasma del 

progenitor busca venganza por su muerte, en Víctor Bevch el 

propósito es totalmente distinto, ya que el padre pretende encauzar 

el odio de su hijo hacia los inmigrantes. La presencia de un espectro, 

de un fantasma (Los niños perdidos, La frontera) o de una fuerza 

sobrenatural (Santa Perpetua) que convoca a los personajes es una 

constante en la dramaturgia de Laila Ripoll, pues en casi todas sus 

obras opera alguna de estas tres apariciones. A su vez, en la 

dramaturgia de Itziar Pascual también abundan personajes proceden 

del ultramundo en las piezas Variaciones sobre Rosa Parks, Père 
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Lachaise o El domador de sombras. En este sentido, se entrevé que 

esta práctica común a las dos autoras81 pone de manifiesto la 

necesidad de recurrir a elementos surgidos del pasado para una 

profunda indagación sobre vivencias presentes y, por consiguiente, 

futuras. El ayer y el ahora se re-encuentran, el uno y el otro se 

mezclan en una búsqueda común.  

En el caso de Víctor Bevch, el espectro del padre quiere 

reconducir el odio que siente su hijo hacia lo ajeno a su condición y 

procedencia. Para ello, Ripoll potencia las ideas estereotipadas, las 

frases hechas que marcan la intolerancia de una sociedad propensa 

al rechazo y a la violencia. El papel del fantasma sirve de punto de 

conexión entre madre e hijo en esta nueva etapa que se abre a ellos 

hasta el enamoramiento de Mari Carmen y la soledad en la que se 

encierra Víctor: 

 
Espectro.- Adiós, mi amor, 
ya no te visitaré más en sueños. 
Es tu momento y tienes que rehacer tu vida. 
No, no te preocupes, 
que siempre estaré cerca de nuestro hijo, 
atento y vigilante. 
Pero a ti... 
a ti te dejo sola y en paz. 
No me olvides, dulce amor, 
y estate segura 
de que nadie te querrá como yo lo hice. 
Adiós, quédate en paz, mi vida, 
adiós, cariño mío, adiós, adiós... [Ripoll, 2003: 18-19] 

 

La dramaturga crea una pieza circular que se inicia y se 

termina con un «desternillante» monólogo al estilo de las comedias 
                                                            
81 Las figuras de espectros y fantasmas que entran en una dialéctica directa con 
los personajes está presente de manera notoria en la dramaturgia desde finales de 
los años 90 en el conjunto de la denominada Generación Bradomín. Se podría 
citar dos ejemplos como Cartas de amor a Stalin de Juan Mayorga o NN12 de 
Gracia Morales.  
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en vivo (término procedente del inglés stand up comedy) con risas 

enlatadas, carcajadas, aplausos y otras muestras de interacción con 

un público que parece no participar de ello. La obra se abre con la 

intervención del espectro y se cierra con el monólogo del propio 

Víctor. De este modo, Ripoll no solo lanza un homenaje al Hamlet 

clásico, sino que crea un texto con claros tintes sainetescos que 

parodia la actitud de la sociedad respecto a una situación tan 

dramática como es la inmigración. Esta apuesta por la comicidad 

para tratar de un asunto tan peliagudo –como también ocurre en 

Pronovias con la risa constante de los cuerpos mutilados por el 

atentado del 11-M– evidencia el racismo latente al tiempo que 

provoca una toma de conciencia al lector/espectador. En efecto, el 

público no consigue reírse con los personajes porque representan el 

lado menos comprensivo y solidario de los individuos.   

Si bien la inmigración es uno de los centros de interés sobre 

los que más se enfoca la obra, también Víctor se presenta como un 

machista que no permite que su madre, Mari Carmen, pueda iniciar 

una nueva vida amorosa con Benibení, unos años más joven que 

ella, a la vez que se avergüenza de su ascendencia familiar: 

 
VICTOR.- No, mamá, no seas pesada. (Maricarmen se va) Y a 
mí qué coño me importa su infancia miserable, ni su pasado 
miserable, ni su pueblo miserable... Yo vivo hoy, aquí y ahora, 
en otra realidad, con otros problemas. Si no se sabe integrar 
que se joda pero que asuma que la culpa  es suya y solo suya. 
[Ripoll, 2003: 9-1082] 

 

El rechazo del otro no solo se opera a través de la llegada de un 

inmigrante de un país foráneo, sino también de las personas 

                                                            
82 La paginación de las citas es mía, pues se basa en la edición electrónica del 
texto: 
<http://ntic.educacion.es/w3//recursos/secundaria/optativas/teatro_hoy/laila/laobra/
texto.htm>.  

http://ntic.educacion.es/w3/recursos/secundaria/optativas/teatro_hoy/laila/laobra/texto.htm
http://ntic.educacion.es/w3/recursos/secundaria/optativas/teatro_hoy/laila/laobra/texto.htm
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procedentes de los pueblos que deciden establecerse en alguna 

ciudad sin abandonar sus costumbres ni su idiolecto. Sin embargo, 

la madre de Víctor tiene un pasado duro: su padre desaparece de la 

mano de unos militares antes de su nacimiento. Esta desaparición 

enlaza directamente con el conjunto dramatúrgico de Ripoll, ya que 

se trata de una desaparición propia del período franquista y que 

hace referencia directa a las fosas comunes –un tema en el que 

ahonda en Santa Perpetua–. Esta infancia sin padre, pero también la 

falta de recursos económicos de Mari Carmen que le obligó a 

abandonar el pueblo para poder encontrar una vida mejor mantiene 

grandes puntos de conexión con Benibení, ya que él mismo toma la 

decisión de abandonar su Bangladesh natal en búsqueda de una 

situación económica más acomodada.  

Este puente existente entre las vivencias de Mari Carmen y 

Benibení se enraíza todavía más, puesto que Laila Ripoll, fiel a su 

sensibilidad por el legado de las tradiciones españolas, recupera 

canciones, expresiones y refranes que forman parte de nuestra 

cultura, pero, sobre todo, de nuestra memoria colectiva al tiempo 

que se descubren los cantos bangladesís. Este vaivén de canciones 

populares, que se escuchan desde el patio, es el medio a través del 

cual Mari Carmen y Benibení se comunican y se enamoran. Frente a 

este amor naciente, Víctor se opone tajantemente ante la idea de 

que un inmigrante pueda ser la pareja de su madre: 

 

MARICARMEN (Dura): Siéntate ahora mismo en ese silla, 
cállate y escucha. (Víctor, asombrado por el tono de su madre, 
se sienta. Mari y Benibení se agarran de la mano) Benibení y 
yo somos novios. 
(Pausa densa. Víctor, estupefacto, no puede articular palabra) 
VICTOR: ¿Qué? 
BENIBENÍ: Va a enfadar. 
VICTOR: ¿Que has dicho? 
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MARI: Lo has oído perfectamente. Estamos juntos. Benibení y 
yo somos pareja de derecho, novios, amantes, queridos o 
como quieras llamarlo. 
VICTOR: Pero tú no puedes... no puedes... 
MARI: ¿No puedo qué? 
VICTOR (Histérico): No puedes hacerme esto.  
BENIBENÍ: Se enfadó. 
VICTOR: Es mucho más joven que tú... y, y, y... además... ¡es 
moro! [Ripoll, 2003: 22] 

 

Esta actitud del hijo revela un alto grado de intolerancia, pero 

también encierra un miedo atroz a lo desconocido, pues no duda en 

calificar a Benibení de «moro», de musulmán al atribuirle toda una 

serie de rasgos, procedentes de una vertiente islámica extrema en la 

que destaca el menosprecio de la condición femenina supedita al 

predominio varonil. Esta mezcla de ideas revela el desconocimiento 

y la falta de interés por el otro, que se erige como una especie de 

monstruo peligroso que puede manipular y beneficiarse de las 

personas. Así, Víctor se imagina que el bangladesí quiere a su 

madre por los papeles –él está en regla en el país– o para 

aprovecharse de su pensión –con su negocio cobra mucho más 

dinero que Mari Carmen–, por lo que sus argumentos caen por su 

propio peso. Ripoll pone de manifiesto la desconfianza que sienten 

los seres humanos al mirar con lupa a los inmigrantes, aunque con 

prismas equivocados, y emitir juicios sobre ellos basados 

únicamente en las imágenes que han podido ver de grupos 

extremistas concretos.  

 Víctor no solo demuestra su machismo en la relación con su 

madre, sino también en el personaje de Nerea, una vecina de la que 

está enamorado. En efecto, el hijo de Mari Carmen se comporta por 

momentos de forma agresiva con la joven al reprocharle su forma de 

vestir –demasiado provocativa a su gusto– o su laxitud respecto a su 

aceptación de Benibení. De hecho, frente al rechazo de Víctor y del 
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resto de la comunidad que mira a la nueva pareja entre risas y 

burlas, Nerea es la única que la apoya incondicionalmente: 

 

NERE.- Estás haciendo lo mejor. Tú nunca te has sentido aquí 
del todo cómoda, y con Víctor así... lo mejor que podéis hacer 
es empezar de cero. 
MARI.- No te pienses que me escapo, que salgo por patas, 
poique soy una cobarde. Pero es que ya no tengo fuerzas. Me 
he cansado de las miraditas y de las risitas cada vez que 
aparezco del brazo de Benibení. Estoy hasta los narices de los 
comentarios de doble filo y de los cuchicheos. Me hacen 
sentirme una quiquiriñeta, una ridícula. Y para postre, mi propio 
hijo que no me dirige la palabra y se aparta de nosotros como 
si fuésemos unos tiñosos. [Ripoll, 2003: 31] 

 

Los personajes encierran, pues, diferentes miedos: a lo desconocido 

(Víctor), al qué dirán (Mari Carmen) y al machismo (Nerea). Unos 

miedos que la dramaturga potencia a través de la puesta en escena 

de un mundo onírico que corre en paralelo a las vivencias de cada 

uno de los personajes. A lo largo de toda la obra, se mezclan los 

sueños y pesadillas de los cuatros integrantes del espectáculos con 

el tiempo cronológico de las acciones. Los personajes dan cuenta de 

otros miedos latentes que sus voces no divulgan, pero que están 

presentes en su inconsciente: Nerea teme una posible violación por 

parte de Víctor mientras que Mari Carmen recuerda sus vivencias 

pasadas. Sin duda, la dramaturga juega todavía más con la figura 

del joven, pues sus pesadillas son un claro reflejo de su relación con 

el otro. Ripoll lo convierte en una mujer que busca empleo, en un 

homosexual repudiado por su posible contaminación de la 

enfermedad del SIDA, en un hombre que presencia el entierro de su 

madre (una inmigrante), tipos de personas de las que huye e intenta 

aplacar con su rechazo y agresividad en el día a día.  

 En definitiva, la dramaturga brinda una profunda reflexión 

sobre nuestra relación con los otros y, concretamente, en los 
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perjuicios sociales que excluyen a determinados colectivos al 

discriminarlos de manera contundente. Nadie puede salvar a Víctor, 

que terminará, a pesar de ser blanco, europeo, varón, católico y 

heterosexual, solo, ya que la soledad es la única forma de no 

interactuar con los demás.  

 

 

  

  

4.6.2. Cuando los peces se alzan contra los  

hombres 
 

 

La pieza Y los peces salieron a combatir contra los hombres 

se estrenó el 31 de octubre de 2003 en el Teatro Rigoberta Menchú 

de Leganés dentro del Festival de Teatro Madrid Sur e inicia la 

trilogía denominada Actos de resistencia con la muerte en la que se 

incluyen también los textos Y como no se pudrió… Blancanieves y El 

año de Ricardo. En ella, se hace hincapié en el tema de la 

inmigración, pero, esta vez, desde otra realidad: el infierno de las 

pateras que llegan de manera constante en la costa española con 

unos integrantes en estados de salud alarmantes, que encuentra su 

correlato, en la obra de Liddell, en el personaje femenino que se 

arrastra por la arena mientras está de parto delante de los ojos de 

los paseantes sin que ningún individuo venga a su ayuda. Si en 

Víctor Bevch, Ripoll se centra en la inmigración asiática y, más 

concretamente, de Bangladesh, Angélica Liddell se acerca a la 

realidad africana. Una realidad muy televisada que la dramaturga 

consigue traspasar para situar su discurso, como ella misma 

advierte, en una denuncia antisocial: 
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ANGÉLICA OFF.- ¿Cómo escapar de la demagogia y de la 
estúpida responsabilidad mesiánica del escritor? 
¿Cómo escapar del tópico piadoso y la denuncia baba? 
¿Cómo escapar de lo social? 
Mi punto de vista es absolutamente antisocial. [Liddell, 2006: 
125] 

 

Este enfoque debe entenderse como un intento por desligarse de la 

moral social preestablecida, que solo vive mirándose a sí misma. 

Angélica Liddell nos conmueve con sus continuas inyecciones en 

contra de este estamento social caracterizado por el comportamiento 

impasible de La Puta y, sobre todo, del Señor Puta –dos nombres 

sumamente característicos en una dramaturgia en la que abunda la 

figura de la prostituta y el hombre que disfruta de sus servicios–. 

Digo sobre todo porque al final de la obra se percibe un cambio en la 

actitud de La Puta, que se da cuenta de la hipocresía social que la 

rodea. En este sentido, la dramaturga no solo ofrece un retrato de la 

verdad más cotidiana de unos inmigrantes conducidos por 

organizaciones mafiosas que se lucran de su pobreza, sino que la 

trasciende en la creación de una realidad poética que invita a una 

profunda reflexión sobre lo ocurrido. 

 Para ello, Liddell se convierte en un personaje que se 

presenta, desde el inicio de la obra, bajo el nombre de Angélica. Sin 

duda, se trata de un personaje recurrente que aparece de manera 

constante en sus textos. Esta elección de incluirse en el texto 

confluye con la necesidad de traspasar la frontera entre la persona 

de carne y hueso y la máscara del personaje, lo que permite, por un 

lado, entender el conjunto de su producción como una confesión 

infinita de la que la propia dramaturga es protagonista y, por otro, 

favorecer la lectura de la experiencia desde el lugar de uno y de otro. 

En Y los peces salieron a combatir contra los hombres, Liddell no 

solo tiene el papel de la voz en off que emula una suerte de 
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conciencia colectiva sobre las miserias de la inmigración, sino que 

también actúa en calidad de La Puta: «ANGÉLICA OFF.- Y 

Angélica,/espasmódica Angélica,/ una puta hablando con el señor 

Puta.» [Liddell, 2006: 112]. Esta doble presencia camina en paralelo 

durante todo el recorrido de la obra para desembocar en el momento 

en el que La Puta se rebela contra lo establecido: 

 
LA PUTA.- (La Puta se pone una camiseta con la imagen de 
Passolini.) 
¿Conoce a este hombre? 
¿Sabe quién es? 
Este hombre, señor Puta, era amado por los peces. 
Este hombre de aquí, ¿lo ve, señor Puta? 
Este hombre de aquí está caminando sobre las aguas.  
Empiezan los milagros, señor Puta. 
(La Puta levanta su falda-bandera española y tiene una pierna 
NEGRA. ¡NEGRA! ) [Liddel, 2006: 130] 

 

Ambas mujeres se fusionan en un pensamiento común que muestra 

la lucha contra la barbarie desde la supuesta civilización, que carece 

por completo de sentimientos humanos a la excepción del miedo y, 

por consiguiente, la desconfianza que siente hacia lo ajeno: 

 
LA PUTA.- Lo que me preocupa, señor Puta, 
es que algún día, señor Puta, 
los negros sean más que hombres. 
Que los negros sean hombres y peces. 
[…] Habría que civilizar a los peces, señor Puta, 
Habría que enseñar a los peces a reconocer la bandera, señor Puta. 
Habría que dejar de comer peces, señor Puta. 
Habría que envenenar a todos los peces, 
antes de volver a comernos un solo pez, señor Puta. […] 
Vámonos a la montaña, señor Puta, vámonos a la montaña. 
Su preciosa casita en la montaña. 
Las vacas no se comen a los negros, 
los cerdos no se comen a los negros. [122-123] 

  

Angélica personaje y La Puta son complementarios. No se podría 

entender la presencia de una sin la otra porque, al fin y al cabo, son 

una expresión de la Angélica dramaturga. Con ello, se evidencia el 
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trasfondo más político del pensamiento de la autora que no duda en 

incluirse en el desarrollo de la mirada de los españoles sobre los 

inmigrantes. De manera que se puede intuir cierto sentimiento de 

culpabilidad por el tratamiento que reciben los nuevos llegados: 

 
ANGÉLICA OFF.- Lo que pudre a la sociedad es que nadie se 
avergüenza se sí mismo. 
Nadie se siente culpable. […] 
Algún día la tierra no soportará los excesos de los hombres. 
Y los animales volverán a gobernar. 
Y el arte desaparecerá junto a la pobreza y a la riqueza, 
puesto que los animales son bellos y buenos por sí mismos. [Liddell, 
2006: 117] 

 

De hecho, como acabo de señalar, la primera parte de la obra se 

abre con una escena que relata el sufrimiento de los inmigrantes a 

través de la imagen de una mujer africana que da a luz mientras se 

restriega contra la arena de las playas españolas: 

 
LA PUTA.- (Vestida con la bandera de España.)  
El verano pasado, por ejemplo, señor Puta, 
nació un niño a nuestros pies.  
Mientras tomábamos el sol nació un niño a nuestros pies.  
No la vimos llegar, señor Puta, no la vimos llegar. 
[…] La vimos cuando se arrastraba por la arena, 
y la arena estaba ardiendo, 
pero ella arrastraba y arrastraba su barriga como si le diera 
igual el calor. [Liddell, 2006: 114] 

  
A través de esta cita, se puede comprobar el patriotismo de La Puta 

que deja entrever su pertenencia a un estamento social concreto, es 

decir, a la burguesía acomodada. La puesta en escena de una 

imagen tan cruenta, con la vivencia traumática y dolorosa de una 

madre que da a luz en condiciones infrahumanas sin ayuda, 

recupera una noción, ya presente en otros espectáculos, acerca del 

acto voyeur sin acción: 
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LA PUTA.- Estábamos allí, sentados, mirando, mirándolo todo. 
Se lo aseguro, señor Puta, no nos movimos de nuestras tumbonas, 
así que lo pudimos ver todo muy bien. […] 
Alguien debió llamar a alguien. 
No lo sé.  
Nosotros estábamos en las tumbonas. 
No nos movimos de allí. 
Lo vimos todo. 
Y cuando separaron al bebé de su madre, 
la madre estaba muerta. [Liddell, 2006: 115-116] 
 

Este voyeurisme, aliado a la pasividad, determina el silencio de la 

sociedad, la superchería del orden social en relación con los 

problemas humanos más básicos. Esta visibilidad favorece lo que 

argumenta Lévinas acerca de la responsabilidad del ser humano 

frente a la presencia del otro en una situación visible y palpable. A tal 

efecto, la dramaturga apuesta por una completa renovación del 

individuo. No se trata simplemente de una toma de conciencia por 

parte del público, sino de una necesidad de compromiso dialógico 

con el otro para no caer en la falacia de que lo ajeno es lo diferente 

y, por ende, motivo de desprecio: 

 
LA PUTA.- […] los negros están fuera del lenguaje, 
necesitan el lenguaje para protestar, 
un lenguaje propicio para protestar, 
un lenguaje propicio para la revolución, 
pero están fuera del lenguaje, 
nosotros estamos dentro del lenguaje, 
pero ellos están fuera del lenguaje 
y no puede protestar. [Liddell, 2006: 116] 

 

Esta diferencia lingüística solo responde a una visión parcial de la 

comunidad humana. No en vano los inmigrantes se asocian a los 

peces que, como indica el título de la pieza, salen a combatir contra 

los hombres. Esta piscis-ficción favorece la aparición de un elemento 

simbólico potente que alude directamente al ámbito marino del que 

emana (un recuerdo latente de la patera) al mismo tiempo que 
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marca una distancia abismal con el resto de la humanidad. 

Desprovistos de corporeidad y de lenguaje, los peces se convierten 

en seres monstruosos de los que la sociedad busca huir o, cuanto 

menos, mirar hacia otra parte. Así, como si de un acuario se tratase, 

los inmigrantes son objetos de contemplación, motivada por este 

acto voyeur que encierra la curiosidad más elemental del individuo. 

Una distracción que solo tiene sentido durante el tiempo que dura la 

mirada, pero que no despierta ningún interés a largo término. 

Además, los peces encierran la realidad de la muerte de centenares 

de compañeros de travesía que se ahogaron en las aguas 

mediterráneas. Una realidad de la que Liddell castiga duramente a 

los órganos de poder que no platean soluciones reales al problema, 

puesto que ni facilitan el tránsito legal de los inmigrantes ni tampoco 

se plantea la regularización de los miles de sin papeles que viven en 

la península. Como ocurre en Víctor Bevch de Ripoll, no se atiende a 

la diversidad cultural, sino que lo propio se convierte en sistema 

jerarquizante que excluye al otro: 

 
LA PUTA.- […] a veces pienso, señor Puta, 
que los negros se ahogan para humillarnos, señor Puta. 
Se ahogan por resentimiento, señor Puta. 
Porque quieren ser hombres, como nosotros.  
Porque quieren dedicarse a la belleza. 
Porque quieren dedicarse a la justicia. 
Porque quieren dedicarse a la riqueza. 
Porque quieren ser sensibles, señor Puta. [Liddell, 2006: 122-123] 

 

Esta diferenciación entre el hombre blanco y el hombre negro solo 

se atribuye al miedo que siente el personaje por perder los valores 

que definen su condición, como si los africanos no pudieran acceder 

a ellos. Una falacia que entronca directamente con un episodio de 

juventud de La Puta en la que su madre le asegura la inexistencia de 

la comunidad negra. De modo que frente a este rechazo de una 
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realidad que no parece tener cabida en nuestro país, la voz de la 

propia Angélica resuena para derrocar el silenciamiento de la 

inmigración y de la negritud para una justa humanización: 

 
ANGÉLICA OFF.- ¿Cuántos hombres mueren ahogados 
intentando alcanzar la costa de España? 
¿Cuántos hombres desaparecen? 
Nunca me he preocupado por las cifras. 
Pero en este caso la considero necesaria. 
La cifra necesaria para estremecerse. 
La cifra necesaria para convertirles en hombres de una vez por 
todas. [Liddell, 2006: 124] 

 

Con esta recopilación de datos y de cifras que marcan la dura 

realidad de la inmigración, Liddell recrea una historia que pretende 

devolver el único espacio lingüístico que les es reservado en nuestra 

sociedad: la ficción. En otras palabras, la dramaturga se aleja del 

bombardeo televisivo para calar hondo en las mentes de los 

lectores/espectadores a través de la recreación de situaciones 

concretas llenas de miedo y de perjuicios. Con ello, demuestra la 

pobreza mental de nuestra sociedad regida por un profundo 

conservadurismo, que sigue contemplando la alteridad como un 

elemento ajeno a su existencia, a la vez que se precipita en los 

corredores de un capitalismo incongruente.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

4.7. El enfrentamiento entre el consumismo y el arte 

 

 

 La dialéctica entre el consumismo y el futuro del arte está 

recreada en varias obras de nuestras dramaturgas. Además de 

poseer un gran compromiso social, que se ha podido ir perfilando a 

lo largo del recorrido de las denuncias que exponen sus textos, 

también demuestran un fuerte interés por el devenir tanto artístico 

como intelectual, pero también de cierto temor a la desaparición e 

invisibilidad artísticas. Este temor debe enlazarse con la pérdida de 

la capacidad crítica de los personajes. De manera que no es en vano 

que, en su pieza teatral titulada Memoria, Itziar Pascual intente dar a 

entender la necesidad por parte del ser humano de pensar y, más 

concretamente, de pensar por sí mismo: 

 
HOMBRE DOS.- ¡No puede ser! ¡Vamos! ¡Tienes que 
esforzarte en pensar! ¡No puedes hacer lo que el resto! ¿Me 
oyes? ¡Tienes que luchar! ¡Piensa condenado! ¡PIENSA! 
HOMBRE UNO.- ¿Se puede saber por qué me gritas? 
HOMBRE DOS.- ¡Me has asustado! ¡Y mucho! No vuelvas a 
hacerlo. 
HOMBRE UNO.- Sólo era una broma. 
HOMBRE DOS.- Demasiada gente se ha quedado vacía. No 
me gustaría que tú también te fueras. [Pascual, 1994: 68] 

 
 

La dura realidad de la pérdida de la capacidad de emitir una reflexión 

coherente, argumentado o retener datos importantes proclama una 

dura crítica en contra de nuestra sociedad de consumo, orientada, 

cada vez más, al disfrute de productos propios de la tele-basura, de 

la prensa amarillista y otras manifestaciones que adormecen las 

conciencias. En este sentido, es sumamente revelador que tanto 

Itziar Pascual, en Ciudad Lineal, El domador de sombras y Así en la 

tierra como en el cielo, como Angélica Liddell, con Monólogo 

necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción y Mi 
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relación con la comida, cuestionan el devenir artístico y teatral en 

nuestra sociedad. Todas estas obras comparten una lucha férrea 

contra la imposición de factores económicos por encima de las 

manifestaciones artística, verdaderas agitadoras de la conciencia 

humana. 

 

 

 

 

4.7.1. Ciudad Lineal de Itziar Pascual 
 

 

Ya me he acercado en dos ocasiones a esta pieza teatral, al 

referirme a los temas del desdoblamiento generacional, del capítulo 

anterior, y, recientemente, de las dificultades laborales. Ahora bien, 

la retomo, ya que, al insertar a los diferentes personajes dentro de 

un contexto urbano83, Itziar Pascual ha recurrido a la plasmación de 

arquetipos sociales. De hecho, se aprecia la sensación de bullicio 

propio de las ciudades: «CIUDADANA.- Salí a la calle. Una mañana 

tibia, con el frío del cambio en la piel. Las voces, las nubes, los 

autobuses, el ruido. Caminando despacio. No voy a ninguna parte. A 

ninguna parte en especial. La gente pasa.» [Pascual, 2000(a): 29]. 

Los dos protagonistas, Ciudadano y Ciudadana, se van encontrando, 

a lo largo de sus continuas travesías por la ciudad, con toda una 

serie de personajes que configuran el panorama interno urbano y 

que se caracterizan por una fuerte dependencia social consumista. 

                                                            
83 En este sentido, la contextualización urbana de la obra mantiene ciertos puntos 
de confluencia con Luces de Bohemia de Valle-Inclán. En ésta, el protagonista, 
Max Estrella, ya mencionado al principio del capítulo, se dispone, junto a su 
compañero Don Latino, a emprender una suerte de viaje iniciático por la ciudad, 
que les acercará a la realidad social española de la época. 
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De modo que la dramaturga propone desvirtuar el elemento 

fundamental de las sociedades capitalistas a través de la denuncia 

de determinadas prácticas sociales: el uso de armas, la falta de 

empleo, el uso excesivo de las tarjetas, etc. A través del análisis de 

los diferentes personajes con los que se topan los dos protagonistas, 

se irá desmenuzando toda la crítica de la dramaturga. 

El personaje de Treina y Tantos, ya desde el nombre escogido 

se puede apreciar cierta burla dirigida a un estamento social 

determinado, aparece en la cafetería de un gimnasio manteniendo 

una conversación telefónica en la que se queja de su cansancio y 

comenta sus planes de crucero por el Nilo, sus próximas sesiones 

de láser, así como esquiar en los Pirineos. Frente a este deambular 

de proyectos, se encuentra una Ciudadana, explotada laboralmente, 

que no se resiste a tirarle un vaso de agua a la cara: 

 
CIUDADANA.- Yo con mi cansancio, mis horas de estar de pie, 
como una estatua, con el sudor en el cuerpo, y el agotamiento 
y el sueño y el Segunda mano y el lo tomas o lo dejas y ella 
con su Gatorade y sus vacaciones en Egipto y sus clases de 
gim-jazz [Pascual, 2000(a): 46-47] 

 

La situación de las dos mujeres permite dar cuenta del desajuste 

social que existe en las sociedades capitalistas. Por un lado, 

Ciudadana vive en cierta precariedad sin poder permitirse grandes 

lujos, pero sigue luchando por su inserción social. Por otro lado, una 

Treinta y Tantos, que, como en el caso de Roger de Sirenas de 

alquitrán, tiene su vida económica totalmente resuelta y que se queja 

de modo injustificado. Es curioso comprobar que ha sentido una 

mayor aversión cuando Ciudadana le ha tirado el vaso de agua que 

si le hubieran robado: 

 
TREINTA Y TANTOS.- ¿La has visto? Sí, parecía normal. No te 
puedes fiar de las apariencias. Quiero una toalla. ¡Quiero una 



 
407 EL ENFRENTAMIENTO ENTRE EL  

CONSUMISMO Y EL ARTE 

toalla! ¿Se ha ido? ¡Qué gimnasio es éste de mierda, que 
dejáis entrar a todo el mundo! ¡Mucho famoso, mucho famoso y 
qué! (Sollozando.) Todo es una mierda, una mierda. España irá 
bien, pero todo es una mierda. ¿Por qué me tiene que pasar a 
mí? ¡Me podía haber robado! [Pascual, 2000(a): 47-48] 

 

Se puede apreciar el hecho de que este personaje femenino tiene 

una imagen distorsionada de España. Su aparición en el gimnasio 

permite marcar un punto de relación con otro personaje, La 

Madurita, quien demuestra cierto afán por adelgazar. Este tema 

también representa una lacra en la sociedad contemporánea, puesto 

que esta incita, de manera apabullante, a todas las mujeres a entrar 

dentro de unos cánones de belleza que se enmarcan en unas 

medidas determinadas.  

A través de la figura del Corregidor, evidente ejemplo del 

consumista compulsivo, se puede comprobar una crítica al valor 

mercantil de los objetos. Es decir, el hecho de comprar no rebasa en 

criterios puramente de utilidad o inutilidad, sino más bien en el goce 

estético que este produce en los diferentes sentidos. Así pues, este 

personaje masculino va narrando su historia de deudas y pérdidas. 

El uso incontrolado de la tarjeta de crédito le ha conllevado a 

pérdidas económicas (primero su trabajo y después el cúmulo de 

deudas), así como de índole familiar (divorcio con la mujer y 

alejamiento de la madre). A pesar de su estado depresivo, frente a 

esta situación, y como clara muestra de su imposibilidad de 

curación, solo se puede recrear en la imagen de estos tiempos 

pasados cuando poseía su tarjeta de crédito en el bolsillo. Son 

sumamente reveladoras las dos réplicas del Ciudadano, que tanto 

abren como cierran esta escena: «CIUDADANO.- Lo tenían todo. 

Eran tiempos de optimismo. Lo imposible estaba al alcance de la 

mano. Se podía, claro que se podía. ¿Y entonces?» [Pascual, 

2000(a): 43 y 44]. 
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 El personaje de El Anti también protagoniza una escena 

bastante cotidiana aunque el desenlace carece de sentido común. 

En una cafetería, se queja del hecho de que una pareja haya sido 

atendida antes que él. A partir de este acontecimiento, al parecer 

anodino, desarrolla todo un monólogo que plasma su inconformidad, 

como ya apunta su nombre, respecto a la sociedad: 

 

EL ANTI.- […] Es un problema bastante común: culpabilizar a 
los demás de los problemas que no sabemos resolver y que 
nos pertenecen íntegramente. […] No soporta el humo, no 
soporta a los tipos como yo, que no nos callamos, ¿verdad? 
[Pascual, 2000(a): 34-35] 

 

Después de este diluvio de reproches, saca una pistola y dispara. El 

lector no sabe si la bala se dirige a alguien o si el disparo fue a parar 

al aire, ya que el episodio queda acotado en una didascalia 

extremadamente breve («Sonido de un disparo. Se relaja el 

ambiente.»). Itziar Pascual ofrece una reflexión sobre el uso de las 

armas, lo que permite suponer que hace referencia a una crítica a 

las sociedades (pongamos por caso a Estados Unidos) que facilitan 

su acceso sin demasiadas restricciones. 

Como contrapunto a esta sociedad capitalista consumista, la 

dramaturga propone la creación de un universo imaginario, Babia, en 

que rescataría la capacidad cognitiva de los seres humanos. En este 

sentido, se aprecia cierto paralelismo con la primera cita de este 

apartado, sacada de Memoria, en la que se respira un afán por 

recuperar la posibilidad de pensar. Así, Pascual asocia esta 

capacidad mental con un alejamiento del aluvión de anuncios 

publicitarios, de continuas incitaciones para caer en la trampa 

consumista: 
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CIUDADANA.- “como estás siempre en Babia”, me dicen 
¿Dónde estará Babia? 
Babia deber ser un sitio bonito, 
Un sitio donde la gente piensa, 
Piensa mucho. 
En la capital, en cambio, 
En la capital de la provincia, claro, 
Nadie piensa, corren. 
De aquí a allá, haciendo compras.  
Compran muchas cosas. 
Vienen al banco y compran. 
[…] En Babia nadie se pierde 
[…] Me quiero ir a Babia. [Pascual, 2000(a): 62] 

 

Por otro lado, es curioso constatar que el personaje de Ciudadano 

se dedica a la escritura. De hecho, durante la entrevista de trabajo, 

alude a su tarea de escritor, lo que provoca cierto escepticismo en el 

contratante: 

 
CIUDADANO.- Escribí un libro de poemas y colaboré en varias 
publicaciones… 
EL VIAJERO.- ¿En qué editorial? 
CIUDADANO.- ¿Las publicaciones? 
EL VIAJERO.- No, el poemario. 
CIUDADANO.- Sigue inédito. Lo intenté en varias… La 
poesía… Es muy difícil. 
EL VIAJERO.- Claro, claro. 
CIUDADANO.- (Al público.) Este va de duro. 
EL VIAJERO.- (Al público.) Este va de listo. [Pascual, 2000(a): 
68] 

 
La dramaturga se acerca a la idea de las dificultades con las que se 

encuentra cualquier escritor a la hora de publicar. En este caso trata 

del género poético, pero se podría extrapolar al mundo teatral y 

desplazar el problema de la publicación hacia el de la 

representación.  

Después de este planteamiento, y como ocurrirá en las 

siguientes obras que me propongo analizar, la dramaturga siempre 
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demuestra una gran confianza en la posibilidad de conseguir cierto 

renombre, cierto éxito, ya sea a nivel personal o a nivel profesional: 

 
CIUDADANO.- Escribir porque sí, sin dejar nada a  cambio, 

          Sin esperar editores, ni galardones, ni premios, 
Y cuando dejas de escapar, qué curioso, las cosas  
llegan. [Pascual, 2000(a): 75] 

 

 

 

 

4.7.2. El domador de sombras de Itziar Pascual 
 

 

 Esta pieza teatral, publicada en 1995 y estrenada durante el 

Festival Don Quijote de París por Luis Jiménez en 2002, ofrece una 

reflexión acerca de la muerte del circo por falta de público. Este 

discurso puede ser extrapolado al mundo teatral y, como lo comenta 

la propia dramaturga en una entrevista dirigida por Wendy Llyn Zaza, 

al mundo artesanal en general: 

 
Para mí, el circo de El domador de sombras es metáfora de 
todos los mundos artesanos que están en extinción. Par mí, 
este final de milenio es un debate entre lo artesano y lo 
tecnológico, y cada vez lo artesano parece más solitario, más 
independido. El arte teatral es un arte artesano, y forma parte 
de ese mundo, y ahí hay que dar respuestas, que hacemos si 
integramos la tecnología para que ese arte artesano sobreviva. 
[Zaza, 1998: 4] 

 
Esta dialéctica entre el mundo artesanal y las nuevas tecnologías 

permiten dar cuenta de una necesidad de actualización del hecho 

artístico, pero sin caer en la desvirtuación del mismo. Así, es de 

recordar que en la obra Memoria, en el intento de recuperación de la 

memoria por parte de los dos personajes masculinos protagonistas a 
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través de su lista absurda, la dramaturga confiere suma importancia 

a la pérdida y casi extinción de las humanidades: «HOMBRE DOS.- 

En esta lista no hay grandes palabras. Ni siquiera tiene versos. Pero 

si la vencemos, conseguiremos enfrentarnos al olvido. Podremos 

recuperar otras cosas más importantes. La crítica, por ejemplo.» 

[Pascual, 1994: 68]. Esta reflexión entronca directamente con el 

problema que causan los videojuegos en Sirenas de alquitrán, ya 

que también representan una forma de alienación del sujeto en 

detrimento de las relaciones sociales y, por consiguiente, el 

desarrollo de un pensamiento crítico. 

 Ahora bien, toda la pieza teatral se sustenta alrededor de la 

figura de Grock, un payaso que ha dado fin de manera voluntaria a 

su vida, después de tener la noticia del cierre de algunos circos 

sumamente destacados de su época: 

 
GROCK.- “Querido amigo. Le escribo para darle malas noticias. 
Hemos decidido no salir con el chapiteau el año que viene y 
nos ha costado mucho tomar esta decisión, pero no hay otra 
alternativa. Se han disparado los costes. Deberíamos llenar 
todos los días sólo para cubrir gastos. La televisión ofrece 
programas de variedades continuamente, con muchos premios. 
No podemos competir. Espero que no ocurra lo mismo en su 
país. El circo Chipperfield cerró hace poco y se marchó a 
Sudáfrica a buscar fortuna, por la misma razón que nosotros 
cerramos. Reciba un cordial saludo. Bertrand Mills” (Grock 
convierte el papel en una bola y lo tira con fuerza al suelo) 
Pensé que nunca nos ocurriría. [Pascual, 1996: 185] 

 

Se evidencia el enlace entre el pasado y el presente a través de la 

puesta en escena de este payaso muerto que asume todo el peso de 

la reflexión como ocurría con los tres personajes fantasmagóricos de 

Père Lachaise. A partir de esta vivencia, se configura un viaje hacia 

la memoria tanto del personaje como del circo en sí mediante la 

voluntad de rescate de los valores de un circo todavía en activo. En 
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este viaje será acompañado por su Espectro, quien, como ya he 

comentado, sirve de espejo de conciencia del protagonista: 

 
GROCK.- Nada hay más triste que la muerte en la pista, salvo 
la propia muerte del circo. 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- Tú lo has dicho. Así que 
no me obligues a recordarte cómo te mataste. 
GROCK.- Los payasos no mueren. 
[…] 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- No es cierto, Grock, y tú 
lo sabes. Los payasos mueren el día que los olvida el público. 
[Pascual, 1996: 171] 
 
GROCK.- Hay un circo que subsiste todavía con esfuerzos 
extremos. Tenemos que visitarlo. 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- Los circos de ahora se 
parecen muy poco a los de antes. Celebran timbas y sorteos, 
hacen rifas muy dudosas… ¿Estás seguro? 
GROCK.- Siempre será un circo. [Pascual, 1996: 172] 

 

La referencia a los cambios que ha sufrido el circo, convertido en 

objeto de consumo a su vez, puesto que se recrea con toda una 

serie de elementos que solo intentan incrementar las recetas diarias 

de la compañía, pone de manifiesto esta necesidad de reflexionar 

sobre el paso del tiempo. En efecto, el circo ha ido rebajando su 

cartelera a favor de espectáculos menos elaborados, lo que podría 

ser, a su vez, una suerte de crítica al teatro comercial de risa fácil: 

 

VOZ DE PEREZOFF.- (Entre bufidos, pausas y toses mal 
disimuladas) ¡Estimado y respetable público! La gran familia del 
circo les da la bienvenida. Prepárense a contemplar lo nunca 
visto. ¡Las portentosas fauces de los tigres blancos, de la India 
y de Bengala! ¡Las acrobacias más impresionantes desde el 
trapecio de la muerte! ¡La inigualable belleza cubista de la 
Mujer Barbuda! ¡La nobleza y elegancia de una nueva 
generación de artistas! ¡Todo ello con magníficos premios, 
regalos y obsequios con nuestro bingo de la suerte! 
[...] 
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GROCK.- ¡Están locos! ¡Qué esperan conseguir si se dedican a 
engañar al público! La gente no es tonta: sabe lo que es un 
tigre y sabe contar hasta tres y un espectador defraudado no 
vuelve nunca al circo. [Pascual, 1996: 186] 

 

En este sentido, el pequeño espectáculo improvisado por Grock, al 

iniciar la obra, serviría de contrapunto entre una oferta moderna 

falseada y otra más tradicional y, por consiguiente, de poco interés 

para las nuevas generaciones, acostumbradas a espectáculos muy 

dinámicos:  

 
Grock saluda al público con reverencias ceremoniales. Finge 
encontrar una señorita, a la que dedica todas sus atenciones. 
Coloca su mano derecha bajo el chaquetón, a la manera de un 
corazón que palpita de forma evidente.  
 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¿Qué? ¿Cómo siempre? 
(Grock le mira, molesto, y prosigue) ¿Y ahora qué? ¿El truco 
del pañuelo convertido en ramo de flores? 
GROCK.- (Mira a su espectro de reojo) ¡Calla! 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- Y luego el truco de la 
paloma revoloteando sobre tu hombre. Conmovedor. 
Simplemente conmovedor. 
GROCK.- ¿Vas a callarte de una vez? ¿Por qué siempre me 
quieres estropear el número, eh? 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- Porque no hay nadie. Me 
aburre que repitamos esta misma escena en todos los bancos 
del parque. [Pascual, 1996: 170] 
 

Es sumamente revelador dar cuenta del hecho de que en una 

primera puesta en escena del espectáculo, Grock se dirige a un 

público imaginario. De la misma manera, cuando tiene lugar el 

espectáculo orquestado por la compañía circense, se puede 

destacar que los únicos espectadores que se han dirigido a ver la 

función sean un grupo de ancianos. Este detalle manifiesta que la 

asistencia a los espectáculos responde más a cuestiones 

nostálgicas en el sentido en el que estos ancianos fueron los mismos 
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espectadores que descubrieron este tipo de puestas en escena 

cuando eran pequeños: «MUJER BARBUDA.- ¿Por qué tenemos 

que seguir? ¿Para alimentar el terror de un niño? Nuestros abuelos 

adoraron el circo. Nuestros padres adoraban el circo. Pero nosotros 

lo venderíamos a un trapero de recuerdos.» [Pascual, 1996: 174]. 

En cambio, las generaciones más jóvenes acuden con mayor 

frecuencia a las salas de cine o ven programas de televisión desde 

casa. De ahí que se cuestione el hecho de que la venta de las 

localidades no acostumbra a llenar los aforos: «ESPECTRO DEL 

PAYASO GROCK.- Puede que el circo sea un reducto de 

sentimentales. O una forma de ocio para los países pobres. […] 

Ellos creen que las entradas son muy caras…» [Pascual, 1996: 185]. 

A su vez, el payaso, descontento por las afirmaciones de su 

Espectro y por el desconocimiento que presentan los miembros 

mismos de la compañía circense acerca de su labor para el circo, 

intentará restablecer los valores propios del espectáculo: 

 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¿Lo ves? Te lo advertí, 
Grock. Son demasiado jóvenes. Ya no se acuerdan de nadie. 
[…] ¿Cuándo vas a descansar en paz? 
GROCK.- El día que vuelva a ver el circo en pie. El día que no 
me asuste pensar que todo puede desmoronarse en un 
momento. [Pascual, 1996: 181] 

 

La dramaturga plantea un desenlace reflexivo positivo a través del 

que pone de relieve que una oferta de calidad siempre conseguirá 

espectadores sin tener mayor importancia el formato del cual se 

trata: 

 

GROCK.- (Mirando al público) Yo sé que estarán. 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¿Quiénes? 
GROCK.- (Sonriendo) Ellos. 
ESPECTRO DEL PAYASO GROCK.- ¿Siempre? 
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GROCK.- Siempre que no les defraudemos. [Pascual, 1996: 
193] 

 
Los diferentes personajes que van apareciendo a lo largo del 

transcurso de la obra, todos ellos pertenecientes al mundo circense, 

ahondan en la reflexión acerca de la crisis del espectáculo escénico. 

Así, salen a escena Acróbata, Red y Mujer barbuda. El personaje 

masculino entra en una profunda dialéctica tanto con Red como con 

Grock. En efecto, después de un accidente y con el paso de los 

años, se ha convertido en un acróbata fracasado que se pasa todo el 

día ingiriendo bebidas alcohólicas: 

 
ACRÓBATA.- ¡Qué sabrá lo que es el miedo, viejo! 
GROCK.- Mire jovencito (Le da pequeños golpes en el 
hombro): el miedo nació con la primera carpa del circo que se 
instaló en la Tierra. Miedo a cruzar las líneas de batalla con 
sesenta vagones, cargados de hombres y fieras. Miedo a no 
alcanzar el trapecio en vuelo hacia atrás con los pies 
descalzos. (Triste) Y miedo a no poder pagar las deudas y 
tener que cerrar un circo. Y te aseguro muchacho que así 
(Señalando una petaca) no te arrancarás el miedo del pecho. 
[Pascual, 1996: 179] 

 

Es curioso comprobar que el personaje femenino de Red representa, 

en realidad, una animación de la red que sirve de salvavidas para el 

Acróbata. Después de este apunte, es sumamente revelador que 

Itziar Pascual confiera a este personaje un lenguaje más poético, a 

pesar de representar a un prototipo de mujer determinado, 

constituida como una alegoría. De hecho, se puede entrever cierto 

enlace entre dicho personaje femenino y las protagonistas de otras 

piezas teatrales de la dramaturga y, más concretamente, las figuras 

de Penélope y Ariadna. Estas tres mujeres llevan intrínsecamente la 

condición de la espera como emblema. En el caso de Red, esta se 

encuentra a la espera de la posible caída del acróbata, quien no es 

ni más ni menos que su antigua pareja, para rescatarle. Como 
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recuerda Perarnau Reyes: «Es significativo que se escoja la relación 

de pareja para representar la fragilidad y sacrificio del éxito, la 

degeneración progresiva y el esfuerzo del más ignorado para 

empujar y propiciar el éxito del otro» [Perarnau Reyes, 2002: 139]. 

De ahí que el personaje masculino critique esta posición pasiva de la 

red frente a su constante exposición al vacío: 

 
RED.- No ha pasado el tiempo. Sigues usando los mismos 
reproches; desgastados, pero los mismos. 
ACRÓBATA.- No. Ahora desconfío de las palabras y de las 
Redes. 
RED.- Y de las botellas. ¿Desconfías también de las botellas? 
ACRÓBATA.- (Da un golpe contra el borde de la pista) De la 
botella no. Es más fiel que algunas Redes. [...] Y tú siempre 
mirando hacia arriba. Siempre mirando hacia arriba. 
RED.- Para recogerte en tus caídas. Y en tus equivocaciones. 
[…] Debería haberte servido [la caída] para dejar de creer que 
el mundo comienza y termina en un redoble. […] 
ACRÓBATA.- ¿Y a ti de que te sirvió? Para ser más fría, más 
cruel, más hermética. Dicen de ti que solo existes en el fulgor 
del aplauso. Y después, ¿qué hay después? La Red solo 
esconde agujeros. [Pascual, 1996: 176-177] 

 

Red reprocha al Acróbata su obsesión por la realización de piruetas 

circenses porque es consciente de que el circo ha perdido su 

vitalidad para transformarse en un aparato fútil. Pero, además, pone 

de manifiesto la inexistencia de la vida fuera de la pista lo que, en 

cierta medida, incapacita a los integrantes de abandonarla: 

 
RED.- […] El circo se parece a un barco. 

Olor a esfuerzo y cántico. 
Sabor a lonas tensadas. 
No creas que vuelvo. Es sólo un signo más de despedida. 
La clemencia nos reencuentra a los perdedores. [Pascual, 
1996: 190] 

 

Esta misma idea se encuentra dibujada en el encuentro casual entre 

Red y Mujer Barbuda cuando esta se dispone a dejar el circo: 
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RED.- ¿No te asusta el mundo? Ahí fuera son más crueles. 
MUJER BARBUDA.- (Nerviosa): No lo intentes. No servirá de 
nada. 
RED.- No intento nada. ¿Cómo esperas pasear por la calle? 
¿Quién va a aceptar tu barba? ¿Quién? [Pascual, 1996: 174-
175] 

 
Mujer Barbuda siente la necesidad de alejarse de la tropa para 

emprender su propio camino del brazo de un supuesto enamorado. 

Ella ya no soporta las risas y los bisbiseos burlescos de los 

espectadores que ven la función. De hecho, convierte el circo en el 

«museo de los horrores», en el que la risa fácil solo se consigue a 

través de la acentuación ridícula de los defectos físicos. Toda su 

vida ha girado en torno a esta sensación persecutora, pero, en el 

momento de iniciar la obra, toma la decisión de ir en búsqueda de su 

amante: 

 
MUJER BARBUDA.- ¡Es tan difícil! 
Desde niña: bisbiseos, miradas, chascarrillos. 
Un brazo que te empuja al suelo- 
Y en el suelo, sangre. 
Y en el aire, risas.  
[…] El horror a crecer. A enamorarme. 
Para oír más risas, escarnio y gritos. 
¿Una mujer barbuda no puede amar? 
Sí puede. 
Y esta noche voy a hacerlo. [Pascual, 1996: 175] 
  

El enfrentamiento con la vida fuera de la pista le permite constatar 

que Red tenía razón, que la sociedad no le deja lucir su barba. Mujer 

Barbuda vive en una situación angustiosa, ya que, fuera del mundo 

circense, no tiene otro lugar en el que refugiarse. Esta vuelta 

provoca, en un primer momento, un enfado por parte de Grock, 

quien apuesta por la pervivencia de las raíces tradicionales del circo: 
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MUJER BARBUDA.- Creí que me amaban. Y no es así. 
GROCK.- ¿Y eso es todo? No me parece muy importante. 
MUJER BARBUDA.- ¿Qué dice? ¿Es que no entiende? ¡Iba a 
irme del circo! 
GROCK.- ¿Irse? ¿Y por qué está aquí? 
MUJER BARBUDA.- No sé adónde ir. 
GROCK.- Ésa no es razón para volver al circo. […] Si no sabe 
ni qué quiere, ni dónde estar, lo primero que debe hacer es 
marcharse del circo. Éste no es un refugio de caridad. Es un 
lugar para trabajar y hacer felices a los demás.  
MUJER BARBUDA.- ¿Y yo? ¡A nadie le importa mi felicidad! 
Yo hago reír a la gente. ¿Y si estoy triste? 
GROCK.- En eso se confunde. Hacer reír a cosa de las 
debilidades y los defectos propios o ajenos, no es hacer reír. 
Es fomentar un porvenir de ramplonería zafia. [Pascual, 1996: 
182] 

 
Pero, gracias a la súplica del personaje femenino por reintegrar el 

espectáculo en calidad de payaso, Grock recobra su orgullo y decide 

ayudar a la joven ejerciendo el papel de maestro. De hecho, el 

difunto payaso, en el epílogo de la obra, da cuenta de su plena 

asimilación de la insignificancia de un espectáculo sin la presencia 

de un público, lo que permite comprobar que todo el peso de una 

función recae en las localidades, puesto que son las que le dan vida: 

 
GROCK.- Los tiempos se han fraguado sobre nuestros deseos, 
haciéndonos pequeños y absurdos. 
Cada tarde seguimos sintiendo ese mismo temblor en el 
estómago. Esperando a que vengan. A que ustedes vengan. 
[…] Y mientras el tiempo recorre nuestras vértebras 
aprendemos a domar las sombras de nuestros demonios. 
[Pascual, 1996: 194] 
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4.7.3. Así en la tierra como en el cielo de Itziar  

Pascual 
 

 

 Esta pieza teatral de Itziar Pascual, publicada en 2001 junto a 

otras cinco obras –de las que forma también parte El día más feliz 

de nuestras vidas de Laila Ripoll–, nace de un proyecto sugerido por 

Inma Alvear, La noticia del día, cuyo propósito recae en la 

elaboración de un texto a partir de un suceso destacado el año del 

nacimiento de los seis escritores españoles y argentinos que se han 

prestado al juego. Así nace Así en la tierra como en el cielo, 

elaborada a partir de la noticia ocurrida en 1967 acerca de la venida 

del Papa Pablo VI al santuario de Fátima.  

La obra dramática se estructura en tres cuadros. En los dos 

primeros aparecen dos personajes, respectivamente, cuyo punto de 

vinculación reside en una turbia empresa con pocas probabilidades 

de éxito, basada en el cumplimiento de los milagros –curiosamente, 

Ripoll también trata de este tema en su pieza–. El último cuadro, a 

modo de noticia informativa, sirve de balance de las dos situaciones 

antes presenciadas.  

El primer dúo masculino, compuesto por el personaje de José 

y Pepe, ambos quincalleros, se presenta a través de un lenguaje 

más bien coloquial acorde al medio socio-económico del que 

proceden. Estos se encuentran en una situación un tanto peculiar: 

están parados en medio del desierto con el coche estropeado. José 

lleva a cabo un monólogo estructurado como una especie de flujo de 

conciencia en voz alta cuya motivación reside en el intento de 

explicación de las razones por las cuales le ha ocurrido dicha 

situación. Así, el lector/espectador se da cuenta de que José y Pepe 
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pretendían aprovechar esta oportunidad papal para vender, a los 

devotos, estampas a la efigie del patrón de la Iglesia católica. 

Por otro lado, el siguiente cuadro, protagonizado por dos 

mujeres, se anuncia a través del ruido de la campana de una iglesia, 

así como del paso de un avión que perciben los dos protagonistas 

del cuadro anterior. El contrapunto del personaje masculino de José 

se encuentra representado en la figura de María Caeiro, azafata de 

vuelo en la compañía en la que viajó el Papa. Este personaje 

femenino, de nivel educativo más elevado, que se percibe en el uso 

de un lenguaje más estándar, intenta rescatar la bandeja de comida 

servida al eclesiástico para lucrarse mediante su posible venta. El 

otro personaje femenino, también llamado María, se desatiende de 

las prácticas poco cristianas de su compañera por miedo a 

convertirse en una pecadora.  

 En el momento del cierre de la obra, Itziar Pascual recurre a 

un tono sustancialmente irónico a través de la retransmisión 

radiofónica de una voz en off que da cuenta de la ausencia de 

comercios fraudulentos durante el evento papal. Este apunte que 

marca el destino deficiente de los personajes también pone de 

relieve uno de los defectos de la sociedad de consumo en la que 

estamos sumidos, ya que impera la ley del todo se vende y todo se 

compra, incluso en el ámbito religioso. Se puede entrever cierta 

confrontación entre universos sumamente diferentes. Por un lado, un 

afán de sacar provecho de cualquier oportunidad para conseguir 

cierta retribución económica y, por otro, el planteamiento ético de los 

medios de comunicación. En este sentido, en otra obra de la 

dramaturga, Blue Mountain (Aromas de los últimos días), publicada 

en 1999, se puede apreciar dicha dicotomía. En efecto, el 

lector/espectador presencia un intento de entrevista entre un 

periodista y el gerente de una empresa cafetera, Masip. Pero, más 

que de si de una entrevista tratase, tenemos la sensación de estar 
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frente a un anuncio publicitario que halaga las ventajas de su 

producto:         

 
MASIP.- ¿Ha oído hablar del “Blue Mountain”? 
PERIODISTA.- No. 
MASIP.- Es el café de los Reyes: aromático, de un saber 
intenso y afrutado. Crece en Blue Mountains, la zona oriental 
de Jamaica. Su precio es cuatro veces superior a otro café. La 
mejor Arábiga palidece ante un “Blue Mountain”. La producción 
anual no sobrepasa las 4.000 toneladas y ha crecido; hace 
treinta años se situaba en torno a las 2.700. Han intentando 
extender las plantaciones a otras zonas de la isla. Imposible. 
Lejos de esas montañas ese café lo pierde todo. [Pascual, 
1999(a): 190] 

  
Se puede percibir el hecho de que este tipo de café solo está 

destinado a un público determinado, elegido por cuestiones 

únicamente económicas. De hecho, se considera el café de los 

reyes, por no decir de los dioses. En esta misma línea vindicativa, 

Itziar Pascual sube al escenario una dialéctica entre dos poetas, 

Gerardo Diego y uno anónimo, quienes arremeten contra la sociedad 

consumista a favor de un mayor interés del pueblo por el arte: 

 
G. DIEGO.- Me gusta estar a este lado y al otro de las cosas. 
El campo y la ciudad, la tradición y el futuro, el arte nuevo y el 
antiguo. […] Todo es posible y está ahí, en el umbral de lo que 
ya se sabe, para ser descubierto. Ahora os dicen “Es 
imposible” y os quedáis tan contentos. Mira muchacho, yo 
quiero releer Manual de espumas y revisar mis obras 
completas. Están listas, casi listas. (Silencio) Que afán, Dios 
mío, de hacer chiquita la vida y fanático el arte. 
POETA JOVEN.- Yo cumplo órdenes. (Pausa) Al otro lado 
también vive la poesía. [Pascual, 199 (a): 179] 

 
Tanto Ciudad Lineal como El domador de sombras y Así en la tierra 

como en el cielo plasman el interés de una sociedad motivada por 

beneficios económicos en detrimento de cualquier otro tipo de 

acciones o pensamientos. Angélica Liddell, en Monólogo necesario 
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para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción y Mi relación con la 

comida, va todavía más lejos en su reflexión y en su crítica porque la 

dirige contra sus propias obras, contra sus compañeros de profesión 

y contra los críticos de teatro en un intento por definir su propuesta 

dramática desde los preceptos kantianos del arte por el arte.  

 

 

 

 

4.7.4. Monólogo necesario para la extinción de  
Nubila Wahlheim y extinción de Angélica Liddell 

 

 

 Esta obra, ganadora del l Premio Casa de América de 

Dramaturgia Innovadora en 2003, estrenada84 en 2007 y publicada 

un año más tarde, se divide en tres partes. La primera de ellas, 

«¿Cómo explicarle la Pasión anotada de Nubila Wahlheim a un 

bebé?», de una extensión larga muy superior al resto, se presenta 

como un monólogo que sirve de proemio a la segunda parte, «La 

Pasión anotada de Nubila Wahlheim», que encierra una breve obra 

de teatro con tres personajes. Por último, aparece un «Epílogo de la 

medicación», inferior a un folio, que permite cerrar la obra de manera 

circular. En efecto, la primera y la tercera parte son protagonizadas 

por la propia dramaturga, lo que pone de manifiesto el carácter 

confesional de su teatro.  

                                                            
84 Esta pieza no fue estrenada por la compañía Atra Bilis, sino que el montaje vio 
la luz en la sala Triángulo de Madrid bajo la dirección de Adolfo Simón y con el 
siguiente reparto: Itziar Ortega, Clemente Beltrán, Nacho camarero y Gerardo de 
Pablos. 
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Esta pieza de estructura un tanto peculiar se sumerge en la 

relación de Liddell con el teatro, tanto con su producción como con la 

de sus colegas de profesión. En este sentido, el personaje de Nubila 

y Liddell mantienen grandes puntos de confluencia, ya que ambas 

utilizan el registro íntimo para comunicarse con el lector/espectador, 

así como el resto de personajes. En efecto, en la segunda parte, el 

espectáculo se genera a partir de la lectura en voz alta de dos 

hombres del diario de Nubila, que, en algunas ocasiones, ella misma 

escenifica. Como anuncia el título, el acto de las dos mujeres se 

define por la pasión y, por consiguiente, emana de los sentimientos 

más íntimos para desembocar en la plasmación del fracaso, de la 

frustración. Y, para ello, las palabras más punzantes, los insultos 

más pérfidos son los únicos capaces de brotar de sus bocas porque 

ambas mujeres se encuentran en un abismo, a punto de caer en las 

redes de otros. En el caso de Nubila, los dos hombres son, en 

realidad, sus asesinos, mientras que Liddell sabe que el 

lector/espectador y la crítica están al acecho. Todos los personajes 

carecen de la pasión más profunda: el amor. 

La dramaturga se plantea, entonces, una cuestión 

fundamental, presente en la mente de infinidades de autores, acerca 

de los motivos que le han llevado, y lo siguen haciendo, a la 

escritura. La respuesta está directamente relacionada con esta falta 

de amor. En repetidas ocasiones, el personaje pronuncia la 

sentencia: «Los que no son amados, los que no son amados, pero 

era yo la que no era amada». En estas palabras se encuentran el 

motor de toda la obra. No solo es una conexión entre los diferentes 

personajes, sino que constituye el verdadero punto de partida 

porque el amor representa la máxima expresión de su teatro, porque 

aspira a «escribir algo bueno, algo bello, algo realmente bueno, algo 

realmente bello, LO BUENO, LO BELLO.» [Liddell, 2009(a): 8]. Y, 

justamente, esta falta de amor le lleva a sentir un profundo abismo 



 
424 EL ENFRENTAMIENTO ENTRE EL  

CONSUMISMO Y EL ARTE 

que le separa del resto de artistas, de la crítica e incluso de los 

programadores de teatro. Liddell no solo lleva a cabo un simple 

recuento de argumentos o de percepciones personales sobre este 

alejamiento, sino que, desde la violencia y el dolor que la 

caracteriza, pone en evidencia cuestiones relacionadas con la propia 

ética del teatro:  

 
Ahí se quedan los productores de cultura, como fabricantes de 
tuercas, ahí se quedan, produciendo cultura, legitimados por el 
mercado y la política, porque en el fondo buscan la complicidad 
con el poder, siempre la complicidad con el poder, arte y poder, 
un matrimonio indisoluble, ahí se quedan los productores de la 
cultura, como fabricantes de tuercas, los más sociales, los que 
en sus mercados alternativos repiten los mecanismos 
comerciales más rastreros, los únicos mecanismos posibles, 
ahí se quedan los productos de cultura, creando contra el 
sistema pero utilizando los vehículos de la institución, qué 
remedio, qué asco, ahí se quedan los productores de la cultura, 
como fabricantes de tuercas, gregarios, y el gregarismo es la 
negación misma del arte, ahí se quedan los productores de 
cultura, hipócritas, como fabricantes de tuercas, se 
comprometen con cualquier cosa menos con la escritura 
misma, ahí se quedan los productores de cultura, los artistas, 
comprometidos con cualquier cosa menos con el arte, ahí se 
quedan con sus clichés, con la fugacidad y babosidad de sus 
mensajes, con su ausencia total de aspiración artística y con 
sus temas no traumáticos. [Liddell, 2009(a): 40-41] 

 

Liddell recalca, pues, la falta de compromiso de estos colectivos, 

pero no se trata de un compromiso social propiamente dicho, sino 

artístico, basado en la creación del arte por el arte, en otros 

términos, por el amor al arte. No se puede confundir esta propuesta 

con un afán de crear textos por el simple placer de hacerlo sin recibir 

ninguna retribución económica, sino de utilizar el amor como punto 

de partida para la construcción de piezas desgarradoras que invitan 

a la reflexión: «He alimentado la provocación para congregar a la 

inteligencia» [Liddell, 2009 (a): 18]. En este sentido, el pensamiento 

de la dramaturga se acerca a los filósofos idealistas, más 

concretamente a Immanuel Kant y su obra Crítica del juicio (1790), y 
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los escritores románticos, que propugna un alejamiento al realismo 

para apoyar una profunda libertad del arte y, así, conseguir una 

mayor belleza. En efecto, el arte no se puede plantear como una 

imitación, un calco de la realidad exterior, sino que debe expresar lo 

que el sujeto lleva dentro. En el caso de Kant, esta premisa conlleva 

la aspiración a la universalidad basada en el sentido común de los 

seres humanos. En un momento de la obra, Liddell parece confesar 

que busca cierto reconocimiento en España: 

 
En el fondo quiero ser uno de los valores más interesantes que 
han surgido en España en los últimos tiempos, que han surgido 
en la roña cultural de España en los últimos tiempos, en esta 
España de sol perpetuo, tan bonita, tan próspera, tan diversa, 
tan alegre, quiero el reconocimiento en esta soleada roña 
provinciana, quiero que los prepotentes, los mezquinos, los 
paletos y los ignorantes me reconozcan, quiero ser uno de los 
valores más interesantes que han surgido en España, España 
en los últimos tiempos, quiero tomarles el pelo a todos, y sobre 
todo quiero una silla, quiero que algún hombre cultivado y 
sensible, aunque fuerte, me lance una silla al escenario. 
[Liddell, 2009(a): 59] 

 

Ante este momento de sinceridad que desvela el poco éxito que ha 

recibido la dramaturga dentro de su país de origen –a pesar de 

haber recibido diversos premios nacionales, sus obras apenas se 

ven representadas en el circuito teatral en clara discordancia con sus 

continuos estrenos en el extranjero–, Liddell rompe la tensión al 

pasar de un dolor psicológico al físico. Esta dinámica de desnudarse 

delante de los demás e inmediatamente después abofetearlos con 

un giro desesperado da cuenta de un profundo control de las dosis 

de ficción y realidad que la dramaturga insufla en su obra. En clara 

consonancia con los preceptos de Hegel en su Fenomenología del 

espíritu (1807), Liddell es consciente de que el teatro, y por 

extensión el arte, debe despertar las conciencias en un ejercicio de 

auto-conocimiento que evalúa no solo los comportamientos 

individuales, sino sus posibles manifestaciones. De ahí su dura 
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crítica en contra del sector teatral que se preocupa en demasía de 

los beneficios económicos, en ofrecer espectáculos comerciales –

entendido según parámetros de espectáculos de risa fácil sin mucha 

base reflexiva– que apenas cuestionan traumas sociales y humanos. 

De hecho, no duda en calificarlos de «chusma» [Liddell, 2009(a): 11] 

o «los estafadores, los retrasados, los imbéciles habilidosos» 

[Liddell, 2009(a): 12]. Unos calificativos que ponen de manifiesto una 

ruptura irremediable con la sociedad imperante, con el sector cultural 

que también se erige como trasfondo de crítica en Mi relación con la 

comida. 

 

 

 

4.7.5. Mi relación con la comida de Angélica  
Liddell 

 

 

Esta pieza, galardonada, en el año 2004, con el  XIII Premio 

SGAE de Teatro y publicada en 200585, se vertebra en un largo 

monólogo cuyo protagonismo recae en la propia dramaturga al 

recoger sus impresiones acerca del panorama teatral y, por 

extensión, artístico desde su experiencia personal. Para ello, con el 

motivo de la invitación a comer de un destacado crítico de teatro en 

un restaurante demasiado lujoso para la realidad de la dramaturga, 

más acostumbrada a la comida china, Liddell evidencia la brecha 

que la separa del mundo supuestamente intelectual: 

 

 
 

                                                            
85 La pieza se estrenó en 2010, pero sin contar con la participación de la compañía 
de Angélica Liddell, pues el monólogo fue dirigido por Pau de Nut y conducido por 
la actriz Sonia Espinosa en la Nau Ivanov de Barcelona.  
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Mi obra pertenece a lugares baratos. 
Yo trabajé en mi obra alimentándome con productos baratos. 
Sólo entiendo de comida barata. 
Si quiere hablar de mi obra tendrá que ser un sitio barato. 
[Liddell, 2005(a): 8] 

 

La negación de Liddell por dirigirse al restaurante demuestra este 

afán de preservarse ajena a la vorágine que su obra ha despertado 

porque su vida no ha cambiado. Es de recordar que a los inicios de 

su producción, la dramaturga –del mismo modo que Itziar Pascual y 

Laila Ripoll– se daba a conocer en las salas alternativas que marcan 

unas décadas de trabajo arduo en los escenarios con una 

precariedad económica apabullante fruto de la imposibilidad por 

acceder a las subvenciones. De hecho, en una entrevista con Itziar 

de Francisco, Liddell subraya que:  

 
Para mí la gente que va al teatro es gente privilegiada por el 
mero hecho de poder ir al teatro, ya que existe un sector de la 
sociedad que no podría acceder nunca a un patio de butacas 
porque su estatus social no se lo permite. Por eso yo desde el 
escenario intento que esa gente privilegiada se sienta culpable, 
porque el espectador no se da cuenta de que tiene un 
sentimiento de superioridad abrumador. Si ofreces al público la 
miseria humana, el desgarro, si le enfangas en lo humano, le 
estás enseñando su cara oculta. [Francisco, 2002: 132] 

 

Una idea que plasma, unos años más tarde, justamente en Mi 

relación con la comida: 

 
Darle por el culo a todos esos burguesitos bienpensantes, 
izquierdosos, derechosos, liberales, todos tan parecidos, ya 
sabe, la clase social, 
todos ésos que pueden permitirse el lujo de pagar una entrada. 
Me olvidaba de los invitados.  
¿Sabe que a veces no puedo ir al teatro porque no puedo 
permitirme el lujo de pagar una entrada? [Liddell, 2005(a): 51] 
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De manera que su condición precaria traduce su falta de interés por 

la clases social más pudiente. A su vez, es interesante ver cómo la 

dramaturga retoma parte de episodios de su infancia con su abuela 

extremeña como una marca reivindicativa de sus orígenes humildes, 

pero también de duro trabajo en el campo, que guarda una gran 

relación con la vida en los escenarios en los que cada nuevo 

espectáculo representa un esfuerzo descomunal para su 

representación, difusión y, por tanto, re-conocimiento. De ahí que la 

dedicatoria de Mi relación con la comida mencione directamente a 

estos orígenes: «A mis abuelos Rufina y Bonifacio». Esta 

reivindicación abre una primera brecha entre el crítico de teatro, 

prestigioso y asentado económicamente, y una Angélica dispuesta a 

malvivir, a sobrevivir para seguir adelante con su trabajo.  

El personaje masculino presente, constantemente interpelado, 

pero sin ningún derecho a réplica, está convertido, al fin y al cabo, 

en un espectador más del monólogo, el más privilegiado porque 

representa al área intelectual del país a la que Liddell quiere sacudir 

con mayor virulencia. Su decoro y corrección se contraponen a la 

violencia y mordacidad de la dramaturga, que se enfrenta 

directamente a la hipocresía y la ideología desde la verdad o, al 

menos, desde la verdad de su experiencia, de su condición, de su 

procedencia. Sin duda, Liddell busca provocar, confrontar el mundo 

bien pensante y aposentado en las butacas, ajeno totalmente a su 

miseria personal: «A veces hay que tomar partido, así en 

general,/hay que tomar partido por los que están jodidos.» [Liddell, 

2005(a): 25]. La autora toma partido sin miedo, sin tapujos y 

convierte su espectáculo en un vómito de insultos, de reproches 

hacia la glotonería, no solo culinaria, sino asumiendo un sentido más 

metafórico que apela a la avidez, al deseo de conseguir siempre 

más, en otras palabras al consumismo más enardecido.  
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Así pues, este monólogo se construye como una letanía, una 

provocación con un fuerte carácter pesimista que pone de manifiesto 

la falta de ética y escrúpulos que nos rodea. La rabia que siente la 

dramaturga por sus semejantes, por sus colegas de profesión se 

expresa mediante el uso de frases cortas punzantes que aluden a un 

estilo espontáneo plagado de palabras malsonantes, de insultos 

directos que alumbran nuestra mediocridad social y cultural. La 

hipocresía se erige como el rey de la sociedad porque disfraza la 

verdad y edulcora cualquier manifestación artística. Como promueve 

la dramaturga, el teatro es «el ser humano» [Liddell, 2005(a): 27], el 

arte debería de convertirse en el propio Estado gobernador cuya 

finalidad no solo sería el ser humano en sí, sino su bienestar 

colectivo y particular: 

 
¡De manera que el arte,  
unido a la filosofía por la poesía, 
debería tomar el relevo a la idea de Estado! 
¡Si el Estado es la búsqueda del bien común  
el arte es el verdadero Estado! [Liddell, 2005(a): 59] 

 

Para ello, el arte tiene que tomar como sustento las preocupaciones 

y los traumas que acarrea el individuo. No obstante, la dramaturga 

da cuenta de la falta de predisposición tanto de los sectores 

culturales como de los propios espectadores: 

 
Lo importante es la distracción. 
Lo importante es el entretenimiento. 
La banalidad.  
Hay que cubrir la franja horaria previa a la cena,  
es decir, previa a la hora de atiborrarse y de olvidarse de la 
salud. [Liddell, 2005(a): 60] 

  

Esta necesidad del entretenimiento por encima de la reflexión que 

pueda suscitar las propuestas artísticas representa el verdadero 

problema de la definición de arte, que parece convertirse en un mero 

instrumento de alienación impulsada por los encargados de difundir 
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la cultura. Liddell se acercar al pensamiento desarrollado por los 

filósofos alemanes Theodor Adorno y Max Horkheimer en su artículo 

«La industria cultural. Iluminismo como mistificación de masas», 

recogido en el libro Dialéctica de la Ilustración, pues revela la 

aceptación, por parte del individuo, de la violencia del estado del 

bienestar subordinada a un concepto cultural industrializado que cae 

en la banalidad:  

 
siempre se ha advertido en la diversión el tono de la 
manipulación comercial, el discurso de venta, la voz del 
vendedor de feria. Pero la afinidad originaria entre el negocio y 
la diversión aparece en el significado mismo de esta última: en 
la apología de la sociedad. Divertirse significa estar de 
acuerdo. [Adorno y Hockeimer, 1998: 189] 

 

De manera que Liddell no solo critica esta práctica, sino que, 

además, lo hace desde la violencia para producir una sacudida 

intensa en el lector/espectador y, así, sacarlo de la pasividad a la 

que la sociedad le conduce. Para ello, la dramaturga parte de la 

miseria, del hambre en el mundo, del hambre de los pobres que 

están a su lado, no en el teatro porque no se lo pueden permitir, pero 

sí cerca, siempre cerca: 

 
Yo merezco el escupitajo del africano. 
Yo merezco el odio del africano. 
Yo merezco el odio del pobre. 
Y la gentuza que come dos platos y postre en ese lugar merece 
mi odio. [Liddell, 2005(a): 9] 

 

El público y el resto de personas representadas bajo la clase social a 

la que pertenece el crítico de teatro representan a esta «gentuza» 

odiosa y odiada por la dramaturga. En este sentido, si la primera 

brecha se abría con el crítico, la segunda enfrenta directamente a 

Angélica Liddell con el público en una poderosa lucha en contra de 

la doble moral. El lector/espectador es una pieza fundamental para 
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la interpretación de toda su propuesta dramatúrgica: sacudir al 

público directamente, apuntarlo con el dedo como la parte más cruel 

de la humanidad porque forma parte de un sistema con una 

pasividad demoledora, porque siguen al pie de la letra el refrán del 

«ver, oír y callar». Por ello, a pesar del recién estrenado 

reconocimiento de la crítica, se siente aturdida y reivindica su origen 

humilde, incluso decrépito que se basa en la sordidez de una 

existencia alejada del circuito más capitalista al no tener acceso a la 

mayoría de sus caprichos. En este caso, no se puede tener acceso a 

los acontecimientos culturales que, diez años después, siguen 

generando un fuerte debate entre la comunidad artística, sobre todo 

después de la subida del precio de las localidades a raíz de la alza 

del IVA al 21%.  

El arte se percibe como una propuesta cada vez más lejana, 

menos accesible y, por tanto, con menos capacidad de reunir a 

colectivos dispuestos a reflexionar acerca de la condición humana: 

 
Toda cultura de masas bajo el monopolio es idéntica, y su 
esqueleto, –el armazón conceptual fabricado por él– comienza 
a dibujarse […] El cine y la radio no necesitan ya darse como 
arte. La verdad de que no son sino negocio les sirve de 
ideología que debe legitimar la porquería que producen 
deliberadamente. Se autodefinen como industrias… [Adorno y 
Horkheimer, 1998: 177] 

 

Frente a este deterioro del arte, Liddell, también consciente de que 

solo llega a la clase social más acomodada que puede permitirse el 

pago de una localidad, busca irritarlo, busca plasmar su odio por no 

hacer nada, por seguir impasible ante la barbaridad impulsada por el 

individuo desde el supuesto primer mundo: «Estamos para hacer 

vomitar al público. Ése es el riesgo que debe correr el espectador 

frente al arte,/el riesgo de la posibilidad de revolución.» [Liddell, 

2005(a): 44]. La propuesta de Liddell no es un simple teatro social, 

sino que encuentra puntos de confluencia con la idea desarrollada 
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por Alfonso Sastre y José María de Quinto acerca del Teatro de 

Agitación Social, cuyo manifiesto fue firmado en 1950 y publicado en 

La Hora. En efecto, se percibe la necesidad de proponer un teatro 

«agitador» que desarrolle una temática social y política sin 

convertirse en un teatro propagandístico para determinado sector de 

la población, sino que dicha temática sirve de trasfondo para las 

creaciones. La dramaturga se posiciona a favor de la gente que no 

tiene esta visibilidad –como también lo hacen Ripoll y Pascual al 

situarse al lado de los oprimidos, de los vencidos–, pero se tiene que 

expresar según sus propios parámetros, es decir, según su 

condición fuera de los escenarios sin caer en la demagogia porque:  

 

Alguien debe quedar haciendo panfletos como un idiota. 
Alguien se tiene que pintarrajear la cara con su propia mierda,  
alguien tiene que seguir siendo dionisíaco.  
Alguien debe quedar como un idiota haciéndose preguntas,  
preguntas de idiota, 
alguien debe quedar imbecileando, 
alguien debe quedar de bufón, 
qué mierda somos los artistas sino bufones, 
pobres Yorik, 
mezquinos Yorik, 
estúpidos Yorik, 
babosos Yorik, 
somos idiotas calaveras en manos de los desesperados 
[Liddell, 2005(a): 38] 

 
Esta mención al bufón Yorick alude directamente a otra obra de la 

dramaturga, Perro muerto en tintotería: los fuertes, en la que el 

protagonismo recae, como el título indica, en un perro. En este 

sentido, vislumbra la disolución del individuo que parece propenso a 

una deshumanización. 

 
 
 



 
 

4.8. Camino a la deshumanización 
 

 

 Las críticas de Itziar Pascual y de Angélica Liddell acerca del 

desvanecimiento del arte a favor de un consumismo cada vez más 

enardecido llevan el debate hacia otra teoría que ambas 

dramaturgas también tratan en su producción. Frente a esta lucha 

entre dos entidades opuestas, aunque vinculadas, se perfila la 

denominada «deshumanización del arte» acuñada por José Ortega y 

Gasset en 1925. Es decir, la aparición de seres vivos o cosas 

inorgánicas como protagonistas de las manifestaciones artísticas. 

[Ortega y Gasset, 2004: 67-68]. Para ello, la metáfora se constituye 

como la máxima expresión de este fenómeno que facilita la aparición 

de las ideas sobre las que se fundamentan las obras y diluye la 

autorreferencialidad humana. En este sentido, las dos dramaturgas 

llevan todavía más lejos esta premisa y dan especial protagonismo a 

animales que toman la palabra, dialogan y reflexionan. Pero no se 

trata de una animalización –entendida como una ridiculización 

grotesca– de los comportamientos humanos, como ocurre en el caso 

del personaje de Perpetua de Laila Ripoll que se asocia a una hiena, 

ni tampoco de presentar a personajes-animales con una connotación 

infantil difundida en otros géneros, sino que los animales de Pascual 

y Liddell, curiosamente suelen ser de compañía (gatos, perros o 

peces), asumen unas reflexiones propias del individuo. Por 

consiguiente, se transforman en «significantes transparentes», en 

términos derridianos, sobre los cuales el lector/espectador puede 

proyectarse.    

 Así pues, el gato de Miauless de Itziar Pascual, el perro de 

Perro muerto en tintorería: los fuertes o los peces de Y los peces 

salieron a combatir contra los hombres de Angélica Liddell 
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encabezan una lucha contra el capitalismo, contra un sistema social 

y político opresor en el que los animales se han convertido en el 

último eslabón de la cadena del poder. Todos ellos comparten su 

dependencia con los humanos que dan cuenta de la estructura 

piramidal de la sociedad, así como la necesidad de oprimir a otro ser 

inferior e indefenso.  

 

 

 

 

4.8.1. Instrucciones de un gato callejero 

 

 

 La obra de Itziar Pascual Miauless, publicada en 1997, 

presenta el conflicto entre los seres humanos y los animales que 

ellos adoptan. En este sentido, los dos personajes protagonistas, 

Niña y Miauless, gato callejero recogido por ella, se encuentran 

inmiscuidos en medio de un debate acerca de la imposición de 

reglas y normas sobre dicho gato. Desde el título mismo de la obra 

se puede apreciar este planteamiento, pues hace referencia a un 

gato sin maullido (el sufijo less en inglés significa «sin» mientras que 

miau es la onomatopeya del sonido que emite el animal). Esta 

metáfora encierra, sin duda, el silenciamiento al que se ve sometido 

el felino una vez se integra a la vida humana.  

En un principio, el gato parece aclimatarse de manera muy 

rápida a la comodidad de vivir bajo un techo: 

 
MIAULESS.- Necesito más ojos para verlo todo. ¡Qué bonito! 
¡Qué grande! Y todo está tan calentito y muy limpio y huele 
muy bien. Pero lo mejor, lo mejor de lo mejor, es este sitio. (Se 
recuesta en el sillón.) Espero que no sea de nadie. Da mucho 
más gusto notar esto en la tripa. […] Esto es vida. Comer, 
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dormir, jugar y lamerse. No hace frío, no llueve, no te persiguen 
los perros y en vez de quitarte la comida te la dan. Todos los 
gatos deberían vivir así. [Pascual, 1999(b): 18-19] 

 

De hecho, se percibe una clara relación de afecto entre el gato y su 

dueña, como lo demuestran las muestras de preocupación y celos 

por la tardanza de la vuelta al hogar de Niña: 

 
MIAULESS.- ¿Estará dormida? (Pausa.) ¡No está! Todavía no 
ha llegado a casa. ¿Dónde estará? ¿Y si le ha pasado algo? 
Hace mucho que se fue. (Pausa.) A lo mejor ha encontrado 
otro gato con el que jugar; a lo mejor trae a otro y me echan a 
mí; a lo mejor prefiere a otro más guapo, más bueno, más listo, 
más… A lo mejor ya no me quiere. Ellas son así. Un día sí, un 
día no. En cuanto hace frío la calle se llena de abandonados… 
[Pascual, 1999(b): 27] 

 

Itziar Pascual confiere a este animal una alta dosis de sensibilidad 

que posibilita su asimilación con un niño cuyo punto de referencia 

recae en los padres, convertidos en este caso en la imagen de Niña. 

Pero, a pesar de esta supuesta perfecta aclimatación, pronto 

aparece rodeado de toda una serie de normas de comportamiento, 

totalmente nuevas para él, puesto que gozaba de una completa 

libertad en la calle: 

 
NIÑA.- Estáte quieto. ¿No ves que tengo que estudiar? Como 
suspenda el parcial te vuelves al supermercado. […]¡El árbol! 
¡Ni se te ocurra! Una bola más del árbol y acabamos los dos en 
la calle. Trae ahora mismo y déjame estudiar. (Le coge la 
pelota y se la guarda.)  
MIAULESS.- Está bien. ¡Qué pesadez! Me voy a comer, que es 
lo único que se puede hacer en esta casa. (Silencio.) Tener 
comida es muy aburrido. Esto no es vida. [Pascual, 1999(b): 
19-20] 

 

El gato se da cuenta de que el intento, por parte de los seres 

humanos, de domesticarle anula todos sus instintos: 
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MIAULESS.- Mi sillón, mi cuenco,  mi comida, mi caja de 
arena... Pero ella dice: “Mi gato”. (Pausa.) No es igual. [...] 
Necesito decir “mi espacio”, “mi territorio”. No para presumir. 
Para ser yo. Necesito sentir mi olor, descubrirlo en los rincones 
en los que está mi vida. Ellos se ven en los cristales. Les gusta 
verse; y se miran. [...] 
NIÑA-. ¡MIAULESS! ¿Qué estás haciendo? 
MIAULESS.- Esta casa tiene que oler a mí. ¿No lo entiendes? 
[…] 
NIÑA.- Ahora mismo voy a por la fregona. ¡Y te voy a dar con 
ella! [Pascual, 1999(b): 33] 

 

Por ello, Itziar Pascual retoma uno de los temas más relevantes del 

conjunto de su dramaturgia, es decir, la búsqueda de un espacio 

propio: 

 
MIAULESS.- Al principio pensé que sería estupendo. Comer, 
dormir, jugar. Luego lo entendí. No eliges a tu madre; ni a tus 
hermanas. No eliges tu territorio. Es tuyo. Y tú le perteneces. 
Lo marcas. Y él te marca a ti. [Pascual, 1999(b): 44] 

 
Como ya lo apunté en capítulos anteriores al referirme a la 

necesidad de encontrar un lugar en el cual la mujer podía expresar 

su voz y, más concretamente, clamar una visibilidad social, la 

dramaturga retrata a su gato callejero como una muestra del intento 

de amoldamiento a las normas sociales. A su vez, otra de las 

imposiciones de la cual es víctima Miauless sería las visitas al 

veterinario, que servirá de punto de enlace entre el comportamiento 

de la niña y el del gato, puesto que será el encargado de dar cuenta 

de la necesidad de conceder este espacio propio al animal: 

 
NIÑA.- ¿Por qué se ha ido? […] 
VETERINARIO.- A lo mejor él también quería que lo dejaran 
tranquilo. Estar a su aire un rato. Como tú. 
NIÑA.- ¡No es igual! 
VETERINARIO.- Es verdad. Tú le has dado una bañera, un 
plato de piensos compuestos, una manta escocesa, una pelota 
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de colores, un par de vacunas y una caja de arena. ¿Y él a ti? 
Él ha dejado su mundo para vivir el tuyo. Para vivir con tus 
normas. Y para quererte. Es mucho.  
[…] 
NIÑA. Y si crees que están mejor en la calle, a golpe de 
atropello o de comida podrida, ¿por qué eres veterinario? 
VETERINARIO. No está mejor, está en su espacio. [Pascual, 
1999(b): 41-42] 

 
 En el gabinete del veterinario, Miauless conoce a una Gata 

completamente domesticada cuya historia es opuesta a la del gato 

callejero. En efecto, Gata siempre ha vivido en un hogar junto a su 

dueña, lo que le ha convertido en un animal puramente doméstico, 

incluso podría decir aburguesado, anulando cualquier instinto 

animal. En cambio, el procedimiento inverso, representado en la 

figura de Miauless, no ha logrado traspasar las puertas del éxito, 

puesto que el gato no ha podido domar sus instintos. Se puede 

apuntar el hecho de que la dramaturga madrileña se manifiesta a 

favor del desarrollo de una vida más sencilla, basada en las 

necesidades vitales intrínsecas y, por consiguiente, desligada de 

cualesquiera imposiciones sociales externas: 

 
MIAULESS.- ¿Pero qué se han creído? ¿Que con un poco de 
comida insípida y una manta me van a convertir en un 
muñeco? No soy un gato de peluche. No se me puede 
despreciar así. […] Ahí fuera no es así. Se hace daño por 
defensa, por protección, por necesidad. Aquí no. […] Aquí hay 
que pelearse para defender tu orgullo. […] Soy un animal. Creí 
que lo sabían. Pero no. Ellos creen que todos son humanos. Y 
los que no lo son deben vivir como ellos: haciendo daño. O 
cambiando: te doy un lamido a cambio de una comida mejor 
que la que me das. […] Domesticar es una forma lenta de 
matar. […] Con lo humanos, como con las ratas, siempre hay 
que estar alerta. Mi madre me lo dijo, antes de perderse. […] 
“Con los humanos ten cuidado: engañan siempre”. “¿Qué es 
engañar, mamá?”, le dije. “Cuando trates con los humanos lo 
sabrás”, me contestó. (Pausa.) […] Tenía razón. Engañar es 
dar calor para pedir obediencia. […] Volveré a la calle. La calle 
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es mi lugar. El de ella es la casa. (Pausa.) La estrella me ha 
regalado tu deseo. Mejor así. [Pascual, 1999(b): 36-37] 

 
En este sentido, los seres humanos se asemejan a déspotas que 

buscan ordenar el mundo y sus habitantes de la manera que más les 

convenga, sometiéndoles a toda una serie de reglas que se deben 

seguir. Ahora bien, este punto de partida tan dispar no ha 

incapacitado el nacimiento de una relación amorosa entre Miauless y 

Gata, un sentimiento propiamente humano, que también es motivo 

de impulso en la dramaturgia de Angélica Liddell. Frente a este 

abrazo sentimental de índole humana, el lenguaje de los individuos y 

del animal difieren al presentar códigos distintos no solo en el plano 

verbal, que sería el más evidente, sino en las motivaciones vitales 

que mueven a ambas representaciones sociales. De modo que 

Pascual evidencia la imposibilidad de llegar a un pleno 

entendimiento entre ellos. De ahí que la única vía de supervivencia 

posible para el gato sea volver a la calle, a su hábitat natural. En 

este sentido, después de esta toma de decisión, el encuentro casual 

por la calle entre Niña y Miauless marca la despedida entre los dos 

seres. Esta elección por parte del gato permite dar cuenta del hecho 

de que la dramaturga madrileña premia la vida instintiva de los 

animales antes que la del individuo de la sociedad actual, quien 

olvida tener su propio espacio a favor de un estímulo consumista 

constante. La decisión de volver a la calle se exhibe como una vuelta 

al orden original y, por ende, un rechazo de la imposición de un 

sistema que no es el natural.  
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4.8.2. Y los peces salieron a combatir contra los  

hombres de Angélica Liddell 
 

 

Como ya se ha comentado anteriormente, esta pieza trata del 

tema de la inmigración africana que llega a las costas españolas en 

las pateras. No obstante, es sumamente significativo el hecho de 

que Angélica Liddell decida representar a esta oleada migratoria 

aludiendo a la figura de los peces: «Y del estómago de la ballena 

blanca salen corriendo cien negros,/cien negros pobres,/con 

cabezas de pescado» [Liddell, 2007(a): 11]. Estos representan no 

solo la travesía por el mediterráneo con el afán de encontrar un 

futuro mejor en la anhelada Europa, sino también el cúmulo de 

muertos que en el mar se baña. Estos cuerpos, lanzados por la 

borda por sus compañeros de viaje o volcados por las propias 

embarcaciones rudimentarias, se transforman en metáfora 

animalesca para señalar que forman parte de la fauna de nuestro 

preciado litoral marítimo. Además, la idea de la ballena que expulsa 

sus integrantes mantiene grandes puntos de confluencia con el mito 

bíblico de Jonás. Una relación con el texto fundacional religioso que 

explicita la dramaturga pocas líneas más tarde al referirse al 

episodio de «la multiplicación de los panes y los peces» [Liddell, 

2007(a): 12], recogido por los cuatro Evangelios. Así, los africanos 

de Liddell y Jonás comparten su predisposición a buscar su propio 

destino, como también lo lleva a cabo el gato de Miauless de Itziar 

Pascual. Si bien en La Biblia el profeta intenta huir de su sino 

impuesto por Dios, los inmigrantes no tienen la opción de rechazar el 

viaje en patera porque su negación no es otra cosa que la vuelta a la 

miseria. 
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Esta animalización de los africanos se contrapone a su 

humanidad en boca del personaje de La Puta, ingenua a conciencia 

de la dramaturga para ahondar en su crítica en contra de la moral 

cristiana, de la burguesía acomodada que mira la llegada de los 

inmigrantes desde el balcón, la terraza de un bar o las tumbonas en 

las playas como si de un espectáculo se tratase, pero sin ofrecer 

ningún tipo de ayuda: 

 

La Puta: ¿Se da cuenta, señor Puta, de que este pescado tiene 
ojos de hombre? 
Se han ahogado tantos negros que los peces 
empiezan a tener ojos de hombre. 
Se han comido a tantos negros que los peces 
empiezan a tener ojos de hombre. [Liddell, 2007(a): 
22] 

 
Liddell basa su juego de animalización y re-humanización en la 

brutalidad de las imágenes que inevitablemente se anclan en el 

imaginario del lector/espectador. Unas imágenes apoyadas por los 

bombardeos informativos de los telediarios que marcan, sin duda, un 

referente común a todas las generaciones porque «Los peces no 

necesitan el lenguaje» [Liddell, 2007(a): 23] para ser comprendidos. 

En efecto, a diferencia de las obras Miauless o Perro muerto en 

tintorería: los fuertes en las que el gato y el perro protagonistas 

toman la palabra para manifestar su disconformidad en contra del 

sistema, estos peces no tienen ningún espacio para expresarse. 

Esta decisión de Liddell evidencia claramente la falta de interés real 

que despierta esta situación en nuestro país, pues, si bien los 

medios de comunicación se hacen eco de ello, no existe un 

verdadero afán por abrazar a estas comunidades condenadas a la 

soledad y, por consiguiente, al silencio. En este sentido, la elección 

de la dramaturga por transformar a los inmigrantes en este animal no 

parece absolutamente fortuita porque conecta con esta necesidad de 
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recalcar la falta de apoyo y de verdadero entendimiento de las 

situaciones personales de estos nuevos seres marinos.  

 

 

 

 

4.8.3. Lamentaciones de un perro 
  

 

La presencia de los perros en la dramaturgia de Angélica 

Liddell es constante. En el caso de El matrimonio Palavrakis, Elsa, la 

madre de Cloe, siente una profunda obsesión por este animal, fruto 

de los celos que despertaban en su padre si se acercaban a sus 

muslos de niña, que asume el papel que debería ser otorgado a su 

hija. Para Elsa, también para Thora la madre de Hysterica Passio, el 

perro es como un hijo, incluso más que esto, puesto que no permite 

que sufra malos tratos, mientras que es consiente que su hija es 

blanco del abuso de Mateo, el padre de Cloe. En Monólogo 

necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción, aparece, 

a su vez, una conexión entre los perros y los niños, pero, en esta 

ocasión, para destacar la inocencia que emana de ellos:  

 
Soy como los perros rabiosos cuando los matan de un disparo, 
Que mueren sin comprender,  
Sin saber lo que les ha herido. 
Mueren como los niños cuando mueren, 
Con dolor, sólo con dolor. 
Si me cortaran la cabeza, como a los perros rabiosos después 
de matarlos, 
Verían una masa inflamada que no ha servido más que para 
pensar en ti. [Liddell, 2009(a): 110] 
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En la misma línea que El domador de sombras de Itziar 

Pascual o en Monólogo necesario para la extinción de Nubila 

Wahlheim y extinción y Mi relación con la comida, Angélica Liddell 

presenta su pieza Perros muertos en tintorería: Los fuertes, escrita 

en 1999, estrenada en noviembre de 2007 en la Sala Francisco 

Nieva del Centro Dramático Nacional y galardonada, este mismo 

año, con el Premio Notodo del público al mejor espectáculo. En esta 

obra, la dramaturga promueve una dura crítica en contra de las 

prácticas teatrales en las que predomina el afán de ganar dinero 

más allá del arte en sí mismo. Una denuncia que pone en boca de 

un actor que encarna a un perro, pero no cualquiera sino el sobrino 

de Rameau, un personaje creado por Denis Diderot. A modo de 

prólogo, el perro toma la palabra y marca este clima de crítica: 

 

El perro:  Y ningún puto actor de mierda 
que no sea la directora hija de puta 
puede decir estas frases con más odio 
con más angustia 
y más dolor 
en un Teatro Nacional. 
Estas frases le corresponden únicamente a la 
directora hija de puta, 
reina del África de los putos actores de mierda, 
mientras cobre un sueldo de un Teatro Nacional. 
¡Jódete! ¡Contradícete! 
Y digo yo, 
ya era hora 
de que alguien trabajara con odio por el teatro 
y asco por el teatro 
y dolor por el teatro 
en un Teatro Nacional. 
Cuando me dan patadas en el campo 
meto un gol sólo para joder. 
Meto goles sólo para joder. 
Después de las cucarachas 
hago teatro sólo para joder. 
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¡Hija de puta yo, hijos de puta todos! [Liddell, 
2007(c): 35] 

 

En Le neveu de Rameau (obra escrita entre 1762 y 1773) de Diderot 

aparece un diálogo entre el sobrino del músico Jean-Philippe 

Rameau y un bufón que traduce una clara metáfora del artista. Este 

bufón, que se aparenta al perro de Liddell, denuncia el mundo 

considerado intelectual de su época despotricando contra 

personalidades poderosas de dicha clase. Así pues, Liddell se nutre 

de este artista loco, pero lúcido, para evidenciar la tiranía del poder 

institucional: 

 

El perro:  Soy la mejor medida 
para juzgar las debilidades de un sistema. 
Mido con mi resentimiento 
el grado de cobardía de un sistema. 
Soy un loco profesional. 
El teatro es una batalla entre dos mentirosos: 
el hipócrita y el puto actor. 
El puto actor puede desprenderse de su máscara. 
El hipócrita, es decir, el público, no. 
El Público es hipócrita, 
el público es la cultura. 
La cultura es hipócrita. 
Y yo soy el encargado de luchar contra la cultura. 
El arte debe luchar contra la cultura. 
Mi rabia, mi rencor, mi malestar 
deben luchar contra la cultura. 
Hago humanismo, 
porque el humanismo consiste en rebelarse 
contra todo aquello que lesiona al hombre, 
y que un perro cobre más que un puto actor 
lesiona seriamente al hombre [Liddell, 2007(c): 36] 

 
Angélica Liddell se convierte, pues, en este «puto perro» que ladra, 

que busca morder al público a través de sus dádivas. Con ello, 

quiere una confrontación directa con los límites entre la verdad y la 

escena, entre la cultura y el poder, entre la sinceridad y la 
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hipocresía. La dramaturga se nutre de la parábola de los perros del 

filósofo francés Diderot presente en su obra Jacques le fataliste et 

son maître, escrita entre 1775 y 1784. En esta parábola se relaciona 

el hombre con el perro de manera que este simboliza al ser humano 

débil dominado por la clase más fuerte. El perro se erige como el 

compañero fiel a su dueño que lo utiliza como una pieza de la 

cadena de dominio social, pues es parte de una clase inferior al 

hombre más vulnerable, por lo que permite evidenciar esta 

necesidad del hombre de oprimir al ser más débil.  

El punto de partida de esta obra no solo procede del diálogo 

filosófico de Diderot, sino también, como menciona la propia 

dramaturga en el prólogo a la edición del texto que realizó el Centro 

Dramático Nacional, de un fragmento de Du contrat social de Jean-

Jacques Rousseau y, más concretamente, del capítulo 5 del 

segundo libro titulado «Du droit de vie et de mort»: «Alors la 

conservation de l'Etat est incompatible avec la sienne, il faut qu'un 

des deux périsse, et quand on fait mourir le coupable, c'est moins 

comme citoyen que comme ennemi.» [Rousseau, 1992: 60]. En este 

sentido, el Estado se dota de pleno derecho para erradicar cualquier 

forma enemiga, cualquier expresión diferente al sistema impuesto, lo 

que legitima la violencia que articula en contra de los más débiles. 

En el caso de Perro muerto en tintorería: los fuertes, la réplica de 

Lazar evidencia la correlación entre el ser humano y el perro: «Con 

tanta sangre el perro parece un hombre.» [Liddell, 2007(c): 39]. 

Liddell nos enfrenta sin piedad, como ocurre con los peces de Y los 

peces salieron a combatir contra los hombres, con la opresión y el 

rechazo que sufren los colectivos más desfavorecidos frente a un 

sistema que ni siquiera los contempla. Sin embargo, los perros están 

en una posición peor que los seres humanos porque forman parte 

del eslabón más bajo de la cadena ascendente hacia el poder al 

depender del comportamiento de sus dueños: 
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LAZAR.- ¿De quién era el perro? 
OCTAVIO.-  No lo sé. 
LAZAR.- ¿Y qué ha hecho el perro? 
OCTAVIO.- Ha entrado… 
LAZAR.- Ha entrado… 
OCTAVIO.- …se ha sentado ahí… 
LAZAR.- ¡Sigue! 
OCTAVIO.- …y luego se ha tumbado a mirarme. 
LAZAR.- ¿Y sólo por eso lo has matado? 
OCTAVIO.- ¡Era sólo un perro! [Liddell, 2007(c): 41]   

 
Los seres humanos perpetúan los mismos esquemas que les 

brindan los órganos del poder: la violencia y el sometimiento. Ambos 

se traducen en la muerte de este perro que solo revela el miedo al 

otro, a la vez que marca la insignificancia de la vida de los animales 

respecto a la humana. En este sentido, el perro representa una 

metáfora de la supremacía de la violencia en nuestra sociedad, de la 

fragilidad de la vida a manos de otros más poderosos.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

4.9. El abuso de poder. De Perro muerto en tintorerías: 

los fuertes a El año de Ricardo de Angélica Liddell 
 

 

 La presencia del perro en Perro muerto en tintorerías: los 

fuertes marca el afán de la dramaturga por exponer su denuncia del 

abuso de poder sobre las personas más vulnerables de nuestra 

sociedad. En este sentido, la crítica de Liddell no solo emana de la 

figura del perro, sino que envuelve al conjunto de personajes presos 

de un miedo incoherente, al mismo tiempo que preocupante, 

encerrados en una burbuja que apenas deja lugar para una reflexión 

propia e independiente del órgano de poder. En efecto, frente a la 

supuesta seguridad que ofrece el Estado, se perfila el horror que se 

esconde tras los niños muertos en un accidente de autobús por 

culpa de un conductor ebrio, los presos de Guantánamo que 

atestiguan atrocidades del individuo sobre el individuo, los 

inmigrantes, los pobres, etc. En definitiva, todas aquellas personas 

que sufren en una democracia poco democrática representada bajo  

la figura del personaje de Combeferre, que sirve de elemento 

cohesionador entre las diferentes historias paralelas perfiladas a lo 

largo de la obra y que se erige como una especie de nueva 

divinidad:  

 
EL PERRO.- Entonces, Combeferre, tú vienes aquí y nos pides 
cosas, nos pides belleza, bondad, nos pides todo eso como si 
nos pidieras caramelos, quieres caramelos. […] ¿Quién eres 
tú? Depender de las desgracias humanas para fabricar un 
pensamiento. ¿Eres una fábrica de pensamientos? [Liddell, 
2007(c): 72] 

 

La vida humana parece estar sometida a las voluntades, a los 

abusos de un poder supremo cuya máxima expresión reside en el 

miedo que sienten los personajes. Este estado anímico se convierte 
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en el motor que los une al ser incapaces de cuestionar el orden 

social imperante y al no admitir las fallas del sistema o, al menos, al 

no querer verlas para no perder de vista la ilusión de seguridad que 

ofrece el Estado: 

 
COMBEFERRE.- ¿Por qué pensáis que el poder os protege? 
¿Por qué pensáis que invierte dinero en proteger vuestros 
cuerpos? 
El poder protege vuestros cuerpos  
porque sois una fuerza productiva. [Liddell, 2007(c): 63] 

 

Los personajes revelan ser solo una parte del engranaje para que la 

máquina capitalista pueda seguir funcionando. Viven alienados por 

un sistema que no les permite gozar de una libertad individual 

porque «La obediencia es vuestro paraíso» [Liddell, 2007(c): 63]. 

Liddell critica duramente esta actitud tanto de los gobiernos que 

oprimen como de las personas que se dejan oprimir y no traspasan 

los límites impuestos.    

  Sin embargo, el texto en el que queda mejor expuesto esta 

lucha con el abuso del poder es, sin duda, en El año de Ricardo, 

pieza estrenada el 15 de diciembre de 2005 en el Teatro de los 

Manantiales de Valencia, publicada en 2007 y merecedora del 

Premio Valle-Inclán de Teatro en 2008. Como ya apunta su título, 

existe una referencia clara a la última obra del ciclo histórico, 

redactada a finales del siglo XVI, de Shakespeare, Ricardo III que 

pone de manifiesto la codicia y la maldad de un hombre capaz de 

matar a parte de su familia para acceder al trono: «¡Quiero que mi 

sufrimiento privado cause un sufrimiento general!» [Liddell, 2007(a): 

59]. Liddell no se limita a una mera reescritura del texto clásico, sino 

que construye una obra potente basada en la historia de Ricardo III, 

aunque extrapolable a cualquier individuo con una sed de poder 

desmesurada en clara consonancia con la crítica de nuestra 

perversa y amoral democracia presente en Perro muerto en 
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tintorería: los fuertes. De hecho, es la misma noción de seguridad 

que marca la verdadera opresión porque todo se puede hacer para 

salvar el estado de cualquier vulneración enemiga. La dramaturga 

otorga plena voz a Ricardo a través de un largo monólogo del que es 

partícipe Catesby y cuyas pocas palabras solo remiten al propio 

discurso de Ricardo. Este soliloquio se construye como un delirio, 

como una fuga que va a toda prisa hacia el desenlace. 

 La figura de Catesby, inspirada en el personaje histórico de 

William Catesby, consejero de Ricardo, permanece en la escena 

constantemente a su lado y solo toma la palabra en dos ocasiones a 

través de la lectura de dos textos. En primer lugar, al inicio de la 

obra, recupera un fragmento del «Eclesiastés» del Antiguo 

Testamento, que sirve de punto de partida para la reflexión 

desarrollada a lo largo de toda la pieza de Liddell: 

 
Catesby dice: Hay un momento para todo 
Y un tiempo para cada acción 
Un tiempo para amar 
Y un tiempo para odiar 
Un tiempo para la guerra 
Y un tiempo para la paz 
Vanidad de vanidades 
Todo es vanidad 
Qué le queda al hombre 
después del trabajo con que se afana bajo el sol. [Liddell, 
2007(a): 53] 

 

En segundo lugar, al final de la obra, Catesby se dispone a leer una 

postal escrita por Ricardo en la que se mantiene esta idea de 

vanidad del protagonista. En este sentido, la estructura de la pieza 

es circular al empezar y terminar con la voz del consejero impasible 

ante la actitud de su jefe y pone de manifiesto la imposibilidad de 

cambiar el curso de las cosas: 
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Cuanto más desgraciadas son vuestras vidas más serviles 
sois. 
Más rezáis a Dios. 
Más amáis a la patria. 
Y antes os dejáis destripar. [Liddell, 2007(a): 58] 

 

Entre este marco se desarrollan las fechorías de Ricardo, 

pero Liddell da cuenta de la incapacidad por luchar contra el poder 

opresor, solo puede ofrecer su testimonio personal acerca del asco 

que le producen los órganos del gobierno. En este aspecto, al igual 

que con Perro muerto en tintorería: los fuertes, la dramaturga 

arremete en contra de los individuos mismos que siguen el orden 

impuesto por la sociedad sin atisbar ninguna reflexión, sino la de 

seguir al cortejo. De ahí la importancia a la mención del 

«Eclesiastés» que ahonda en la idea de una realidad divina 

cohesionadora del devenir social y político humano. Esta divinidad, 

como en el caso de Combeferre, abraza la figura de Ricardo para 

convertirlo en el ser legítimo de las mayores atrocidades en pro al 

supuesto bienestar colectivo. Su deformidad, tanto física («un pobre 

jorobado» [Liddell, 2007(a): 54) como moral («abusa de las niñas 

prostitutas que tiene esclavizadas» [Liddell, 2007(a): 99]), augura el 

carácter tiránico del personaje: «Mi cuerpo es mi voluntad./Pero mi 

cuerpo está por encima de la voluntad de los hombres. […]/¡Mi 

cuerpo es el fin del mundo!» [Liddell, 2007(a): 82]. Esta idea de 

deformidad, de monstruosidad también reivindica la asociación de 

Ricardo con una nueva divinidad. Si Dios creó el hombre a su 

imagen y semejanza, el nuevo déspota no quiere ser menos y, a 

través de guerras constantes, busca construir su «pueblo de 

tullidos» [Liddell, 2007(a): 96]. Aprovechando esta coyuntura, Liddell 

utiliza al personaje de Ricardo como portavoz de los sistemas 

políticos que gobiernan democracias teñidas de tintes dictatoriales: 
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Una vez que el pueblo nos elija no nos podrán llamar asesinos. 
Alimentaremos la rabia de los trabajadores mediante el 
racismo. Les pondremos en contra de aquellos que son todavía 
más pobres que ellos. 
¿No os dais cuenta? 
No importa la ideología. [Liddell, 2007(a): 66] 

 

No en vano la dramaturga acude a la imagen «de Mussolini, de Tito, 

de Franco, de Castro», «de presidentes norteamericanos» [Liddell, 

2007(a): 67], de los líderes de terribles genocidios como Hitler. Su 

aparición denota la frágil frontera que separa la democracia de la 

dictadura, siempre motivada por los sueños de grandeza de los 

hombres sobre los hombres. Aquí radica la verdadera corrupción 

política –no solo como estafadores sociales, sino morales–, capaces 

de cualquier vileza para acceder al poder y legitimar sus decisiones.  

Este es el Ricardo de Shakespeare, el Ricardo de Liddell, un hombre 

–o una mujer, ya que en la representación de la obra Liddell 

interpreta al personaje masculino– que no duda en clamar alto y 

fuerte la ignorancia de sus súbditos, la ignorancia de todos nosotros 

dispuestos a alentar o excusar cualquier comportamiento de 

nuestros políticos: 

 
Necesito que confiéis en vuestra ignorancia. 
Necesito que tengáis fe en vuestra ignorancia. 
Vuestra ignorancia solucionará los problemas causados por la 
inteligencia.  
[Liddell, 2007(a): 59] 

 

Una ignorancia directamente ligada con todo el propósito 

dramatúrgico de Liddell, de Pascual y de Ripoll por acercarse a las 

vivencias, a las realidades de las personas que carecen de voz 

propia en nuestra sociedad capitalista porque «la política se ha 

quedado impotente frente a la economía» [Liddell, 2007(a): 63]. 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

V. Cuarto acto: 
De un «yo» a otro. La estética de Angélica Liddell 

 
 

En los capítulos anteriores, se ha podido constatar los 

principales temas que estudian las tres dramaturgas analizadas en 

este trabajo. En este sentido, si bien todas ellas comparten una 

escritura basada en la recuperación de voces silenciadas por 

nuestra sociedad, ya sean protagonistas de acontecimientos 

históricos (Rosa Parks, los exiliados del franquismo, las fosas 

comunes, etc.) o de luchas por una visibilidad de sus conflictos 

internos respecto a la sociedad, en mayor medida mujeres, la 

estética de Angélica Liddell presenta más complejidad al abarcar una 

dramaturgia total, que abraza su afán de crear arte por el arte 

mismo. Es decir, retomando el concepto de gesamtkunstwerk 

acuñado por el compositor alemán Wagner, Liddell no solo ofrece 

textos y puestas en escena en los que deambulan personajes, sino 

que, mediante acciones performativas, también desarrolla una forma 

de escribir y concebir el teatro desde su «yo» más íntimo. Una 

estética conceptuada desde la primera persona que revela su 

compromiso con el arte, pero también con el dolor que siente por 

una humanidad demasiado ocupada en su realidad personal y, por 

ende, poco propensa a la comprensión de la de otros seres: 

 
el entorno privado [que] es visto como una entidad agresora 
que se inicia desde lo más cercano, la familia, cercenando la 
libertad del YO. A su vez, la imposibilidad de respuesta en un 
entorno global, que sólo puede representar una agresión por su 
indiferencia ante cualquier conflicto y sobre el que no se puede 
incidir, obligará al YO Individual a refugiarse en la marginación. 
[Eguía Armenteros, 2007: 176] 

 

Desde esta marginación aglutinadora de un dolor casi universal, la 

voz de Liddell emerge de la influencia expresionista alemana al 
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proyectar personajes siniestros, propensos a la (auto)destrucción, en 

su cotidianidad, que se expresan mediante un lenguaje violento y 

sombrío a partir de la subjetividad de la propia autora.  

En el contexto alemán de principios del siglo XX, las 

enseñanzas del director Erwin Piscator sirven de antesala al 

desarrollo de la teoría teatral de Bertolt Brecht, pues difundió sus 

ideas políticas a través de la espectacularidad, de la teatralización 

de sus obras. En efecto, frente a un público poco ilustrado, decidió 

echar mano de toda una serie de materiales visuales para crear un 

impacto sobre él. Las teorías de Brecht parten de esta práctica 

innovadora, pero va más lejos en su utilización, ya que los diferentes 

artefactos a los cuales recurre (actores travestidos, actores que se 

dirigen directamente al público, proyecciones en pantalla, canciones, 

etc.) se configuran como instrumentos para conseguir un 

determinado «efecto de distanciamiento» entre lo que se está 

representando y la realidad del público. En este sentido, Brecht 

acusa un profundo deseo de evidenciar, en todo momento, el hecho 

de que el espectador se encuentra en un teatro. El dramaturgo 

alemán pone a la vista todo el aparato teatral desenmascarando 

cualquier tipo de ilusión de verdad para evitar una total identificación 

con el héroe trágico. De manera que el actor se dirige directamente 

al público, dialoga con él a la vez que le hace partícipe de todo lo 

que discurre en escena. Aunque Brecht ahonda en la puesta en 

escena de la cotidianidad del ser humano, esta aparición no debe 

aparentarse con el elemento cotidiano presente en el teatro 

costumbrista. Para el dramaturgo alemán, el aparato teatral, así 

como el escritor mismo representan una especie de medium, de 

herramienta que permite al ser humano tomar conciencia de su 

condición respecto a la sociedad y de la verdadera realidad que le 

rodea. Una tarea que las tres dramaturgas asumen en sus 

creaciones, aunque Angélica Liddell derriba con más frecuencia la 
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cuarta pared para lanzar una bofetada intensa y repetida a sus 

lectores/espectadores al propulsarlos hacia unos hechos cruentos de 

los que son testigos directos. 

Diderot, en su debate sobre Le fils natural (1757), da cuenta de 

la necesidad de volver a una práctica más ancestral en el juego 

actoral. Es decir, que el actor configura la parte más importante de 

todo el desarrollo escénico, ya que sirve de vehículo de lenguaje y 

emociones. En Paradoxe du comédien, escrito entre 1773 y 1777 

aunque publicado póstumamente en 1830, el filósofo francés 

muestra la necesidad, por parte del actor, de estudiar las pasiones 

de los personajes que deben interpretar para, así, reproducirlas. De 

manera que Diderot expresa dos tipos de juegos actorales. Por un 

lado, existe el mal actor que intenta sentir las emociones que debe 

interpretar: «Le comédien imitateur peut arriver au point de rendre 

tout passablement ; il n’y a rien ni à louer, ni à reprendre dans son 

jeu.» [Diderot, 2008]. Toda su prestación se basa en un intento, a 

través de la sensibilidad y la sentimentalidad, de conmover al 

público. De ahí que los parlamentos transmitan una sensación de 

exageración de los sentimientos. Por otro lado, el buen actor debe 

ser, además, un buen observador de la naturaleza, ya que sus 

modelos proceden de esta. De modo que el actor debe llevar a cabo 

un análisis de los comportamientos humanos cotidianos, siempre 

aliados a su propia forma de expresión, para conseguir aparentar las 

emociones en el sentido en el que las transmite mediante sus gestos 

y expresiones, pero, bajo ningún concepto, las tiene que sentir: 

 
C’est à la nature à donner les qualités de la personne, la figure, 
la voix, le jugement, la finesse. C’est à l’étude des grands 
modèles, à la connaissance du cœur humain, à l’usage du 
monde, au travail assidu, à l’expérience, et à l’habitude du 
théâtre, à perfectionner le don de nature. [Diderot, 2008] 
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Justamente el trabajo de actriz de Angélica González86 bebe de esta 

fuente al propulsar sobre el escenario a personajes, a veces incluso 

demasiado reales, de una infinita repugnancia. No obstante, la 

dramaturga se aleja un tanto de los preceptos de Diderot cuando 

afirma que las emociones de los personajes no deben traspasar al 

actor, pues, sin duda, Liddell escribe sus obras y las protagoniza 

motivada por intereses particulares que hacen de su arte, de su 

palabra y de su cuerpo, un objeto de denuncia desde su subjetividad 

más absoluta. De hecho, en el prólogo que escribe a su obra Leda, 

la dramaturga pone de manifiesto el sentido que adquiere el teatro 

en su desarrollo: 

 
No vengo de la erudición ni del conocimiento profundo del 
lenguaje ni de la literatura. Vengo de mi cuerpo en acción sobre 
la escena. De cientos de frases encarnadas en mis manos y en 
mi boca. No me acerqué al teatro desde la idea, sino desde la 
práctica. Me acerqué desde la pasión. Siempre actriz. Pero 
también vengo de mis ojos y de mi oído, de Dante Gabriel 
Rossetti y de Purcell. Hace algunos años, pocos, elegí la 
palabra como forma de expresión porque me ofrecía el 
privilegio del verso. Después opté por la palabra escénica para 
que se pudiera contemplar el poema. Un poema dirigido a los 
sentidos, tomando como referentes más directos la pintura y la 
música en tanto en cuanto al acontecimiento teatral se expone 
al ojo y al oído, encargándose éstos de congregar a la 
inteligencia y a la emoción. Por ello busco dolorosa y 
descaradamente la belleza, pues la siento como la vía más 
inmediata y brutal que conecta con la emoción.  
Jamás fui partidaria de ninguna tendencia que no fuera mi 
deseo más íntimo. Esa es mi tendencia: hacer lo que me 
apetece. [Liddell, 1993(a): 89] 

                                                            
86 Es importante recalcar que Angélica Liddell delimita sus diferentes facetas 
artísticas a través del uso de su nombre y apellido. En efecto, en los programas de 
mano de sus espectáculos el nombre de Angélica González –su nombre real– 
aparece en el reparto de los actores como si fuese una persona distinta a la 
Angélica Liddell dramaturga y directora escénica. Este juego de máscara pone de 
manifiesto el afán de la creadora por diferenciar las distintas aportaciones al texto 
y, por consiguiente, su profunda vinculación con el drama, pues la dramaturga 
escribe desde el «yo»; la directora orquestra su puesta en escena; y la actriz 
explora sus límites. 
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Esta posible justificación de Liddell sobre su concepción teatral alude 

directamente a algunos conceptos claves de toda su obra: la 

palabra, la belleza, y el cuerpo. Conceptos que evidencian la 

relación entre su dramaturgia y el pensamiento de Antonin Artaud, 

ya que el creador francés remite constantemente a una vuelta a los 

orígenes del teatro con un predominio de un valor ritual. Esta 

concepción emana de la profunda admiración que siente el 

dramaturgo por el teatro oriental, que ha conservado cierta forma 

primitiva, cuyas grandes connotaciones místicas se acercan a la 

búsqueda de la esencialidad del ser por la cual apostaba Artaud. De 

manera que la puesta en escena de un teatro ritualizado se 

caracteriza por la aparición de una serie de mitos comunes a todos 

los seres humanos y que, por consiguiente, conllevan la eliminación 

de la propia individualidad del hombre a favor de la presentación de 

temas universales y colectivos. La desaparición de la imagen 

individual como tal responde a esta búsqueda de la esencialidad: 

 
Vivimos acosados por una realidad teatral, manipulada 
constantemente por las estrategias del poder económico, una 
realidad engañosa saturada de información falsa. Por eso lo 
que de verdad nos da confianza, lo real, es ahora EL VACÍO. 
Sólo desde el vacío individual somos capaces de comprender. 
El ser humano necesita constantemente compararse con algo 
que le ayude a saber quién es. Hoy los hombres sólo puede 
buscar la comparación con otros hombres. Lo real sólo se 
puede comparar con lo real, ninguna ficción nos sirve, ningún 
personaje, ningún espacio, ningún tiempo. [Liddell, 2005(d): 69] 

 

De hecho, la representación de la realidad no se convierte en un 

requisito necesario porque el ser humano debe alejarse de cualquier 

manifestación de una posible falsa realidad para centrarse en la 

búsqueda de su interioridad, no vista como una característica 

personal, sino colectiva, compartida por todos porque «un hombre se 
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repite en otro hombre» [Liddell, 2014: 20]. El valor ritual del teatro se 

basa, entonces, en una búsqueda de cierta pureza, cierta 

esencialidad en los comportamientos humanos que favorece un 

despojo de cualquier artificialidad, instrumentalidad: «La realidad 

sólo tiene sentido a través del tamiz de la interpretación, la 

abstracción y la deformación.» [Liddell, 1993(a): 90] 

Esta idea se relaciona con el intento de alejar el teatro de 

cualquier componente psicológico. El efecto catártico –entendido 

según el postulado psicoanalítico, es decir como el proceso de 

descarga emocional del sujeto– deviene posible gracias a la 

plasmación textual de sentimientos reprimidos, lo que permite cierto 

exorcismo del individuo, consciente que se verá curado de manera 

automática, puesto que el momento de la escritura permite crear un 

marco de plena seguridad para el recuerdo de estos sentimientos. 

Según Liddell, la acción escénica no es psicológica, sino formal y, 

sobre todo visual: 

 
Pertenezco a esa chusma que para llamar la atención ensucia 
los escenarios con huevos, leche, pollos y mierda, mierda, 
toneladas de mierda, cuanta más mierda mejor, cuantas más 
pollas, más coños, más tetas y más culos, mejor, sí, yo 
pertenezco a esa chusma, a esos artistas que sueñan con 
cagarse y mearse en el escenario y llenar de esperma los 
jodidos huevos Kinder y correrse en la boca del público y 
obligarles a follar unos con otros mientras el protagonista le 
corta los pezones a la actriz con un cuchillo mal afilado. 
[Liddell, 2009(a): 19] 
 

Según la teoría de Brecht, el teatro debe ser ajeno a cualquier 

componente emocional para lograr un predominio de lo racional, que 

conlleva a una posible toma de conciencia crítica del público (teatro 

épico). De manera que el dramaturgo alemán pretende combinar lo 

racional y lo emocional como elementos complementarios en la 

revelación, en la búsqueda del conocimiento al cual debía someterse 

el público. Mediante el recurso de la espectacularidad, Artaud 
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pretende ofrecer a su público toda una serie de impresiones que le 

permitirá enfrentarse a sus diferentes demonios interiores. Para ello, 

el dramaturgo francés recrea numerosas escenas violentas que 

presentan vidas humanas totalmente desestructuradas como 

muestras características del contexto histórico del cual proceden 

tanto el dramaturgo como su público. 

 A pesar de la aparición de narradores en la escena, al estilo 

de Brecht, el teatro de Artaud no logra los mismos efectos en el 

público. Este hecho puede ser motivado por la violencia de algunas 

escenas, que convierte la representación en una experiencia 

traumatizante, a través de la cual la acción solo es vigente en y por 

sí sola, sin conseguir ningún estímulo crítico en los espectadores. 

Según Antonin Artaud, el ser humano se ha transformado en una 

sombra que debe ir en búsqueda de la verdadera realidad como 

manifestación de su desacuerdo con la sociedad a la que pertenece. 

Así, el pensador francés no pretendía alejar su ideal escénico de las 

prácticas cotidianas del ser humano, sino que buscaba dar cuenta 

de lo horroroso que era esta realidad más inmediata. Se puede 

constatar la presencia de un alto componente ético-moral, que pasó 

totalmente desapercibido al público de su época y que convirtió la 

empresa del dramaturgo francés en un verdadero fracaso, debido a 

esta experiencia demasiado traumática. A pesar de ello, no se puede 

negar que la mayor aportación en el campo teatral de Artaud 

procede de un préstamo de su primera etapa surrealista: el azar y la 

imaginación, que deben enmarcarse dentro de la búsqueda del 

componente mágico y místico propio del teatro oriental. En efecto, 

estos dos preceptos, a los cuales recurrirá de manera constante en 

sus diversas producciones, se convierten en parte integrante de la 

realidad del ser humano. 

En esta búsqueda de escenas violentas y traumáticas el 

cuerpo asume un papel fundamental, ya que, como apunta Judith 
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Butler, «el cuerpo se entiende como un contexto, pues representa 

una duración temporal sostenida culturalmente.» [Butler, 2010: 17]. 

Esta concepción marca, sin duda, el elemento esencial de la 

performatividad, basada en este valor ritual de la escena y en la 

repetición de las acciones. De manera que la presencia del cuerpo 

en escena, pero también su concepción desde la escritura, favorece 

la plasmación de las situaciones, entendida en términos sartreanos, 

porque permite contemplar la acción humana desde su corporeidad, 

desde su semejanza, lo que invita, en un primer momento, a usar la 

imaginación en un juego de identificación con el personaje 

representado y, en un segundo momento, a evidenciar la 

construcción cultural de este conjunto cuerpo-personaje. En esta 

línea es esencial la figura del creador polaco Kantor al favorecer una 

reflexión acerca de los interrogantes más universales y 

transcendentales del individuo, la vida y, sobre todo, la muerte, 

desde el cuestionamiento del propio cuerpo. Como apunta el teórico 

alemán Hans-Thies Lehmann, desde 1970, el teatro se hace 

posdramático o, en términos de Lyotard, energético, porque busca: 

«una comunicación sensorial con el espectador y el trabajo 

minucioso sobre cada uno de los planos materiales de la escena, 

desde el cuerpo del actor hasta el cuerpo de la palabra» [Cornago, 

2006(a): 219]. De manera que el foco de atención se desplaza del 

texto a la representación, por lo que la corporeidad adquiere un 

intenso protagonismo y, por ende, destaca por su carácter 

performativo que promueve la plena participación del espectador 

durante la puesta en escena. Ambos conceptos no se pueden 

entender sin la aportación teórica de Jauss acerca de la estética de 

la recepción en la que el lector/espectador se convierte en una 

especie de co-creador que permite, por un lado, una visión dialógica 

entre la obra y el lector/espectador que transmite un diálogo 

intrahistórico –nosotros mismos somos parte de la historia– y, por 
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otro, una actualización constante de los significados que aporta la 

obra. En esta línea se mueve el teatro del polaco Kantor y del 

alemán Müller que, sin duda, son imprescindibles para situar la 

propuesta escénica de Angélica Liddell.  

En 1955, Tadeusz Kantor funda en Cracovia el grupo Cricot 2, 

a través del cual elabora happenings para alentar la participación 

activa del espectador en los espectáculos. Según la definición de 

Pavis, el happening es «una actividad propuesta por los artistas y los 

participantes recurriendo al azar, a lo imprevisto y a lo aleatorio, sin 

propósito alguno de imitar una acción exterior, de contar una historia, 

de producir una significación» [Pavis, 2008: 231]. De manera que 

estos artistas utilizan su cuerpo para transmitir sensaciones, 

sentimientos más allá de un texto sobre el que se podrían apoyar al 

inventar el espectáculo sobre sí mismo. Nuevamente, asoman las 

enseñanzas de Artaud respecto al valor ritual del teatro porque el 

propósito último de estos happenings de Kantor –del mismo que la 

dramaturgia de Liddell– recae en la contemplación de la realidad que 

esconde el ejercicio teatral. Siguiendo esta misma línea, en su 

llamado teatro de la muerte, el artista polaco postula a favor de un 

diálogo absurdo e ilógico entre personajes vivos y personajes 

muertos en una fauna de objetos que parece simbolizar la lucha 

corporal del ser humano sobre el medio social opresor –como es el 

caso de la puesta en escena de los espectáculos del Tríptico de la 

aflicción en los que Angélica Liddell amontona muñecos y peluches 

desmembrados sobre el escenario–. En su pieza La clase muerta 

(1975), Kantor postula para un enfrentamiento entre el cuerpo 

humano y maniquíes en el que los personajes apenas hablan. Se 

trata, sin duda, de una manera de relacionar el cuerpo a la muerte al 

propugnar una especie de osmosis entre el sujeto viviente y el 

cuerpo inherente de los muñecos, por lo que todo el ejercicio 

artístico recae en la habilidad actorial para transmitir emociones y, 
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por consiguiente, llegar a su esencia más interna y, a su vez,  

desentrañar su condición mítica.  

Precisamente el trabajo dramatúrgico del alemán Heiner 

Müller se basa en esta búsqueda de la esencia individual desde la 

reescritura de los mitos en un juego intertextual como evidencia su 

texto más conocido Hamlet machine (1977). Para ello, si bien se 

basa en las enseñanzas de su compatriota Brecht con su teatro 

épico, Müller traspasa este aprendizaje para crear un teatro 

reivindicativo, pero lírico. En este sentido, adquiere un espacio 

fundamental el uso de monólogos escritos en versos libres –una 

práctica común a las tres dramaturgas objeto de este estudio– que 

favorecen un diálogo directo ya no con el resto de personajes del 

espectáculo, sino con los propios lectores/espectadores a los que 

cada palabra va dirigida. Así pues, Müller plantea la escritura como 

un ejercicio catártico tanto para sí mismo, en un claro afán por 

exorcizar los demonios que le persiguen, como para confrontar al 

público con la realidad que le rodea. En este aspecto, es indudable 

la conexión entre el propósito del dramaturgo alemán y el de 

Angélica Liddell. La creadora ha difundido en diferentes medios que 

se plantea la tarea de escribir como una expiación para evitar el 

suicidio, por lo que parte de su dolor psicológico para herir al 

lector/espectador, para insuflar un nuevo dolor en él: «Supongo que 

soy una suicida sin suicidio y por eso utilizo las obras para 

suicidarme poéticamente. […] El teatro es lo único que le da sentido 

a mi vivir. Por eso a veces digo que a ver quién tiene los huevos 

para matarme87».  

En este contexto, este capítulo se centrará en tres aspectos 

                                                            
87 Entrevista realizada por Imanol Hernández y publicada el 25 de octubre de 2009 
en el diario digital de Ourense La región: 
 <http://www.laregion.es/articulo/ourense/angelica-liddell-utilizo-teatro-suicidarme-
poeticamente/20091026110040101946.html> 

http://www.laregion.es/articulo/ourense/angelica-liddell-utilizo-teatro-suicidarme-poeticamente/20091026110040101946.html
http://www.laregion.es/articulo/ourense/angelica-liddell-utilizo-teatro-suicidarme-poeticamente/20091026110040101946.html
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destacables de la estética impulsada por Liddell en sus acciones 

performativas: Lesiones incompatibles con la vida (2003), Broken 

blossoms (2004), Yo no soy bonita (2005), Boxeo para células y 

planetas. El miedo a la muerte como origen de la melancolía (2006), 

Anfaegtelse (2008), Venecia (2009) y Te haré invencible con mi 

derrota (2009). En primer lugar, es sumamente interesante observar 

el tono confesional, basado en un «yo» transmisor de sus propias 

vivencias desde el escenario, porque sirve de punto de partida de 

una reflexión sobre el devenir humano, pues la propia dramaturga 

manifiesta que: «Me expongo voluntariamente, yo mujer,/a vuestros 

insultos y humillaciones/para fortalecer la repulsión que siento por 

todos vosotros, hombres.» [Liddell, 2008(c): 32]. En otras palabras, 

la dramaturga parte de lo particular para destapar lo universal, parte 

de su «yo» en búsqueda del «tú» y del «nosotros». Para entender 

plenamente esta decisión de imprimir fragmentos de su autobiografía 

en sus lectores/espectadores es necesario revisar los estudios que 

se han realizado sobre esta cuestión.  

Conviene preguntarse si realmente tiene sentido hablar de 

obras autobiográficas o incluso autoficcionales. Si bien la mayoría de 

trabajos teóricos remiten al ámbito narrativo (sobre todo a la novela) 

y, en menor medida, a la poesía, existen escasos estudios88 sobre la 

vinculación del teatro con el género autobiográfico. Una carencia que 

no significa que se trata de una propuesta innovadora de Liddell, 

sino que la crítica no parece haber mostrado un mayor interés en 

ello a pesar de su práctica constante desde la década de 1970 –

fecha que coincide con el punto de partida del denominado teatro 

                                                            
88 En muchos casos la cuestión autobiográfica se estudia como un caso aislado y 
no tanto como una parte inherente del género teatral, aunque se puede destacar el 
volumen, editado por José Romera Castillo, Teatro y memoria en la segunda mitad 
del siglo XX, publicado en 2003, y, por extensión la labor del SELITEN@T, que 
promueve la investigación desde este ángulo de reflexión. 
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posdramático de Hans-Thies Lehmann–. Es esencial, pues, situar la 

propuesta de la dramaturga en el contexto de la floración de la 

denominada «dramaturgia del yo» que entronca directamente con la 

presencia de elementos (auto)biográficos sobre el escenario.  

En segundo lugar, la propuesta de Liddell se nutre de esta 

relación entre realidad y ficción, o mejor dicho, reviste el escenario 

de un halo de veracidad, de verdad, que se expresa a través de las 

palabras y el cuerpo. Dos elementos imprescindibles tanto para el 

desarrollo de sus acciones performativas como para extrapolar el 

conflicto interno en coordenadas perceptibles para todos. Sin 

embargo, si la palabra da el nombre a las cosas que nos rodea, al 

mismo tiempo revela su incapacidad por abarcar la realidad plural, 

pues las palabras limitan y encasillan las sensaciones, los 

sentimientos, por lo que el cuerpo adquiere una mayor relevancia y 

se erige como el lenguaje –entendido como acto comunicativo– por 

antonomasia. Todos los procesos creativos de los que participa 

Liddell (escritura, dirección escénica y juego actoral) parten de la 

corporeización para crear un duro impacto en el lector/espectador.  

Por último, cabe destacar que tanto el elemento 

autorreferencial como la corporeidad en las propuestas escénicas 

alimentan la necesidad de Liddell no solo de subvertir, sino de 

explorar el dolor, físico y moral, así como el horror humano desde la 

monstruosidad que encierra la propia condición del individuo. En 

este sentido, la dramaturga propone un teatro basado en la violencia 

poética, en la crueldad artaudiana, que pone de manifiesto no solo 

su afán por exorcizar(se), sino también de trascender la mera 

violencia informativa, más propia de los telediarios en una sociedad 

acostumbrada a ver imágenes impactantes sin apenas pestañear; y 

lo hace porque se trata de «huir del tópico, que es lo opuesto al 

pensamiento y a la invención, y afrontar la denuncia como un reto 

artístico y estético» [Prieto Nadal, 2013: 602]. 



 
 

5.1. La voz confesional: la dramaturgia del «yo» 
 

 

El Diccionario de la Real Academia de la lengua Española 

define el término «confesiones» como el «relato que alguien hace de 

su propia vida para explicarla a los demás», en el que destacan las 

Confesiones de San Agustín o de Jean-Jacques Rousseau. 

Siguiendo esta definición, las obras de carácter confesional se 

asocian al género autobiográfico, puesto que hace referencia a la 

creación de un texto que parte del «yo» personal e íntimo del autor 

para desembocar en las manos de un lector. El género marca, como 

bien recalcó el crítico francés Philippe Lejeune, un pacte 

autobiographique: «le récit rétrospectif en prose qu’une personne 

réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité» [Lejeune, 

1996: 14]. Una declaración de intenciones que sitúa al autor en el 

corazón de la narración que escribe, protagoniza y ofrece a sus 

lectores, lo que se relaciona con el ethos, la imagen de sí mismo 

proyectada para la adhesión del público al discurso del autor. De 

manera que la autobiografía se erige como un género referencial, en 

la mayoría de casos autorreferencial con el uso de la primera 

persona, a través del cual no se plantea la búsqueda de la 

verosimilitud en el relato, sino de la verdad misma. Responde, 

entonces, a un deseo del autor por mostrarse y compartir su 

intimidad desde el velo de la sinceridad más absoluta «qui tend à 

offrir une vision globale du moi.» [Miraux, 1996: 32]. 

Además, el término «confesión» también remite a una práctica 

propia de la religión, que pone en relación a dos personas –o tres 

según la acepción religiosa– en la divulgación de un secreto, en 

muchos casos un pecado, que el eclesiástico o el propio Dios 

escucha, perdona o castiga: 



 
465 LA VOZ CONFESIONAL: 

LA DRAMATURGIA DEL «YO» 

El cristianismo no es tan sólo una religión de salvación, es una 
religión confesional. […] El cristianismo requiere otra forma de 
verdad diferente de la de la fe. Cada persona tiene el deber de 
saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que está 
pasando dentro de sí, de admitir las faltas, reconocer las 
tentaciones, localizar los deseos, y cada cual está obligado a 
revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la comunidad, y, por 
lo tanto, de admitir el testimonio público o privado sobre sí. 
[Foucault, 1996: 80-81] 

 

El confesado persigue el fin último de hacerse perdonar por su Dios 

y seguir con su vida en paz consigo mismo y con Él. En una 

sociedad laicizada, se puede entrever esta vocación confesional en 

la práctica de un autor que cuenta su vida privada en público, a sus 

lectores: 

 
Puisque personne ne dispute plus notre âme, c’est à nous de 
nous prendre pour enjeu, de jouer de notre propre existence, 
d’expérimenter et de disputer sans fin, dans une contestation 
de soi infernale et perpétuelle, sans Jugement dernier 
désormais et sans véritable règle du jeu. [Baudrillard, 1999: 66] 

 

El acto de confesar, de escribir confesiones, o de manera más 

extendida, de usar la primera persona del singular incluye 

necesariamente la figura del confesor, por lo que se abre un diálogo 

entre el «yo» y el «tú». Denota, pues, el afán por exculparse de 

algún acto, que remite al valor ritual de la escena como lo 

evidenciaba Artaud en su postulado a favor de la vuelta a los 

orígenes más primitivos en las formas teatrales. En el caso de 

Angélica Liddell, seguidora de este precepto, las obras emanan de 

su «yo» íntimo para vestirse de universalidad al indagar no solo en 

su dolor personal, sino en el horror que encierran las acciones 

humanas. Si bien se puede entrever como una práctica un tanto 

masoquista –como son los cortes que la dramaturga se hace sobre 

su piel en diversas acciones escénicas– sometida al ojo de sus 

espectadores, busca desajustar su percepción, de incomodarlos 
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porque representa una metáfora de lo que no quieren ver ni oír. 

Nuevamente, entroncamos con su necesidad de traspasar las 

fronteras de lo personal para evidenciar un conflicto superior, un 

conflicto humano devastador. Si Liddell se siente culpable, traslada 

esta culpabilidad al otro no solo en búsqueda de una catarsis 

personal, sino colectiva: 

 

es el acto confesional, beneficiario del individualismo 
unamuniano, ese que diferencia entre la humanidad y el 
hombre otorgándole legitimidad a este último, el Hombre carne, 
el Hombre hueso, este individuo cuya biología y biografía 
coinciden y lo hacen único, ese hombre y no otro. [Liddell, 
2005(d): 74] 

 

Sin embargo, la dramaturga no parece buscar el perdón de sus 

contemporáneos, sino invocar una reflexión conjunta para paliar 

todas las faltas de la sociedad. De ahí las continuas apelaciones 

lanzadas al lector/espectador, bofetadas prolongadas que traducen 

un profundo afán por despertar sus conciencias. Liddell no solo se 

erige como protagonista de las acciones, sino como testigo de su 

tiempo con las preocupaciones que parecen atormentar a la 

sociedad de su época, por lo que su teatro adquiere un compromiso 

moral. Si bien este compromiso se ha evidenciado en el capítulo 

anterior como una marca común a las tres dramaturgas estudiadas, 

las acciones performativas de Liddell traspasan esta línea al ponerse 

ella misma en la piel y en la boca del lobo, consciente de que «Sin 

transgresión no hay ofrenda./Sin ofrenda no es posible un beneficio 

mayor.» [Liddell, 2008(c): 30]. Por ello, la dramaturga se inmola, se 

auto-inmola, frente a los lectores/espectadores para, juntos, llegar a 

este beneficio mayor.  

 

 



 

5.1.1. «Yo» es otra: Angélica por Liddell 
 

 

Cuando se trata de la escritura autobiográfica en la literatura 

occidental, destacan dos grandes nombres y autores que han 

iniciado las primeras incursiones en la práctica de un género cada 

día más en boga. Estos dos nombres son Jean-Jacques Rousseau, 

con sus Confesiones (de finales del siglo XVIII), y Johann Wolfgang 

von Goethe, con su autobiografía Dichtung und wharheit (1811-

1833). Ambos autores sientan las bases reflexivas sobre el género al 

evidenciar algunos puntos de confluencia en la práctica que ponen 

de manifiesto una verdadera preocupación por la ficcionalización del 

«yo». La dicotomía de Poesía –no limitada al género poético, sino a 

la literatura en general– y Verdad, que sirve de título a los cinco 

volúmenes autobiográficos de Goethe, sustenta, además, una base 

teórica muy fructífera para las futuras propuestas del género. En 

efecto, esta dicotomía –ya presente en los clásicos como, por 

ejemplo, en Aristóteles que separaba la filosofía y la poesía al 

tratarse de dos asuntos aparentemente dispares– encierra una 

discusión sumamente interesante relacionada con el concepto de 

intersubjetividad, es decir del diálogo basado en la construcción del 

sujeto. Como especifica Edmund Husserl en Meditaciones 

cartesianas (1931), la intersubjetividad parte, en un primer momento, 

de un juego especular que emana del propio «yo» en su 

cotidianidad. Sin embargo, si solo nos quedamos en este plano de 

interpretación, este «yo» solo se caracterizaría por su solipsismo –

solo se contemplaría desde su posición–. El filósofo alemán da un 

paso más y denota la presencia de la figura de la alteridad como 

parte de esta construcción y convierte la intersubjetividad en 

trascendental. Esta relación entre el «yo» y los otros refleja la 
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pertenencia a un mismo mundo, pues coinciden los actantes en el 

tiempo y espacio, y, por consiguiente, se relaciona con la esfera 

social. Aplicada a la literatura, los textos intersubjetivos evidencian 

su función social al ofrecer una experiencia estética, basada en la 

empatía, que sirve de medio para alcanzar la formulación de la 

identidad individual a través del otro [Husserl, 1985], por lo que la 

autobiografía representa la materialización de la interioridad del ser 

humano.  

Partiendo de esta relación entre el «yo» y los demás, Paul de 

Man, en su artículo «La autobiografía como desfiguración» (1979), 

entrevé la narración en primera persona como una marca de 

desfiguración del «yo»:  

 
uno ocupa el lugar de lo informe, otro el lugar de la máscara 
que desfigura. Y dos sujetos: un yo se presenta a otro yo, 
ambos intercambiables, ambos reemplazables precisamente 
por su heterogeneidad, porque son dos y no uno, porque no 
han coexistido ni el tiempo ni en el espacio. [Catelli, 1991: 17-
18] 

 

Si Husserl otorga especial importancia a la convivencia entre el «yo» 

y el otro en un mismo espacio y tiempo, de Man manifiesta la 

existencia de una distancia que separa el autobiógrafo del 

protagonista. El autor construye una figura de sí mismo cosificada 

por los imperativos marcados en la elección de la 

autorreferencialidad porque a pesar de partir de un «yo» no deja de 

ser una construcción literaria: 

 
La autobiografía parece depender de hechos potencialmente 
reales y verificables de manera menos ambivalente que la 
ficción. Parece pertenecer a un modo de referencialidad, de 
representación y de diéresis más simple que el de la ficción. 
Puede contener numerosos sueños y fantasmas, pero estas 
desviaciones de la realidad están enclavadas en un sujeto cuya 
identidad viene definida por la incontestable legilibilidad de su 
nombre propio. [de Man, 1991: 113] 
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La primera persona del singular no define a una persona concreta, 

sino que sirve para indicar desde donde parte el acto de habla en la 

expresión de la individualidad de quien pronuncia «yo». Para 

Angélica Liddell, la escena ya no puede plasmar un tiempo y un 

espacio concretos que puedan hermanar las vivencias de los 

lectores/espectadores durante el tiempo de la representación, sino 

que ambos conceptos se diluyen hasta desaparecer para dejar pleno 

protagonismo a la individualidad: «La desaparición del tiempo y el 

espacio viene acompañada a su vez por una fuerte individualización, 

es decir, una reafirmación feroz del individuo, que desembocará en 

la desaparición del personajes a favor de la voz del propio autor» 

[Liddell, 2005(d): 69]. Si el autor, narrador y protagonista de la 

historia ya no puede construirse sin tomar en consideración al otro, 

el lector se convierte en la pieza fundamental del puzle, ya que la 

autobiografía se materializa a través de la prosopopeya porque se 

debe entender como una figura de lectura y no un género en sí: 

 
La autobiografía, entonces, no es un género o un modo, sino 
una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto 
punto, en todo texto. El momento autobiográfico tiene lugar 
como una alienación entre los dos sujetos implicados en el 
proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por 
una sustitución reflexiva mutua. […] Esta estructura especular 
está interiorizada en todo texto en el que el autor se declara 
sujeto de su propio entendimiento, pero esto meramente hace 
explícita la reivindicación de autor-idad. [de Man, 1991: 114] 

 

En el artículo «De la obra al texto» (1984), Roland Barthes abraza 

esta misma idea para destacar que la lectura queda definida como 

una colaboración práctica, que requiere una distancia histórica, ya 

que el texto es un espacio social, por lo que existe una multiplicidad 

de significados: 
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Le fait (biographique, textuel) s'abolit dans le signifiant, parce 
qu'il coïncide immédiatement avec lui: en m'écrivant [...] je suis 
moi même mon propre symbole, je suis l'histoire qui m'arrive 
[...] le pronom de l'imaginaire, “je”, se trouve im-pertinent ; le 
symbolique devient à la lettre immédiat : danger essentiel pour 
la vie du sujet. [Barthes, 1995: 61] 

 

Angélica Liddell traza su persona-personaje en un juego de 

máscaras autodiegético que marca la distancia que cada rol debe 

implicar para una plena comprensión de su «yo» más íntimo al 

delimitar sus diferentes facetas creativas: «la inclinación del poeta a 

escindir su yo, por observación de sí, en yoes parciales, y a 

personificar luego en varios héroes las corrientes que entran en 

conflicto en su propia vida anímica.» [Freud, 1979: 133]. Su apellido 

artístico Liddell alude a la directora escénica y a la dramaturga, 

mientras que su verdadero apellido, González, remite a la actriz. Sin 

embargo, el juego no termina aquí, sino que encubre una cuarta 

máscara: Angélica el personaje, sin apellido alguno, conocido por el 

nombre de pila que todas las facetas de la dramaturga comparten. 

En efecto, en muchas de sus obras la protagonista acostumbra a 

llamarse Angélica, o en el caso de no tener un nombre característico 

aparece igualmente al hilo de la réplica, por lo que hay una 

referencia constante a la Angélica mujer. A través de esta 

multiplicidad de voces no solo se revela la heterogeneridad del «yo», 

sino que se plasma un sistema de escritura y de enunciación 

particular, puesto que pone de manifiesto una continuidad en el uso 

de las máscaras, connota su aparición en más de un texto y, por 

consiguiente, aloja luz sobre toda su producción teatral. Como 

apunta Ricoeur en Soi-même comme un autre (1990), el proyecto de 

retratar las diversas vivencias y observaciones del «yo» nace a 

consecuencia del intento de registrar y re-conocerse a sí mismo, lo 

que permite un acercamiento a la identidad propia de cada individuo: 

«l’opération d’identification, entendue au sens de réidentification du 
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même, qui fait que connaître c’est reconnaître : la même chose deux 

fois, n fois.» [Ricoeur, 1990: 140-141]. La postura de Liddell es, en 

otras palabras, un pre-texto que permite entender esta compleja 

reconstitución del «yo», ya que frente a una actriz que expresa su 

intimidad sin tapujos, la dramaturga consigue escribir desde cierta 

distancia, a la vez que la directora dispone tanto del texto como de la 

protagonista para orquestar una puesta en escena cohesionada. 

Cuando de Man hace referencia a la desfiguración, esta se relaciona 

directamente con el juego de máscaras de los «yoes» que se cruzan 

e intercruzan tanto en el relato como en la vida cotidiana. Este juego 

permite, pues, confluir la persona pública (lo que ella misma es) y la 

artista (lo que aparece ante los ojos de los otros) del mismo modo 

que el bufón de Diderot que «lo único que posee […] es un YO 

gigantesco, su obra es una prolongación de su existencia, pertenece 

a esos que no diferencian entre el arte y la vida» [Liddell, 2014: 79].  

El planteamiento de Liddell parte del mito de la autocreación, 

gracias al cual la autora puede definirse por su escritura, la directora 

escénica traduce la plasticidad de la obra y la actriz corporeiza y da 

voz a las emociones, a las vivencias. En este sentido, se debe 

enmarcar no únicamente en un intento de re-conocimiento personal, 

sino también en una búsqueda conjunta con los 

lectores/espectadores, convertidos en parte de su historia y, por 

consiguiente, de la Historia en devenir. Si bien esta propuesta 

parece ser común a las tres dramaturgas, Itziar Pascual y Laila 

Ripoll ceden su voz a minorías que deben romper el silencio que la 

sociedad les ha atribuido mediante la utilización de nombres 

despersonalizados que tienden a una universalización de los 

conflictos tratados, Angélica Liddell habla en primera persona de los 

problemas que afectan a estas víctimas: 
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Y yo siento cada vez más deseos de mostrarme como ejemplo 
de miseria humana, deseo que mi proyecto sea mi propia 
catástrofe vital. Deseo que en el descenso hacia uno mismo 
sea absolutamente explícito. Tal vez no haya que proponer 
obras sino residuos de nosotros mismos. Todo es detrito. 
[Liddell, 2014: 24] 

 

Su «yo» se une a los diferentes colectivos para crear un «nosotros», 

enfrentado directamente con un «vosotros», representante de los 

opresores, puesto que «la subjetividad aunque presente, está 

dominada por la coralidad, o mejor: se sumerge en ella.» [Segré, 

1979: 129]. Tal y como postulaba Goffman en La presentación de la 

persona en la vida cotidiana (1979), el teatro no solo se enfrenta al 

público presente en la sala –la representación más directa del «tú»–, 

sino que favorece el diálogo con los demás, con las otras personas 

que se encuentran fuera de la sala de teatro.  

  Siguiendo esta premisa esbozada por Goffman, Liddell no 

solo utiliza su «yo» personal para expresar su malestar social, sino 

que adorna sus vivencias con la experiencia traumática de otros 

marginados, por lo que su autobiografía adopta las características de 

la autoficción, neologismo creado por el autor Serge Doubrovsky en 

1977 para referirse a su novela Fils. Este término encierra un claro 

deslizamiento que ya no contempla la escritura del «yo» como una 

concatenación de hechos personales, sino que se nutre de partes 

ficcionales, ya sean de acontecimientos reales (Yo no soy bonita, 

Anfaegtelse, Venecia), de hechos inventados (Boxeo para células y 

planetas) o de otros textos o manifestaciones artísticas (Te haré 

invencible con mi derrota). Según esta concepción, la búsqueda de 

una identidad personal se convierte en el centro de toda la 

producción, pues «une autofiction est un récit où l’écrivain se montre 

sous son nom propre (l’intention qu’on le reconnaisse est 

indiscutable) dans un mélange savamment orchestré de fiction et de 

réalité dans un but autobiographique.» [Michineau, 2009: 7]. En este 
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sentido, la propuesta de de Man acerca de la desfiguración del «yo» 

adquiere especial relevancia. Si la autobiografía se basa en el 

recorrido memorístico del autor sobre su propia persona –tarea que 

ya pone de manifiesto la dificultad por ceñirse a la realidad vivida sin 

hilvanar partes de ficción–, la autoficción de Liddell diluye esta tarea 

en la construcción de un ser a través de distintas obras que no 

recorren una búsqueda cronológica, sino que su vida personal sale a 

flote a través de su concepción del universo humano en general.   

El «yo» se encuentra a medio camino entre la ficción y la 

realidad, entre el género literario de ficción y la autobiografía. Sin 

duda, la enseñanza de la estética de la recepción es imprescindible 

para asimilar esta disociación. En efecto, Roman Ingarden parte de 

la premisa que el lector debe rellenar los lugares o puntos de 

indeterminación que brinda el texto literario al unir la subjetividad del 

lector a la objetividad que presenta la obra en sí, por lo que cualquier 

manifestación artística encierra una «estructura apelativa». María 

Zambrano se nutre de esta base teórica al alegar la necesidad, por 

parte del autor, de tener conciencia de su pertenencia al colectivo de 

los «otros»: 

 
Es que en rigor si se muestra a él [el escritor], no es a él, en 
cuanto individuo determinado, sino en cuanto a individuo del 
mismo género de los que deben conocerla; […] Y esta 
comunicación de lo oculto, que a todos se hace mediante el 
escritor, es la gloria, la gloria que es la manifestación de la 
verdad escondida hasta el presente […] Por esta búsqueda 
heroica recae la gloria sobre la cabeza del escritor, se refleja 
sobre ella. Pero la gloria es en rigor de todos; se manifiesta en 
la comunidad espiritual del escritor con su público y la traspasa. 
[Zambrano, 1987: 37-38] 
 

De hecho, la pensadora española confiere al escritor la tarea de 

desvelar un «secreto» a la sociedad como si se tratase de una 

suerte de profeta que debe conducir el conocimiento de la 
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colectividad humana –un secreto que entronca con el carácter 

confesional de la dramaturgia de Liddell–: 

 
Lo escrito es igualmente un instrumento para esta ansia 
incontenible de comunicar, de “publicar” el secreto encontrado, 
y lo que tiene de belleza formal no puede restarle su primer 
sentido; el de producir un efecto, el hacer que alguien se entere 
de algo. [Zambrano, 1987: 35] 

 

Así pues, la recepción de una obra se vuelve productiva, puesto que 

pone de relieve la relación entre la recepción y la producción. Desde 

esta perspectiva, el lector/espectador se convierte en una especie de 

co-creador porque, en el momento de la lectura o de la 

representación y mediante la actualización que hace del texto, 

participa de alguna forma en la creación: 

 
Comunidad de escritor y público que, en contra de lo que 
primeramente se cree, no se forma después de que el público 
ha leído la obra publicada, sino antes, en el acto mismo de 
escribir su obra. […] El público existe antes que la obra haya 
sido o no leída, existe desde el comienzo de la obra, coexiste 
con ella y con el escritor en cuanto tal. [Zambrano, 1987: 38] 

 

De ahí que la aparición del «yo» no se configure como un punto de 

partida, sino de llegada de la subjetividad inherente al ser humano: 

«de Man sostiene que el sentido de narrar la propia historia proviene 

de la necesidad de dotar de un yo, mediante el relato, a aquello que 

previamente carece de yo. El yo no es así un punto de partida sino lo 

que resulta del relato de la propia vida.» [Catelli, 1991: 17]. Si 

Angélica Liddell anuncia su «yo» deliberadamente, este no se topa 

con el «tú» del lector o del espectador, sino que dialoga con otro 

«yo» sin límite ni barreras, desde la misma primera persona del 

singular que todos usamos para expresarnos porque «Cada teatro, 

cada patio de butacas, es una reproducción de lo universal.» [Liddell, 

2014: 80]. 
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5.1.2. Para un teatro del «yo» 
 

 

Si bien el género autobiográfico afecta en mayor grado a la 

novela, no se puede limitar a este ámbito, pues es también posible 

contemplar el teatro desde esta perspectiva. En su estudio del pacto 

autobiográfico, Lejeune pone de manifiesto que si el nombre del 

autor coincide con el del narrador –en este caso del personaje–, 

podríamos hablar de teatro autobiográfico. Aunque la especificidad 

del teatro dificulta este pacto debido a los múltiples intermediarios 

(personajes y actores, sobre todo) –Platón en la República 

anunciaba que el rapsoda y el autor no podían ser la misma 

persona–, no parece imposible que se den. Es curioso comprobar 

que en la primera edición del Diccionario del teatro, en 1980, de 

Patrice Pavis no incluye el término «teatro autobiográfico», pero en 

1996, momento de la publicación de una edición corregida y 

aumentada, sí figura. En su definición, Pavis plantea tres acepciones 

distintas que ponen de manifiesto el hecho de que la elección 

autobiográfica recae en la búsqueda de una interioridad personal, 

que sobrepasa los límites de la creación. En primer lugar, la 

autobiografía se puede asimilar a la narración de la propia vida, a 

través de la cual el actor, guiado por unas vivencias pasadas del 

dramaturgo, traducidas en el texto, se dispone a (re)vivirlas. En 

segundo lugar, existe la posibilidad de confesar algún 

acontecimiento o suceso personal (una enfermedad, la inclinación 

sexual, etc.). Por último, la autobiografía puede ser percibida como 

un juego de identidades mediante el cual se cuestiona la 

fragmentación del «yo» que intenta retransmitir sus experiencias 

pasadas desde un recuerdo, que solo puede ser parcial. En 

cualquiera de estas tres definiciones es posible vislumbrar el 
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fantasma de la autoficción, puesto que el montaje teatral revela no 

solo todo el aparato escénico que configura el drama en sí, sino la 

manipulación que el texto sufre. Nuevamente, chocan la realidad y la 

ficción, la verdad y la mentira en esta búsqueda del «yo». Si bien 

Pavis parece rectificar la no inclusión del género autobiográfico 

ligado al teatro, es evidente que este baile de fechas entre la primera 

y la segunda edición del Diccionario del teatro pone de manifiesto 

dos cuestiones importantísimas: por un lado, la falta de interés que 

ha despertado el fenómeno entre los estudiosos y, por otro, la 

floración de las dramaturgias del «yo» en las últimas décadas, que 

ha sistematizado, de alguna manera, el estudio del sujeto en el 

teatro. Sin duda, estos dos hitos son fundamentales para entender la 

evolución de la propuesta teatral de Angélica Liddell. 

Ya en el siglo XIII, Adam de la Halle, con su obra Le jeu de la 

feuillée (1276), escribe y pone en escena un episodio de su vida, 

protagonizado por el joven poeta Adam, su intento de salir de la 

ciudad de Arras para seguir sus estudios en París, en el que se 

mezcla su vida conyugal con personajes reales de la época, por lo 

que hila no solo un relato de su vivencia personal, sino también un 

recuento de la historia de la villa medieval. En 1663, Molière escribe 

L’impromptu de Versailles, una obra que crea un nuevo género 

teatral, o mejor dicho metateatral, el impromptu, en el que el 

dramaturgo aparece como un personaje, el propio autor, en el 

escenario que dirige una supuesta improvisación con los diferentes 

actores con motivo de la puesta en escena de otra obra. La pieza de 

Molière conoce el mismo año un continuador, Montfleury, que 

presenta L’impromptu de l’Hôtel de Condé. Si bien después de estas 

dos propuestas parece que el género desaparece, en el siglo XX 

renace con la posible trilogía de Pirandello (Seis personajes en 

busca de un autor, estrenada en 1921, aunque publicada en 1925; 

Cada uno a su manera, 1924 y Esta noche improvisamos, 1929), 
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L’impromptu de Paris de Giraudoux (1937) y L’impromptu de l’Alma 

de Ionesco (1955). Este procedimiento de mise en abyme, de hacer 

teatro desde el teatro –ya presente en la época barroca–, pero 

también desde el «yo» de los autores, directores o actores, marca la 

importancia creciente de jugar con la frontera entre la realidad y la 

ficción.  

A finales del siglo XIX, con la impronta del teatro romántico del 

escritor francés Alfred de Musset con sus «spectacles dans un 

fauteuil89», del teatro simbolista del belga Maurice Maeterlinck o del 

sueco August Strindberg y del teatro realista impulsado por el 

noruego Henrik Ibsen, se evidencia esta necesidad de quebrantar el 

orden costumbrista de las propuestas teatrales en pro a una plena 

libertad de la expresión más subjetiva del «yo». Si bien es cierto que 

esta primera persona puede ser una pose más retórica que 

realmente autobiográfica, pone de manifiesto la importancia de 

posicionarse en un lugar particular respecto al resto del mundo. De 

hecho, para Jean-Pierre Sarrazac, el padre del drama íntimo nace 

de la pluma del dramaturgo sueco August Strindberg, que «invente 

au théâtre le point de vue intérieur : dispositif dramaturgique qui 

confère l'ubiquité à l'auteur et à son personnage autobiographique, 

qui leur permet d'être simultanément dedans et dehors» [Sarrazac, 

1989 : 39]. Esta doble posición dentro y fuera del drama permite 

poner de manifiesto el carácter especular de la propuesta teatral. 

Como apunta Susanna Egan en Mirror Talk: Genres of Crisis in 

Contemporary Autobiography (1999), la voz autobiográfica viene 

íntimamente relacionada con la imagen del espejo que permite un 

                                                            
89 Esta denominación del propio dramaturgo hace referencia a su afán por escribir 
obras de teatro que se pudieran leer desde el «fauteuil», desde el sillón de casa, 
sin plantear la posibilidad de su puesta en escena. Sin embargo, el paso del sillón 
a la butaca de la sala de teatro ha demostrado que los textos de Musset no solo 
podían ser leídos, sino que asumían perfectamente la representación.   
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diálogo con uno mismo, pero también con el otro. Este dialogismo 

nace a consecuencia de una profunda crisis del sujeto, «la crise du 

personnage serait alors le signe et la condition de sa vitalité au fur et 

à mesure du monde» [Abirached, 2006: 439], «a crisis that is not yet 

resolved» [Egan, 1999: 7], que se erige como punto de partida de 

cualquier creación al trasladar la parte testimonial y vivencial del 

autor a la obra. De manera que el sujeto ya no parece responder por 

la simple intersubjetividad de su relación con los otros, sino que 

destaca su intrasubjetividad al partir en búsqueda de su «yo» en un 

mundo cada vez más caótico.  

La aportación del monodrama –término acuñado por el 

dramaturgo y teórico ruso Nikolai Evreinov en 1909 a través de su 

obra Una introducción al monodrama– es, sin duda, clave para 

entender esta evolución. Si bien el monodrama o melólogo ya existía 

en el siglo XVII gracias al Pigmalión de Rousseau que conjugaba la 

dramatización de los sentimientos de un personaje aliada a un 

acompañamiento musical, para Evreinov es: «un tipo de 

representación dramática en el cual el mundo que envuelve al 

personaje aparece tal como éste lo percibe en todos los momentos 

de su existencia» [Pavis, 2008: 297]. En efecto, el monodrama se 

centra en la figura de un protagonista escindido en sus diferentes 

personalidades, interpretado por varios actores, que evidencia una 

fuerte intrasubjetividad. Esta propuesta teatral se centra, pues, en la 

intimidad de un único personaje, a pesar de poder presentar a 

diferentes cuerpos emisores, que dialoga directamente con el 

público: «la seule psyché en laquelle tout finalement converge étant 

celle du spectateur» [Danan, 2005: 125]. Esta concepción se 

asemeja al psicodrama –«ciencia que explora la verdad a través de 

métodos dramáticos» [Pavis, 2008: 362]– impulsado por el psiquiatra 

rumano Jacob Levy Moreno, basado en el teatro de la 

espontaneidad, en el que un actor-paciente improvisa solo frente a 
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un escenario cuyo público está conformado por otros pacientes. De 

modo que las vivencias personales, el «yo» más íntimo, establecen 

un puente, un punto de partida para un diálogo con los otros, lo que 

permite contemplar la escena desde su vertiente terapéutica. En el 

psicodrama moreniano el individuo re-crea los diferentes roles que le 

ha tocado asumir a lo largo de su vida y, por consiguiente, promueve 

la autenticidad de los diferentes «yoes» que pueblan la existencia 

humana. Tanto en el caso del monodrama de Evreinov como del 

psicodrama de Moreno, el sujeto en el escenario se encuentra en un 

momento de crisis personal a partir de la que necesita reflexionar en 

un diálogo inter e intrasubjetivo.  

 A tal efecto, superando la idea de sujeto épico90 de Péter 

Szondi y la muerte del drama anunciada por Adorno y Lehmann91, 

Sarrazac, en L’avenir du drame (1981), recupera la noción de 

rapsoda, término procedente del griego rhapsein que significa 

«coser». Es de capital importancia el significado etimológico de la 

palabra porque, justamente, la tarea del dramaturgo consiste en 

coser y descoser continuamente durante la redacción de la obra: 

«dramaturge sans cesse cousant et décousant, assemblant et 

déchirant les morceaux foncièrement disparates –lyriques, 

dramatiques, épiques– de l’œuvre hybride qu’il est en train de 

générer.» [Sarrazac, 1989: 262]. De modo que la figura del rapsoda 

no solo anuncia una romanización –en términos bajtianos– o una 

                                                            
90 El denominado sujeto épico, claro resquicio de las enseñanzas brechtianas 
desde una lectura hegeliana, aparece en 1956 en su análisis Teoría del drama 
moderno (1880-1950) y nace de la observación de una crisis del drama, asociada 
a la crisis de la forma dramática. En este sentido, Szondi reniega la vigencia del 
drama clásico y apuesta por la epización teatral que permite dibujar un nuevo 
personaje con un fuerte componente narrativo.  
91 Ambos autores, partiendo también de esta idea de crisis del drama, dan cuenta 
de la existencia de un teatro planteado desde propuestas no-dramáticas. En el 
caso de Adorno, en su estudio acerca de Fin de partida de Beckett predice la 
muerte del drama, mientras que  Lehmann habla de un teatro postdramático.  
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epización –en términos szondianos– del teatro –es de recordar que 

en el nombre de rapsoda alude directamente a los cantos y las 

narraciones homéricas–, sino que también hace referencia a los 

procesos de escritura que incluyen el montaje, la hibridación, la 

composición, etc. En este sentido, el rapsoda encierra tanto la figura 

del personaje como del autor, ya que denota los verdaderos valores 

del drama contemporáneo al conjugar lo épico, lo dramático y lo 

lírico. Esta última característica es fundamental para tender un 

puente hacia la escritura autobiográfica, puesto que el rapsoda se 

constituye como un doble que favorece un vaivén temporal sobre las 

vivencias pasadas de los autores. De manera que, después de 

constatar la evolución de un teatro cada vez más fragmentado tanto 

en la partitura textual como corporal, el drama rapsódico se 

construye desde la heterogeneidad de un mundo al borde del caos, 

que revela la monstruosidad de la existencia y, por consiguiente, el 

«refus du bel animal aristotélicien» [Sarrazac, 1997: 52]. Sarrazac 

cuestiona directamente la noción de fábula y de mimesis porque los 

textos ya no pretenden explicar una historia, sino que las piezas se 

inician cuando el drama ha sucedido ya, por lo que el rapsoda invita 

a una lectura analítica metadramática. En otras palabras, se 

suplanta la importancia de la acción del personaje para profundizar 

en su propio cuestionamiento en su virtud de testigo de lo vivido.  

 Esta noción de personaje-rapsoda y de autor-rapsoda lleva 

implícita otra premisa destacada: si el protagonista entra en una 

dialéctica consigo mismo, parece superflua la aparición de otros 

personajes en escena, como podía ocurrir en el monodrama, o de 

asistencia médica, en el caso del psicodrama. Esta afirmación no 

limita la aparición del drama rapsódico únicamente a las 

producciones que cuentan con un único personaje, pero sí podría 

ser su máxima expresión, puesto que permite confluir en este auto-

cuestionamiento del sujeto desde su intimidad. Así pues, si una obra 
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se ciñe a un único protagonista, dueño de sus vivencias, de sus 

fantasmas, no solo se centra la mirada del lector/espectador en una 

única dirección, sino que alude directamente al pacto autobiográfico 

que planteaba Lejeune porque promueve el efecto de realidad que 

envuelve el espacio escénico. Ya no solo se trata de engarzar en el 

texto el recurso estilístico del monólogo, del aparte o del soliloquio –

como ocurre en la propuesta dramatúrgica de Itziar Pascual y Laila 

Ripoll, en la que los personajes ya no intercambian palabras en el 

escenario, sino que van entrecortando monólogos que expresan dos 

realidades interiores distintas–, sino de fundamentar todo el peso 

dramático sobre una única figura –tarea desarrollada por Angélica 

Liddell mediante el juego de máscaras al que he aludido 

anteriormente– y convertir estas inserciones en nuevo subgénero92, 

el espectáculo unipersonal, en claro acorde con una sociedad cada 

vez más caótica e individualizada en la que el «yo» parece buscarse 

a sí mismo dentro del magma social. En efecto, la forma 

monologada –una muestra del impacto lírico propio del rapsoda– de 

este tipo de teatro permite establecer un diálogo directo con el 

lector/espectador, que se transforma en el «tú» necesario para el 

acto discursivo, pero también revela que el ser humano está solo 

frente a sus sentimientos más íntimos:  

 

                                                            
92 Este nacimiento viene ligado, sin duda, a algunas cuestiones fundamentales, 
pues frente a la crisis del drama que apuntaba Szondi o su muerte directa según 
Adorno o Lehmann, la dramaturgia ha tenido que buscar nuevos caminos de 
expresión acorde con la sociedad posmoderna de su tiempo. En este sentido, la 
aparición de espectáculos unipersonales está relacionado, por un lado, con la 
formación de los artistas contemporáneos que asumen, a menudo, diferentes 
facetas del desarrollo escénico (Laila Ripoll, Angélica Liddell, Rodrigo García, Lola 
Blasco, entre muchos otros, han desempeñado tanto la función de director, de 
dramaturgo como de actor). Por otro lado, también se puede llevar a cabo una 
lectura más prosaica, pues en los tiempos que corren montar un espectáculo 
conlleva un presupuesto económico importante que se ve considerablemente 
reducido cuantos menos personajes haya.  
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El “monólogo” es un diálogo interiorizado, formulado en 
“lenguaje interior” entre un yo locutor y un yo que escucha. A 
veces el yo locutor es el único que habla; el yo que escucha 
sigue presente, no obstante; su presencia es necesaria y 
suficiente para tornar significante la enunciación del yo locutor. 
[Benveniste, 2004: 88] 

 

En este juego especular narcisista con un profundo carácter 

egocéntrico y exhibicionista, el monólogo presenta un «yo» reflejado 

en sí mismo, a la vez que los lectores/espectadores se configuran 

como los receptores de este reflejo. Pero este juego va más allá, 

puesto que el espectador también representa a una nueva soledad 

que se enfrenta al actor-rapsoda y, por consiguiente, promueve la 

aparición de un nuevo espejo. El «yo» se contrapone a la 

colectividad al tiempo que esta colectividad es la suma de diferentes 

«yoes». Se trata, pues, de un proceso de re-construcción vital en la 

que la fragmentariedad sirve de apoyo a la percepción particular y, 

por extensión, universal porque, como apunta Checa Puerta al 

referirse a la propuesta teatral de Rodrigo García y que puede ser 

extendida a la práctica de Liddell: «ese yo también parece evidenciar 

la renuncia del artista a convertirse en portavoz de una colectividad, 

y la limitación autoimpuesta se orienta a mostrar su propia fragilidad 

y sus limitaciones» [Checa Puerta, 2010: 148]. 

 La floración del espectáculo unipersonal en la escena de las 

últimas décadas mantiene un gran punto de confluencia con la 

propuesta teatral de Angélica Liddell, puesto que sus obras parten 

de monólogos descarnados. Sin embargo, no podemos limitar la 

producción lidelliana a esta única acepción, pues si la máxima 

expresión del espectáculo unipersonal es el monólogo, esta 

afirmación solo queda relegada en un plano textual al centrarse en 

las palabras escritas por el dramaturgo y recitadas por el actor. La 

escritura y, por ende, las palabras son sumamente importantes en el 
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desarrollo de la obra dramática, ya que permiten una comunicación 

directa entre el sujeto y el espectador, entre el sujeto y el universo. 

No obstante, la representación teatral culmina esta escritura a través 

de la plasticidad, de las imágenes que emanan de los cuerpos en 

escena. En este aspecto, el prisma del espectáculo unipersonal es 

demasiado limitado porque, si bien es cierto que Liddell suele 

interpretarse a sí misma o a sus personajes moldeados a su 

semejanza por la dramaturga en una plena expresión del «yo», 

también asume un carácter performativo a través del cual adquiere 

especial protagonismo la corporeidad.  

A finales de 1960, las performances nacen como una 

manifestación artística propia de las artes plásticas que fue 

conquistando los escenarios paulatinamente, pues en sus inicios se 

llevaban a cabo en los museos y toma su sustento del happening93 y 

del videoarte. En la misma década, nace el movimiento artístico 

Fluxus, una agrupación, fundada por George Maciunas, de carácter 

neodadá que concibe el arte como la vida, por lo que las 

manifestaciones artísticas se entienden como actos, acciones 

vitales. Sin duda, las acciones de Beuys toman su origen en las 

teorías de Artaud: 

 
En la poética de Artaud, el arte (y el pensamiento) es una 
acción –una acción que para ser auténtica debe ser brutal– y 
también una experiencia sufrida y cargada de emociones 
extremas. Siendo a la vez acción y pasión de esta índole, tan 

                                                            
93 A diferencia de la performance, el happening se origina desde los preceptos 
teatrales, claramente vinculada con el canovaccio de la commedia dell’arte, pues 
reivindica la improvisación como búsqueda de una «reflexión teórica sobre lo 
espectacular y la producción de un sentido dentro de los límites estrictos de un 
entorno previamente definido.» [Pavis, 2008: 231] Además, cuando trato de las 
performances, aunque no sea un elemento restrictivo en la concepción de esta 
propuesta artística, me interesa mayoritariamente centrarme en las solo 
performances porque confluye directamente con la cuestión de la autobiografía en 
el teatro. 
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iconoclasta como evangélico en su fervor, el arte parece 
requerir una escena más audaz, fuera de los museos y 
lugares de exposición legitimados y una forma nueva, más 
ruda, de confrontación con su público. […] Ve el arte como 
una acción y, por tanto, como una pasión del espíritu. 
[Sontag, 2007: 38] 

 

El término «acciones» es sumamente importante, puesto que es el 

nombre que recoge las propuestas performativas de Angélica 

Liddell. En este sentido, me interesa en mayor grado la aportación 

del artista alemán Joseph Beuys94, que si bien se inicia con el grupo 

Fluxus, pronto se alejará de ello para llevar a cabo sus propias 

acciones, íntimamente relacionadas con la idea de conjugar arte y 

vida como un único camino de exploración:  

 
La acción, tal y como el artista la concibe, no es un mero recreo 
o un acto de provocación y participación, como el “happening” 
de Fluxus. Es una expresión catártica, un rito de iniciación 
(antropológicamente recordemos que el arte y el ritual van 
unidos), dramático, encarnado en tremendos esfuerzos físicos 
y de concentración, enmarcado por su intensa mirada. [López 
Ruido, 1995: 383] 
 

Beuys se convierte en un agitador político, pues sus experiencias 

personales encierran su voluntad de transcender el orden social 

desde y con el arte –una postura que recuerda los preceptos de 

Piscator, de Brecht o, incluso, de Walter Benjamin–. Su proyecto 

promueve una vuelta al valor ritual de la escenificación –una 

concepción muy propia de Artaud–, basada en una tarea 

memorística de la vivencia: «l’artiste les [las acciones] lie à une 

                                                            
94 Existe un paralelismo bastante fuerte entre la obra de Beuys y la de Liddell. 
Como muestra de ello se puede citar la acción del alemán Cómo explicar los 
cuadros a una liebre (1965) que se asemeja a la propuesta de la dramaturga en su 
Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción, donde 
Liddell aparece, en la primera parte, con un bebé en brazos para responder a la 
pregunta: «¿cómo explicar la Pasión anotada de Nubila Wahlheim a un bebé?» 
[Liddell, 2009(a): 7].  
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fonction de remémoration. Paradoxalement pourtant, si ces objets 

commémorent des actions passées, c’est leur capacité à créer chez 

les spectateurs un souvenir95 qui est ici signalée.» [Antoine, 2008: 

313]. El recuerdo de las acciones pasadas sirve, pues, de vaso 

comunicante para la transformación del espectador, mediante la 

catarsis, que contempla la imagen de este recuerdo desde el diálogo 

intersubjetivo.  

En los años de 1970, justamente, se da una gran proliferación 

de performers femeninas (Faith Wilding, Wainting en 1972; Adrian 

Piper, Sorne reflected surfaces en 1975; Hannah Wilke, So Help Me 

Hannah en 1979; entre otras), que plantean sus vivencias 

personales como un autoanálisis que conduce no solo a su re-

conocimiento íntimo, sino que transporta al espectador en esta 

vorágine comprensiva. En este sentido, las producciones 

performativas se respaldan del velo autobiográfico no solo como una 

mera exposición de sus preocupaciones, sino para replantear la 

propia condición femenina de su época  «tal vez porque las mujeres 

no hemos tenido tradicionalmente una historia propia al carecer, 

desde el discurso dominante claro, de la subjetividad que requiere el 

acto mismo de comenzar a narrar(se).» [de Diego, 2011:10]. Como 

apunta Deirdre Heddon, en su ensayo Autobiography and 

performance (2008), la performance es el género más idóneo96 para 

la aparición de un «yo» íntimo que parte de las esferas sociales más 

marginadas, silenciadas, con el deseo de lanzar un mensaje 

claramente politizado: «[los performers] use the details of [una] life to 

illuminate or explore something more universal.» [Heddon, 2008: 5]. 

Las propuestas de estas performers no solo se entienden como un 

                                                            
95 Las cursivas son del autor. 
96 En la teoría postdramática de Lehmann, la performance representa también la 
mejor expresión de la evolución dramática, puesto que evidencia la aparición de 
un sujeto fragmentado autorreferencial cuya corporeidad predomina.  
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alarde de un episodio concreto e íntimo, sino como un punto de 

partida para un cuestionamiento social más profundo en el que 

prevalece la búsqueda de la identidad femenina –una cuestión 

fundamental en el pensamiento de Itziar Pascual, de Laila Ripoll e 

incluso de Angélica Liddell, ya que las tres dramaturgas otorgan 

especial importancia a las vivencias de las mujeres en una sociedad 

patriarcal muchas veces demasiado asfixiante–. En sus reflexiones 

teóricas, Judith Butler también hace referencia al género como un 

acto performativo, por lo que se intuye que la explosión de las voces 

artísticas femeninas en su reivindicación es más que sustancial 

porque nace a raíz de una verdadera preocupación por el lugar 

ocupado por las mujeres en la sociedad: «the work of 

autobiographical performance is to explore the relationship between 

the personal and the political, engaging with and theorising the 

discursive construction of selves and experience» [Heddon, 2008: 

162].  

Más allá de este predominio femenino, gradualmente, se 

percibe una clara radicalización de las propuestas performativas, en 

consonancia con el body art97, al dejar expuesto un cuerpo 

violentado por objetos o elementos externos. En diversas obras de 

Angélica Liddell, se puede apreciar el ataque que realiza sobre su 

cuerpo porque, como afirma la dramaturga en una entrevista para el 

suplemento El cultural: «La autolesión me permite expresar el 

angustioso conflicto entre la materia y el espíritu, escapar de la 

colectivización de las conductas98». Del mismo modo que las 
                                                            
97 A modo de ejemplo, se puede citar los espectáculos Shoot (1971) de Chris 
Burden Shoot (1971), en el que le disparan en el brazo izquierdo, a una distancia 
aproximada de cinco metros, con un fusil, o Action sentimentale (1973) de Gina 
Pane, en el que se clava en el brazo las espinas de rosas rojas para, 
posteriormente, cortarse con una cuchilla. 
98 Esta entrevista, conducida por Alberto Ojeda, se publicó el 13 de marzo de 2009 
en formato digital. <http://www.elcultural.es/noticias/escenarios/Angelica-Liddell-
Gracias-al-teatro-organizo-el-dolor-y-lo-comprendo/504046> 

http://www.elcultural.es/noticias/escenarios/Angelica-Liddell-Gracias-al-teatro-organizo-el-dolor-y-lo-comprendo/504046
http://www.elcultural.es/noticias/escenarios/Angelica-Liddell-Gracias-al-teatro-organizo-el-dolor-y-lo-comprendo/504046
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acciones de Beuys o las performances, los actos performativos de 

Liddell se nutren del valor ritual impulsado por Artaud, pues los 

espectáculos no pueden repetirse noche tras noche –de hecho, las 

funciones de Liddell suelen ser pocas y con un espacio de tiempo 

bastante largo entre representación y representación–, sino que se 

convierten en una ofrenda ceremonial de un cuerpo hacia otro 

cuerpo, ya que: «Con el sacrificio queremos decir YO. Por otra parte, 

gracias a la contemplación del sacrificio el espectador recupera la 

sensación de continuidad del YO» [Liddell, 2014: 99]. Esta violencia 

subyacente en las representaciones ha fomentado la aparición en 

los años de 1990 del teatro in-yer-face, término acuñado por el 

crítico británico Aleks Sierz en 2001 en su libro In-Yer-Face Theatre: 

British Drama Today, que el ensayista define como: 

 
any drama that takes the audience by the scruff of the neck and 
shakes it until it gets the message. It is a theatre of sensation: it 
jolts both actors and spectators out of  conventional responses, 
touching nerves and provoking alarms. Often such drama 
employs shock tactics, or is shocking because it is new in tone 
or structure. [Sierz, 2001: 4] 

 

Esta nueva corriente teatral estaría encabezada por Sarah Kane 

(Blasted, 1995), aunque se extiende a diferentes autores como Philip 

Ridley (The Pitchfork Disney, 1991), Anthony Neilson (Penetrator, 

1993), Mark Ravenhill (Shopping and fucking, 1996) o Martin 

McDonagh (The Beauty Queen of Leenane, 1996), entre otros. Este 

tipo de espectáculos, nacidos en la escena británica, narran en 

primera persona, desde el dolor y la violencia, un acto en presente 

que se enfrenta directamente con la noción de realidad en el teatro 

porque, como apuntaba Marina Abramovic: «To be a performance 

artist, you have to hate theatre […] Theatre is fake… The knife is not 

real, the blood is not real, and the emotions are not real. 

Performance is just the opposite: the knife is real, the blood is real, 
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and the emotions are real99». La importancia de esta realidad de la 

performance debe relacionarse necesariamente con el tiempo y el 

espacio de la representación. En efecto, el espectador ya no se 

enfrenta a una ilusión de realidad marcada por el hecho teatral, sino 

que se trata de un efecto real en el que las propuestas se llevan a 

cabo en el momento presente y en el espacio concertado. Cada 

obra, cada acción produce un efecto único ante un público 

brutalmente estremecido, directamente relacionado con la capacidad 

de representar de estos espectáculos porque no existe un mundo de 

ficción anterior, en otro tiempo y espacio, no tiene otro significado 

que ella misma. Frente a esta crudeza de imágenes que abofetea al 

público, se vulnera cualquier posibilidad de reconstrucción de la 

fábula, de la ficción. El espectador queda propulsado sobre el 

escenario como una parte integrante de la puesta en escena; es co-

partícipe, co-creador y co-protagonista. Una muestra de ello es el 

final de la obra El matrimonio Palavrakis en el que Angélica Liddell 

se acerca a la grada desde el escenario y toma una foto del público 

con una cámara de fotos Polaroid, exclamando: «Esta es para mí». 

En esta comunicación dialéctica presente en el teatro 

unipersonal, en las performances, en las acciones de Beuys, los 

límites entre la ficción y la realidad parecen desvanecerse, ya que 

favorece la recepción del espectáculo como un acto autobiográfico. 

Al confundirse las figuras del dramaturgo, del director y del actor, el 

monólogo rapsódico no parece un gesto inverosímil, una puesta en 

escena basada en la ilusión escénica, sino una confesión sin 

tapujos, un acto en el que los lectores/espectadores están invitados 

a mirar, a escuchar el testimonio del episodio de una vida. Al fin y al 

                                                            
99 Entrevista del 3 de octubre de 2010 conducida por Sean O'Hagan para The 
Observer:  
<http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/oct/03/interview-marina-
abramovic-performance-artist> 

http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/oct/03/interview-marina-abramovic-performance-artist
http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/oct/03/interview-marina-abramovic-performance-artist
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cabo, se trata de una expresión de la denominada dramaturgia del 

yo, «que se explica de modo muy superficial por el empleo de 

abundante del discurso en primera persona […] En esta dramaturgia, 

el actor se dirige a menudo frontalmente a los espectadores y asume 

como propio el discurso escrito por el dramaturgo.» [Checa Puerta, 

2010: 147]. 

Así pues, las propuestas de Angélica Liddell se nutren de estos 

aprendizajes pasados, aprehendidos desde la recuperación 

finisecular del pensamiento de Artaud, cuya crueldad se erige como 

máxima expresión del rescate de episodios previamente ocurridos 

que buscan su purificación en el escenario porque: «Esta vida, tal 

como tú la vives y la has vivido tendrás que vivirla todavía otra vez y 

aun innumerables veces; y se te repetirá cada dolor, cada placer y 

cada pensamiento, cada suspiro y todo lo indeciblemente grande y 

pequeño de tu vida» [Nietzsche, 1973 : 344]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5.1.3. Angélica Liddell o la autoficcionalización:  

desde la infancia hasta nuestros días 
 

 

Revivir algunos episodios de la vida personal en los 

escenarios no es una mera tarea memorística de vuelta al pasado, 

sino, como apunta Nietzche, de re-vivirlos una y otra vez en 

presente. Esta premisa pone el acento sobre la diferencia entre la 

narración autobiográfica lineal y la necesidad de repetir algún 

acontecimiento, alguna vivencia concreta. Como comenta Blanchot 

en su obra Le livre à venir (1959), la escritura autobiográfica se debe 

entender como una escritura del morir en una lucha con el destino 

porque plantea la cuestión de la supervivencia a través de la 

escritura como de una: «expérience mystique initiale, qui reste le 

centre autor duquel l’oeuvre s’est développée.» [Blanchot, 1959: 

162]. Esta idea concuerda con la noción de «expérience intérieure» 

de Bataille, presentada en su ensayo homónimo de 1954, en el que 

se plantea un tiempo en suspensión que se inicia constantemente. 

La experiencia interior promueve la escritura de la desnudez para 

acceder «au fond de l’être» [Bataille, 1973: 83]. Esta noción de 

escritura del duelo y de la desnudez confluyen en dos puntos: por un 

lado, inexorablemente el tiempo pasa en nuestra contra, ya que, 

desde el nacimiento, la vida se dirige hacia la muerte, por lo que la 

escritura sería una manera de dialogar con esta muerte y de 

plantearle cara, de desnudar el alma en una reconstrucción de esta 

vida. Por otro lado, la tarea rememorativa, como en el caso de la 

magdalena proustiana, permite una interpretación personal y auto-

consciente de lo ocurrido en los diferentes momentos recordados, 

por lo que también se puede entrever como una especie de 

despedida, de superación de dichos episodios.  
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En ambos casos predomina un valor ritual que coincide no 

solo con los postulados de Artaud, sino con lo que Kierkegaard 

denomina la repetición (gjentagelse), principal ingrediente del 

espacio de la memoria, porque consigue aunar el tiempo y el 

espacio desde la subjetividad del «yo». En efecto, contrapone el 

recuerdo, la realidad que ya ha sido, a la repetición, la realidad que 

está por venir: «Esta forma de recordar es cabalmente la proyección 

retroactiva de la eternidad en el presente.» [Kierkegaard, 1976: 141]. 

El acto repetitivo transporta el «yo» hacia su condición de sujeto y de 

objeto en un mismo tiempo, pues se transforma a sí mismo como 

parte de una vivencia pasada, como el origen y el final de la reflexión 

interna, como expresa Liddell: «Yo soy el tema, yo soy el asqueroso 

tema, yo soy ese asqueroso tema que no le interesa a nadie.» 

[Liddell, 2009(a): 31].  

Freud, en su artículo «Recordar, repetir, reelaborar» (1914), 

también da cuenta de esta memoria pasada y futura en la que el 

presente se erige como desenlace. Para Angélica Liddell, la relación 

con la proximidad del pensamiento psicoanalítico es sumamente 

revelador, pues concibe el teatro como un método terapéutico –un 

resquicio del psicodrama de Moreno, pero, sobre todo, de Artaud– 

contra el suicidio, por lo que cada nueva pieza, cada nueva acción 

es un desafío de su «yo» a esta posible auto-muerte y, por tanto, a 

este desnudamiento que invoca a lo sagrado: «Sólo soy una cronista 

de mi propia carroña.» [Liddell, 2009(a): 23]. Su afán de repetir 

acontecimientos pasados subraya su necesidad de re-construir su 

historia desde el presente para abrir paso al futuro, no solo 

representado en la cercanía de la muerte, sino en una suerte de 

exorcismo de los fantasmas del pasado para: 

 
Exhibir la mediocridad, sí, exhibir la mediocridad como los 
otros, acercar mi hocico al hocico de otros puercos, al fin y al 
cabo hermanados todos por el oficio, por la vanidad, ocupar el 
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lugar de la humillación y del escarmiento, sí, ocupar ese lugar 
público y enterrarme en la peor de las escombreras. [Liddell, 
2009(a): 8] 
 

Liddell se representa a sí misma «en el espacio propio, el espacio de 

la intimidad y de la identidad del yo, donde se libran todas las 

batallas y donde el Estado ejerce su función máxima de dominio» 

[Checa Puerta, 2011: 106]. Mediante un ejercicio del recuerdo de su 

sufrimiento personal, de esta mediocridad latente y compartida por el 

resto de seres humanos, que pasa, por lo que Stanislavski denomina 

la «memoria emotiva», Liddell re-vive acontecimientos pasados, 

emociones que hermanan a la colectividad al confluir en 

sentimientos comunes. La exteriorización de las vivencias de la 

dramaturga no solo traduce su interioridad, sino también su 

conciencia social que parte en búsqueda de la verdad porque «la 

salvación del hombre reside en la aceptación de un sufrimiento 

incondicional» [Roudinesco, 2009: 22], porque «lo que nos hace 

iguales, LA PASIÓN, y eso es lo que verdaderamente nos aterra, lo 

que nos hace iguales, lo que no nos atrevemos a revelar a nadie» 

[Liddell, 2010: 252], porque «una société sans vérité n’est qu’une 

tyrannie.» [De Certeau, 1993: 30].  

 En las tres acciones que configuran lo que la dramaturga 

denomina los actos de desobediencia (Lesiones incompatibles con la 

vida, Broken blossoms y Yo no soy bonita), Liddell desafía los 

discursos del poder para expresar episodios de su vida, pero 

también para radiografiar al resto de la sociedad en un diálogo 

intersubjetivo entre el «yo» de la enunciación y el «tú» del auditorio y 

del lector. Cabe recordar que el trabajo de las primeras performers 

ya ponía de manifiesto la necesidad de recurrir a su «yo» más íntimo 

para transgredir las normas impuestas por la sociedad en un claro 

ejercicio de libertad y de lucha contra la represión. En Yo no soy 

bonita (2005), como ya se estudió en el capítulo anterior, Liddell nos 
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transporta al tiempo de su niñez y, más concretamente, a la edad de 

nueve años, para confesar un abuso sexual del que fue víctima. 

Para ello, la dramaturga, treinta años después de lo ocurrido, parte 

de la canción infantil Yo no soy bonita y estructura su pieza en tres 

segmentos muy diferenciados: una reflexión general sobre el abuso 

a las niñas, su confesión personal, para terminar con nuevas 

generalizaciones. Este vaivén entre lo particular y lo universal otorga 

especial relevancia a su cruel discurso en contra de las malas 

prácticas de los hombres que dividen a las niñas en dos bandos: 

«Las que la chupan mal y las que la chupan bien.» [Liddell, 2006(b): 

31], un claro resquicio de la sociedad falocéntrica que solo 

contempla a la mujer desde su condición de objeto de deseo sexual. 

Todas estas niñas son pequeñas Blancanieves abandonadas en un 

bosque a la espera de que el cazador (encarnado aquí por el 

barquero) saque sus corazones para entregárselos a la reina, que 

Liddell transforma en rey «de las niñas violadas y asesinadas» 

[Liddell, 2006(b): 32]. Como una letanía se repite «Yo no soy 

bonita», una y otra vez, como si la belleza escondiera la maldad de 

los hombres sobre los cuerpos infantiles, como si negándola se 

pudiera salvar de las garras de los depredadores sexuales. Así, la 

dramaturga eleva el miedo a la muerte («No me mates, barquero, 

por favor, no me mates» [Liddell, 2006(b): 31]) y su consecución 

como un castigo sobre esta belleza robada. La muerte acalla la 

humillación sufrida por las niñas, que ya no pueden luchar contra el 

ultraje.  

  Liddell se identifica con este drama humano no solo por su 

condición de víctima, sino como muestra de su repulsión del 

dominio, del abuso y del poder. Ella, convertida a su vez en la 

heroína del cuento popular, trasciende el bosque y lo transforma en 

cuadras, borra al barquero para dejar aparecer el soldado, pero 

ningún rey espera su corazón, ni tampoco el de las dos otras amigas 
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que le acompañaba en este trágico día en el que solo «recuerdo la 

vergüenza» [Liddell, 2006(b): 33]. Una vergüenza que deja lugar al 

silencio, símbolo de una nueva muerte que no condena a sus 

protagonistas porque se asocia al predominio del mundo adulto 

sobre el infantil, pero también de los hombres sobre las mujeres. 

Tanto el silencio como la muerte representan el tabú de la violencia 

sexual, el tabú de una práctica cotidiana que traduce «un miedo de 

nacimiento» [Liddell, 2006(b): 31], un estigma que condena a las 

mujeres desde su llegada al mundo. En este sentido, después de su 

confesión, la dramaturga busca derrumbar la pared del silencio con 

la exposición de cuatro casos de niñas concretas (Violeta, Raquel, 

Nuria y María), ultrajadas y muertas, porque solo el grito puede 

fundirse en justicia, porque solo la denuncia puede derivar en 

condena.  

 Justamente esta rebelión contra lo preestablecido es la piedra 

de toque de la acción Lesiones incompatibles con la vida (2003). Si 

Yo no soy bonita el objeto de la rebelión es la representación de una 

sexualidad transgresora relacionada con el abuso a las menores, 

aquí, como ya he comentado, la sexualidad aparece para 

transgredir, para reivindicar el deseo por no tener descendencia. 

Esta acción que, inicialmente, formaba parte de estos actos de 

desobediencia se añadió como broche final al Tríptico de la aflicción. 

Este paso del desobedecer al afligir revela un deslizamiento en la 

intención de la dramaturga, pues si la acción de desobedecer remite 

a un marco legal, a unos límites prefijados por la sociedad, que se 

traspasa para reivindicar una opinión personal, el acto de la aflicción 

alude a un sentimiento doloroso de pérdida, de tristeza. Sin duda, 

ambas nociones no son antagonistas, sino que se conjugan como 

parte integrante del desarrollo de toda la obra. En efecto, Liddell 

desobedece la regla impuesta por la sociedad patriarcal sobre la 

finalidad de su cuerpo –un cuerpo que se convierte en verdadero 
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protagonista, puesto que ella misma declara que «mi cuerpo es mi 

protesta» [Liddell, 2011(b): 161]–, a la vez que se aflige por la 

ausencia de «un futuro mejor» [Liddell, 2011(b): 161].  

La dramaturga trata de derruir la visión de la mujer como 

objeto reproductivo, es decir, desde su mera condición biológica 

para reivindicar su afán de gozar de una sexualidad basada en el 

placer y en el goce. Liddell se enfrenta con el poder del Estado y con 

la religión, que caminan juntos en la ley de la procreación y convierte 

su gesto en un acto catalizador de los males de la sociedad porque 

su rechazo no es solo de la maternidad, sino también de todo lo que 

engloba al individuo regido por las leyes del capitalismo. Frente a 

este deseo anormal –entendido como fuera de la norma–, aparece 

de nuevo la muerte como un fantasma de la monstruosidad humana. 

Si en Yo no soy bonita, la muerte esconde la humillación y la 

vergüenza de un silencio impuesto, en Lesiones incompatibles con la 

vida representa la imposibilidad de albergar esperanzas sobre la 

humanidad. Para ello, la dramaturga recoge la idea impulsada por el 

teatro del absurdo, por las corrientes existencialistas de los años de 

1950 después de las dos guerras mundiales, acerca de la 

desconfianza que genera el individuo como figura de rescate de los 

años venideros porque «Siempre está a punto de empezar una 

guerra./ El mundo es maravilloso.» [Liddell, 2011(b): 169]. Liddell 

aprende de Adorno que solo se puede comprender la vida desde el 

diálogo con la realidad porque: «Estoy consumida por la verdad.» 

[Liddell, 2011(b): 166] y, por tanto, el silencio no puede ser nunca 

una solución al horror extremo.  

Silencio y muerte se unen inexorablemente porque representa 

a los colectivos más desfavorecidos –como los peces-inmigrantes en 

Y los peces salieron a combatir contra los hombres o los abuelos 

extremeños de Liddell en Mi relación con la comida–, por lo que la 

voluntad de no procrear se alza como un medio «necesario para 
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desestabilizar las conciencias./Es una forma de hacer justicia./Es mi 

forma de hacer justicia.» [Liddell, 2011(b): 164-165]. La dramaturga 

no claudica ante la presión social por su cuerpo de más treinta años 

en el momento de la presentación de la obra, sino que mantiene una 

profunda reflexión sobre todo lo que esconde esta negación porque: 

«Pertenezco a la fauna cadavérica.» [Liddell, 2011(b): 166]. Este 

dirigir hacia la muerte común a todos los individuos sitúa a la 

dramaturga como «portavoz histórico de la naturaleza oprimida» 

[Adorno, 2004: 365]. 

En la tercera acción que constituye los actos de 

desobediencia, Broken blossoms (2004), concebida como un 

audiovisual, Liddell indaga sobre la relación entre el mundo y el 

teatro a raíz de una entrevista de una estudiante de periodismo que 

estaba desarrollando una tesina sobre dramaturgia contemporánea. 

El título de la obra, retomado de la película muda homónima de 1919 

drigida por D.W. Griffith100, significa «lirios rotos». Esta presencia 

floral en el título es sumamente significativa, pues esta flor simboliza 

la belleza truncada de la protagonista femenina de la película que ha 

sucumbido al maltrato paterno. En la mitología, el lirio se asocia a la 

figura de la diosa Hera que, mientras amamantaba a su hijo 

Heracles, dejó caer dos gotas de leche que dieron lugar a la 

creación de la vía láctea en el cielo y de la flor en la tierra. En la 

religión cristiana, el lirio se asocia a la figura de la virgen María como 

símbolo de pureza y castidad: «Como lirio entre espinas, así es mi 

amiga entre las vírgenes» [Cantar de los cantares: II, 2].  

                                                            
100 El argumento de la película se centra en la amistad prohibida entre Lucy, una 
joven hermosa maltratada por su padre, un boxeador, que incluso le dará muerte, 
y Cheng, un joven budista chino que abandona su país para difundir su religión en 
Inglaterra y que vengará la muerte de la joven y se suicidará cerca del cuerpo de 
su amada.  
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Una metáfora que sirve de nexo de unión a los tres actos de 

desobediencia, pues la belleza femenina se asocia al silencio y a la 

muerte. En Broken blossoms, esta belleza rota representa el teatro 

aceptado por el canon imperante como parte de un sistema, a su 

vez, roto. Para ello, la dramaturga recuerda los nombres citados por 

la estudiante Rodrigo García, Juan Mayorga y José Sanchis 

Sinisterra como «representativos de la dramaturgia española» 

[Liddell, 2006(b): 28] porque «Alguien había pensado en ellos como 

personas importantes» [Liddell, 2006(b): 28], al tiempo que alguien 

había pensado que ella misma formaba parte de esta lista de 

autores destacados: «Yo soy Angélica Liddell, y soy una autora 

importantísima, y me enfado mucho cuando alguien no me considera 

importante, y odio a todos aquellos que no me consideran una 

autoridad» [Liddell, 2006(b): 30]. Este listado de benefactores del 

dinamismo de la escena peninsular marca el núcleo de la reflexión 

de Liddell, puesto que no solo quiere desvincularse de cualquier 

etiqueta, sino que, además, se arma de una ironía punzante para 

propulsar esta reflexión hacia los confines de lo que se entiende por 

inteligencia. Para ello, decide indagar en dos audiovisuales distintos 

con su voz en off que acompaña las imágenes: por un lado, su 

deambular por los prados, y, por otro lado, un grupo de disminuidos 

psíquicos con los que la dramaturga interactúa. 

Ambas imágenes se contraponen y se complementan porque 

dan cuenta de un mismo propósito, es decir, contestar a la pregunta 

de para qué sirven los intelectuales. La Angélica Liddell que corre 

por los campos coincide con la evocación de los pensamientos que 

le han suscitado su cita con la entrevistadora doctoranda, mientras 

que su visita al centro de disminuidos psíquicos abre su condena al 

verdadero propósito de la inteligencia porque: 
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El mundo puede prescindir de todas las obras. 
Puedo leer la obra de un autor importante y matar a mis 
semejantes. 
Puedo leer la obra de un autor importante y tener hambre hasta 
morder el brazo de mi hermano. 
Puedo leer la obra de un autor importante y no convertirme en 
un hombre mejor. [Liddell, 2006(b): 30]   

 

Solo nuestros actos pueden paliar el dolor humano y, justamente, su 

interacción con los jóvenes del centro especializado muestra que en 

este gesto se esconde una inteligencia superior a cualquier obra 

porque, para Liddell, «el arte es basura» [Liddell, 2006(b): 30] si no 

lucha contra el sufrimiento de los individuos. Todas las acciones 

performativas de la dramaturga se concibe desde una poética de la 

angustia en este diálogo intersubjetivo que emana de su propia 

persona.  

Este acto de sinceridad, de sacrificio poético, llega a su 

paroxismo en las acciones Anfaegtelse y Venecia– ambas serán 

retomadas en la obra La casa a la fuerza–, que recogen el 

sufrimiento de Liddell después de su ruptura con el artista David 

Fernández101, donde «Mi única disciplina es resistir./ Mi única 

defensa es la desconfianza.» [Liddell, 2011(a): 73]. En este sentido, 

las dos obras son casi coetáneas al desengaño amoroso, por lo que 

se presentan desde un dolor muy palpable en los textos que 

evidencian la desnudez de la dramaturga –no en un sentido 

estrictamente corporal, sino sentimental– en la que no parecen 

existir barreras para perforar su intimidad. Así pues, el desamor es el 

centro de toda la reflexión, aunque, como en la mayoría de sus 
                                                            
101 Después de la mención directa de su relación en los textos y espectáculos de la 
dramaturga, el artista empieza divulgar en su blog, con fecha del 12 de septiembre 
de 2010, <http://davidfernandez.org/2010/09/12/2204/>, parte de los chats que la 
pareja intercambiaba, así como otras menciones. Anteriormente, disponía de otro 
blog que ya no está en activo en el que las declaraciones sobre Liddell eran más 
subidas de tono hasta llegar incluso a subastar unas de sus bragas por el portal 
Ebay.  

http://davidfernandez.org/2010/09/12/2204/
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textos, se extiende a otras dolencias sociales. En Anfaegtelse, 

acción estrenada en el marco de la Noche en Blanco en el DT 

Espacio Escénico de Madrid en 2008, Liddell lleva a cabo un repaso 

sobre el amor, o su falta de amor, que ha recibido de su madre, de 

su padre y, finalmente, de David.  

La primera expuesta es esta figura femenina materna que 

culpabiliza desde la frase inicial: «Mi madre nunca me ha querido. Y 

por eso me convirtió en un monstruo de amor.» [Liddell, 2011(a): 11]. 

Un monstruo de amor que se entrega sin medida a los brazos de los 

hombres en búsqueda de cariño. Si en Lesiones incompatibles con 

la vida el amor carnal se erigía como único sustento posible de la 

sexualidad de la mujer, el odio hacia su madre por su falta de amor 

en Anfaegtelse y el desamor que narra la dramaturga en Venecia le 

lleva a desechar el sexo como manifestación de dos cuerpos que 

disfrutan conjuntamente para abrazar la visión, ya palpable en sus 

espectáculos La falsa suicida y Dolorosa, de la sexualidad como 

antepuerta para paliar la soledad y para buscar el amor: 

 
Yo era una puta gratuita  
porque entre frase guarra y frase guarra 
ellos decían cariño, cielo, guapa, preciosa, 
y yo me lo creía. [Liddell, 2011(a): 64] 

 

Esta entrega del cuerpo a cambio de palabras reconfortantes es el 

núcleo del conflicto de la acción Venecia, estrenada en el marco del 

Festival Nits Salvatjes de La Porta de Barcelona en 2009, cuyo título 

hace referencia a una estancia de nueve días de la dramaturga en 

enero del mismo año tras su ruptura sentimental. En este 

espectáculo, Liddell concibe su relato como un diario íntimo –un 

procedimiento ya presente en Monólogo necesario para la extinción 

de Nubila Wahlheim y extinción, donde dos hombres se disponen a 

leer el diario de la joven asesinada– que empieza el dos de enero y 
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se prolonga durante nueve días. En él, Liddell exhibe su sexualidad, 

o mejor dicho su cibersexualidad, practicada con desconocidos: 

 
Me pintaba la boca de rojo,  
me ponía unas bragas bonitas,  
un sujetador bonito  
y conectaba la webcam.  
Ellos me enseñaban la polla. 
Les decía, no me enseñes la cara, hijo de puta […]  
Me pedían que me metiera el dedo por el culo. 
Y yo lo hacía.  
Me pedían que me metiera el dedo en el coño. 
Y yo lo hacía.  
Me pedían que me pellizcara los pezones 
Y yo lo hacía.  
Me pedían que me masturbara. 
Y yo lo hacía.  
Y me corría de verdad. [Liddell, 2011(a): 64] 

 

Tanto Anfaegtelse como Venecia prolongan esta intensa 

bofetada al odio que siente Liddell por el deficiente aprendizaje 

emocional que le inculcó una madre que se revela demasiado fría 

para la sensibilidad de la dramaturga. Cuando trata de la figura del 

padre, Liddell no se muestra tan tajante, sino que narra la labor que 

desempeñaba como «encargado de requisar y mutilar las cartas que 

los soldados les escribían a sus madres, a sus novias y a sus 

hermanas.» [Liddell, 2011(a): 13], ya que permite a la dramaturga 

crear un marco para difundir los correos que David Fernández le 

enviaba. ¿Por qué expresa su profundo odio hacia su madre y solo 

recalca el trabajo de su padre? Se puede esbozar una hipótesis 

acerca de estos motivos a partir de un paralelismo con las 

enseñanzas del cristianismo cuando San Lucas dictamina que para 

abrazar la religión es necesario apartarse de todo lo que uno ama: 

«Si alguno viene junto a mí y no odia a su padre, a su madre, a su 

mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su 

propia vida, no puede ser discípulo mío.» [Evangelio según San 

Lucas, 14: 26]. Frente a esta premisa, se vuelve significativo el título 
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de la obra, pues anfaegtelse significa en danés «angustia» y remite 

directamente al pensamiento de Kierkegaard que toma el término, en 

Temor y temblor (1843), para revelar la angustia de Abraham frente 

al sacrificio inminente de su hijo Isaac porque: «sólo quien conoció 

angustias reposa; sólo quien desciende a los infiernos salva a la 

persona amada, y sólo quien empuña el cuchillo conserva a Isaac» 

[Kierkegaard, 1997: 19]. Esta mención al cuchillo es fundamental 

para entender la intención de Liddell porque es la metáfora que usa 

la dramaturga para expresar su pérdida: «Conocí la angustia, 

descendí a los infiernos, empuñé el cuchillo…./Pero aquel a quien yo 

más amaba no me fue devuelto.» [Liddell, 2011(a): 26]. 

David no es un nuevo Isaac, por lo que su sacrificio se eleva 

más allá de la fe y solo pone de manifiesto el dolor que queda 

después del desamor porque «El sacrificio debe ser una forma de 

autodesprecio, que al mismo tiempo es amor por el objeto 

sacrificado, es renuncia, entrega.» [Liddell, 2014: 110]. Sacrifica a su 

madre, a su padre, pero no puede recobrar a David. Por ello, 

acuchilla su intimidad, el espacio que ambos compartían a través de 

las promesas de amor que encerraban los correos que le enviaba. 

Una prueba de esta pasión que une a todos los seres humanos en 

su búsqueda de la felicidad compartida, que provoca la intensa 

reflexión sobre el paso del tiempo, la soledad y la vejez de Venecia.  

Liddell tiene más de cuarenta años cuando presenta las dos 

acciones performativas, edad que acrecienta su angustia porque 

traduce su escepticismo, su derrota por un amor que no ha 

perdurado, un amor que parece imposible superar. En Anfaegtelse, 

la dramaturga revela la diferencia de edad que separa a ambos 

amantes: «cuando tú tenías 10 años yo ya tenía 19.» [Liddell, 

2011(a): 24]. Una revelación que se contrapone con la actitud menos 

servil de Venecia: «Ojalá tuviera 20 años menos» [Liddell, 2011(a): 

65] reza la autora como si su cuerpo envejecido no pudiera albergar 
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nuevamente las muestras de cariño, de amor. De ahí su decisión de 

entregarse al sexo en la red donde las caras no se ven, donde el 

anonimato es una fortaleza para seguir disfrutando de estos 

orgasmos que, por un corto lapso de tiempo, le aleja de su sumida 

soledad para convertirla en «una bolchevique del coño» [Liddell, 

2011(a): 68], que recibe como premio las palabras de cariño que su 

mente necesita como un bálsamo para alejar el recuerdo intenso de 

su amado. Por eso también machaca su cuerpo en el gimnasio, 

cuatro horas diarias de sufrimiento corporal que evidencian, por un 

lado, su estado anímico deteriorado que busca centrar su atención 

en un dolor físico y, por otro, su necesidad de fortalecerse para 

asumir su dolor en lo que sería «la casa de la fuerza»: «porque mi 

corazón es una puta y jodida canción pop» [Liddell, 2011(a): 69]. En 

efecto, Liddell escoge un tema del grupo La oreja de Van Gogh, 

«Muñeca de trapo», cuyo título revela la fragilidad de la dramaturga 

ante la ruptura, que trata de compensar con su dedicación al 

gimnasio.  

Frente a esta derrota íntima y personal, Liddell compara su 

dolor a los ataques entre Israel y Palestina: 

 
Y esa semana que estuve en Venecia 
coincidió con los ataques brutales de Israel a Palestina en la franja 
de Gaza, 
con aquella matanza de civiles. 
Y yo caminaba todo el día, todo el día, sólo paraba para comer. 
Después me metía en la habitación del hotel  
a eso de las 5 o 6 de la tarde 
y me pasaba la noche fotografiando el televisor, 
fotografiando la guerra en directo en el televisor. [Liddell, 2011(a): 
54] 
 

De nuevo la dramaturga parte de una situación particular para 

recoger las muestras de dolor del exterior. Esta obsesión por 

fotografiar las imágenes difundidas por los medios de comunicación 

encierra su propio dolor porque sus prácticas sexuales también son 
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una representación de «lo evidente», pero ambos encierran la 

presión de unos sobre otros, de unos verdugos sobre sus víctimas. 

Si el dolor personal de Liddell muestra su conformismo respecto a su 

devenir privado («si no puedo ser amada, me da igual» [Liddell, 

2011(a): 65]), las víctimas de la contienda son víctimas de personas 

con intereses mayores, que dañan sin miramiento alguno. Su 

sexualidad es una moneda de cambio, es la máxima expresión de su 

soledad después de su ruptura sentimental, a la vez que las víctimas 

son otra moneda de cambio de los gobiernos que evidencian que 

«todos aquellos a los que he amado, todos aquellos que me dijeron, 

puedo vivir perfectamente sin ti.» [Liddell, 2009(a): 91].  

Después de esta imágenes entre el sufrimiento personal y 

universal, entre la angustia por la soledad y por la barbarie de la 

humanidad, entre el sacrificio personal y el colectivo, Angélica 

Liddell, en Te haré invencible con mi derrota, se pregunta 

constantemente «¿Por qué?» –una pregunta que también aparece 

en el monólogo de Itziar Pascual titulado Por qué para tratar la 

cuestión de la violencia de género–. En el caso de Liddell, esta 

pregunta se encara directamente al orden divino con el que dialoga 

en Anfaegtelse y Venecia: por qué no he recobrado a David después 

del sacrificio, por qué me he convertido en un «monstruo de amor», 

por qué mueren los palestinos de la franja de Gaza, etc. En esta 

nueva acción en la que predomina la figura de la violonchelista 

Jacqueline du Pré, muerta a consecuencia de una esclerosis múltiple 

a la edad de 42 años –edad que comparte la dramaturga cuando 

realiza el espectáculo–, se perpetúa su pesimismo hacia la 

humanidad porque la vida no ofrece ninguna esperanza. Todos 

caminamos hacia la muerte y, por eso mismo, el teatro parece el 

mejor aliado para recrear un espacio de compromiso consigo mismo, 

pero también con el resto de la sociedad. Esta búsqueda del porqué 

de las cosas que suceden revela el propósito de la dramaturga por 
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buscar la verdad en el magma social porque hay que desconfiar 

siempre de la realidad, de las imágenes con las que estamos 

bombardeados en las noticias, en los telediarios. Por ello, la 

dramaturga rompe la barrera del pudor, se expresa desde su «yo» 

más íntimo, porque sus sentimientos son compartidos por todos, 

porque su venganza contra el mundo traduce su voluntad de 

empatía con lo que le rodea porque: 

 
Aportar el dolor personal, aportar el YO tan denostado por la 
gente de teatro, tiene que ver tanto con la desconfianza en la 
ficción como con la desconfianza de la propia realidad, 
necesitamos reafirmar la verdad por oposición a la mentira, 
sentimos que todo es falso, la insuficiencia de la ficción y la 
manipulación de la realidad nos hacen recurrir a los 
sentimientos personales como única certeza, como la vía más 
adecuada para alcanzar algún instante de verdad, de 
sinceridad. [Liddell, 2014: 104] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5.2. El cuerpo como escenario 

 

Si eclosiona el «yo» más íntimo de Liddell en sus acciones 

performativas, la denuncia de su dolor personal y del dolor del 

mundo se expresa mediante palabras de una violencia desgarradora 

que hierren sin miramiento al lector/espectador. Un lenguaje del que 

nadie puede ser indiferente, que cabalga entre lo soez y la imagen 

poética desde una contundencia desgarradora. Si en el caso de 

Itziar Pascual y Laila Ripoll la palabra se tiñe de un intenso lirismo 

que revela su importancia en la escritura, Liddell es mucho más 

prosaica, mucho más vulgar, lo que denota su incapacidad de 

expresar la humanidad solamente con palabras. Como apunta 

Zambrano, la escritura sirve de marco de transposición de la realidad 

que envuelve al individuo y que se expresa mediante las palabras:  

 
Porque no sólo ejercita el escritor un derecho requerido por su 
atenazante necesidad, sino un poder, potencia de 
comunicación, que acreciente su humanidad, que lleva la 
humanidad del hombre a límites recién descubiertos, a límites 
de la hombría, del ser hombre con lo inhumano, a los que 
acude el escritor, venciendo en su glorioso encuentro de 
reconciliación con las tantas veces traidoras palabras. 
[Zambrano, 1987: 33] 

 

Esta afirmación de la pensadora recuerda los planteamientos 

filosóficos de Heidegger que reivindica la palabra como «la morada 

del ser». En la antología de textos titulada Teoría y estética de la 

novela, el estudioso ruso Bajtin, revelaría algunas claves de 

interpretación ineludible sobre la importancia del lenguaje en las 

creaciones narrativas, aunque se puede extender al arte en general 

y, en nuestro caso, al teatro. Toda su teoría literaria gira en torno a 

un principio fundamental basado en el diálogo entre lo propio y lo 

ajeno: 
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En esencia, para la conciencia individual, el lenguaje como 
realidad social-ideológica viva, como opinión plurilingüe, se 
halla en la frontera entre lo propio y lo ajeno. La palabra del 
lenguaje es una palabra semiajena. Se convierte en “propia” 
cuando el hablando la puebla con su intención, con su acento, 
cuando se apodera de ella y la inicia en su aspiración 
semántica expresiva. Hasta el momento de su apropiación la 
palabra no se halla en un lenguaje neutral e impersonal (¡el 
hablante no la toma de un diccionario!), sino en los labios 
ajenos, en los contextos ajenos, al servicio de unas intenciones 
ajenas: de ahí que necesite tomarla y apropiarse de ella. 
[Bajtin, 1989: 110-111] 

 

Dos realidades distintas que se unen y se rechazan mediante el uso 

del lenguaje –entendido como un fenómeno vivo, inacabado– porque 

cada palabra está condicionada por el otro. Aquí aparece el precepto 

bajtiano de la asimilación de la palabra ajena en la propia. Se puede 

entrever un juego de intertextualidad en el cual cada palabra dicha 

actúa como un vaso comunicante entre la red no solo teatral, sino 

cultural en todas sus manifestaciones y registros. En Problemas de 

lingüística general, Benveniste apunta que «la realidad es producida 

de nuevo por el lenguaje» [Benveniste, 2004: 26], por lo que permite 

una re-producción de la realidad por parte de la dramaturga, a la vez 

que recrea un acontecimiento concreto para el lector/espectador. En 

otras palabras, mediante el lenguaje se conceptualiza la realidad 

porque le otorga un valor simbólico que encierra ideas latentes, 

porque «la palabra es entendida como acción pura, como único 

soporte expresivo, sin dependencia alguna de tiempo o lugar.» 

[Liddell, 2005(d): 74]. Sin embargo, el dominio de la palabra es 

ilusorio porque limita considerablemente la descripción de la 

realidad:  

 
El silencio o el acto. Y yo el acto: utilizar la palabra para 
negarla, negar la palabra desde la palabra, para demostrar que 
la palabra es insuficiente, y explicar la demostración, y explicar 
la explicación, y desvelar mediante infinitas explicaciones la 
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insuficiencia de la palabra, la palabra, porque lo real es 
incomunicable, lo incomunicable, la insuficiencia de la palabra 
ha creado un mundo insuficiente, pobre, el mundo-mentira, el 
mundo-irreal, porque lo real es lo incomunicable, y el lenguaje, 
este mísero lenguaje nuestro, ha creado el mundo. [Liddell, 
2009(a): 81] 
 

 
Frente a la imposibilidad de definirse a sí misma mediante un 

lenguaje demasiado acotado102, los textos de Liddell adquieren su 

pleno significado en el momento de la representación, en el 

momento de la corporeización de las palabras sobre el escenario. 

De hecho, la importancia del cuerpo en el ámbito teatral es, sin 

duda, una afirmación altamente perceptible en el momento de la 

representación de cualquier manifestación dramática al enfatizar el 

trabajo actoral. Un cuerpo se dirige a otros cuerpos, presentes desde 

la oscuridad de la sala: «Le théâtre […] est corps à corps, 

affrontement du corps individuel et du corps social» [Vasserot, 2002: 

5]. Si la palabra es una «jaula», el cuerpo adquiere mayor relevancia 

y, por tanto, asume un fuerte componente expresivo y comunicador 

por sí solo. No obstante, la corporeidad no solo afecta al actor, sino 

que subyace en todos los procesos propios de la teatralización –la 

escritura, la puesta en escena y la actuación– porque «se convierte 

en el tema exclusivo» [Lehmann, 2013: 167] y «se manifiesta como 

lugar de inscripción de la historia colectiva.» [Lehmann,  2013: 168]. 

El cuerpo se convierte, entonces, en un instrumento que refuerza la 

                                                            
102 «¿Cómo sabré que las palabras expresan exactamente lo que pienso? 
¿Esto soy yo? ¿Es mi pensamiento? ¿O realmente las palabras están 
solas, como panteras, cada cual con su significado, con su definición, no  
unidas a mi pensamiento, no unidas a mí, sino solas? 
Estoy intentando darle un significado a unas palabras que ya lo tienen. Por 
tanto, ¿dónde empiezo yo? 
¿Yo también puedo ser lenguaje, puedo ser dicha? 
¿Estas palabras son iguales a mí? ¿O son palabras que arrastran a otras 
palabras hasta el lugar de mi muerte?» [Liddell, 2009(a): 76]. 
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propia concepción del «yo» a la vez que sitúa la presencia de la 

otredad desde la omnipresencia de la memoria individual y colectiva; 

se somete a una dialéctica entre su condición de sujeto y de objeto, 

ya que en él ambas se yuxtaponen, confunden, abrazan. Desde la 

fenomenología, Merleau-Ponty, seguidor de las teorías impulsadas 

por Husserl, otorga especial relevancia a la encarnación del «yo» a 

través de la corporeidad: 

 
Mon corps est au nombre des choses, il est l'une d'elles, il est 
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d'une 
chose [...] il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont 
une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont 
incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine 
et le monde est fait de l'étoffe même du corps. [Merleau-Ponty, 
1985: 19] 

 

El cuerpo pone de manifiesto su estar-en-el-mundo porque 

representa una prolongación de sí mismo. En este aspecto, traspasa 

su mera condición de objeto y adquiere la categoría de sujeto porque 

cuestiona su relación con el resto y hace referencia al punto de 

partida de la enunciación al encerrar un significado por sí solo. El 

cuerpo se hace omnipresente, ocupa un espacio compartido y 

acompaña al individuo en su travesía vital porque desde él parte el 

discurso y hacia otro cuerpo se dirige. 

En las acciones performativas de Liddell, entroncando con su 

juego de máscaras, la exposición del cuerpo de la actriz, el «yo» 

más íntimo de la dramaturga despojado de su apellido artístico, 

actúa como un recuerdo, un recordatorio de las vivencias pasadas 

hábilmente orquestadas por la Liddell dramaturga y directora 

escénica103. En otros términos, todos los procesos de 

                                                            
103 «La obra de Angélica Liddell denuncia el cinismo, pero no sólo desde una 
actitud química en la que el actor asume la naturaleza de su cuerpo exhibido como 
protesta, sino también desde el verismo de la actuación de un personaje cínico y 
de un cuerpo monstruoso; de ahí que constantemente se estén viendo dos caras 
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conceptualización del texto encuentra su verdadera cohesión en la 

explosión corpórea porque permite la plasmación de un «language 

physique» [Artaud, 2011: 525] en el que el cuerpo se enfrenta, se 

asocia, dialoga al fin y al cabo, consigo mismo y con los diferentes 

objetos y dispositivos que le rodean sobre el escenario. En este 

sentido, es fundamental atender a las diversas capas corporales que 

trascienden de las propuestas performativas de sus espectáculos: la 

escritura, la dirección y la actuación, porque se inscriben en este 

legado de la omnipresencia corporal.  

Por un lado, la dramaturgia de Liddell «fue acortando la 

distancia entre la escritura y el cuerpo hasta superponerse de una 

forma violenta, hasta llegar a ser literalmente escritura sobre el 

cuerpo» [Córnago, 2011: 137]; se materializa a través de una 

corporeización del discurso vinculada con esta noción de memoria 

de acontecimientos pasados dispuestos a ser re-encarnados en un 

presente infinito –recogido en el soporte textual, en el libro–, en un 

futuro eternamente por venir. Por otro lado, el trabajo de dirección 

escénica entronca con este camino hacia la re-encarnación de los 

hechos, pues favorece la pre-disposición de un espacio acotado con 

una alta carga simbólica, mediante los elementos escénicos (los 

objetos y las proyecciones en pantalla, especialmente). Por último, la 

actriz, depositaria última del legado de la memoria del pasado, re-

encarna, vivifica los diferentes acontecimientos ante la mirada de los 

espectadores, por lo que si el cuerpo en escena denota la presencia 

del «yo», el teatro se tiñe de un velo íntimo que sitúa el conflicto 

                                                                                                                                                       
difíciles de deslindar, la del personaje y la de la propia actriz/autora.»  [Córnago, 
2008: 93] A estas dobles caras visibles en la corporeidad de la dramaturga 
también se debe sumar la de la directora escénica, pues sus puestas en escena 
también surgen de una corporeización del espacio en el que se re-encuentran la 
autora y la actriz a través del personaje escrito y a la espera de ser re-encarnado.  
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corporal en el re-conocimiento de sí mismo y, necesariamente, del 

otro.   

 

 

 

 

5.2.1. La escritura del cuerpo 
 

 

 

Roger Kempf, en Sur le corps romanesque (1968), afirma que 

«livres et corps, tout est texte d’égale dignité. Tout parle ou se parle, 

s’écrit, se lit» [Kempf, 1968: 7]. Esta noción de corporeidad se 

conjuga con la escritura, pues desde  las manos que escriben hasta 

la inserción del propio cuerpo en el texto se evidencia, según 

Béatrice Didier, que: «La présence de la personne et du sujet impose 

immanquablement la présence du corps dans le texte. Et il est bien 

évident que c’est peut-être le seul bon point sur lequel la spécificité 

soit absolument incontestable, absolue.» [Didier, 1991: 35]. Liddell 

se escribe a través y para el cuerpo en un acto casi de exorcismo 

que se aferra a vivencias pasadas o a acontecimientos ajenos, 

cargados de un fuerte componente de violencia. La propia 

dramaturga reivindica que: 

 
Mi cuerpo es mi protesta. 
Mi cuerpo es mi acción. 
Mi cuerpo es mi obra de arte. 
Mi vida es mi obra de arte. [Liddell, 2006(b): 37]  
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Su proceso de corporeización pasa necesariamente por un ejercicio 

de la memoria, del recuerdo de diferentes traumas, tanto personales 

como sociales, que se expulsan: «en el espacio propio, el espacio de 

la intimidad y de la identidad del yo, donde se libran todas las 

batallas y donde el Estado ejerce su función máxima de dominio» 

[Checa Puerta, 2011: 106]. El cuerpo se politiza, deviene lenguaje 

autónomo por sí solo, se convierte, en términos de Foucault, en el 

lugar de inscripción del poder: «Il y a eu au cours de l'âge classique, 

toute une découverte du corps comme objet et cible de pouvoir» 

[Foucault, 1975: 138]. En efecto, en el re-conocimiento del cuerpo 

por sí mismo, pero también por el otro en esta opresión 

normativizada, disciplinada, la eclosión del «yo» se revela como un 

arma desreguladora, máxima expresión de la libertad de uno mismo. 

Por ello, la dramaturga escribe un cuerpo que sufre, un cuerpo 

lastimado, un cuerpo convertido en carne de cañón, descompuesto 

por la presencia del otro, que revela un peligro eminente, una 

crueldad artaudiana, en la carne propia: 

 

El nexo entre sufrimiento y escritura es uno de los temas 
principales de Artaud: se gana el derecho a hablar cuando se ha 
sufrido, pero la necesidad de valerse del lenguaje es, en sí 
misma, la ocasión central del sufrimiento. […] El problema de 
Artaud no es qué es el lenguaje en sí mismo, sino la relación que 
el lenguaje tiene con lo que él llama “las aprensiones 
intelectuales de la carne”. [Sontag, 2007: 29] 

 

En otras palabras, enfrenta su cuerpo individual, su «yo» físico, con 

el cuerpo social, los otros anclados en la reproducción de las 

expresiones del poder. En este aspecto, el cuerpo individual, órgano 

de una lucha concienzuda, traduce un cuerpo diferente y 

diferenciado del resto de cuerpos.  

  En la escritura performativa de Liddell este cuerpo individual 

se rebela en dos direcciones distintas, aunque complementarias, en 
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esta dialéctica entre el poder y la alteridad. Por un lado, desde su 

propia condición de mujer, es decir, desde su sexualidad, se erige en 

un profundo rechazo del cuerpo-mujer estigmatizado por la 

sociedad, resumido a un cuerpo-objeto –deseo sexual del hombre 

sobre la mujer que se expresa mediante la violencia y la violación en 

Yo no soy bonita, la negación de la maternidad en Lesiones 

incompatibles con la vida, y la cibersexualidad pornográfica de 

Venecia–. Por otro lado, su escritura vivifica a otros cuerpos –Pascal 

Kahn de Boxeo para células y planetas. El miedo a la muerte como 

origen de la melancolía y Jacqueline du Pré de Te haré invencible 

con mi derrota– condenados a morir desde el momento mismo del 

nacimiento.  

 

 

 

 

5.2.1.1. La escritura-mujer 
 

 

Retomando la expresión de Didier de «écriture-femme», la 

escritura de una mujer hecha por ella misma representa no solo una 

huella autobiográfica –muy presente en el devenir dramatúrgico de 

Liddell–, sino también su afán por superar las barreras que la 

sociedad ha impuesto a su condición femenina: «Si l’écriture 

féminine apparaît comme neuve et révolutionnaire, c’est dans la 

mesure où elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-

même» [Didier, 1991: 35]. En el capítulo anterior, se ha hecho 

mención de las diversas luchas que tanto Pascual, Ripoll y Liddell 

han asumido para configurar una imagen de mujer alejada del 

concepto de «mujer-bisagra», por lo que me interesa, en el marco 
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del estudio de las acciones performativas de Liddell de este capítulo, 

centrarme en la relación entre el cuerpo y la escritura, puesto que, a 

través de su corporeidad, la dramaturga define los pasos que ha 

dado, y sigue dando, en su vida, marcados por un ejercicio del 

recuerdo de su sufrimiento, de su negación a aceptar la 

estigmatización de su cuerpo-mujer. Si la escritura femenina es 

«écriture de l’extrême désir» [Didier, 1991: 25], la afirmación de 

Sontag al referirse al pensamiento de Artaud se puede extrapolar a 

la práctica de la dramaturga Angélica Liddell: «Su actitud engloba la 

conocida gama temática gnóstica: la afirmación del cuerpo, la 

repulsión del cuerpo, el deseo de transcender el cuerpo, la búsqueda 

de un cuerpo redimido.» [Sontag, 2007: 65]. Así pues, el cuerpo se 

convierte en un palimpsesto sobre el cual se re-inscribe 

continuamente las marcas de su afán de emancipación, pues, en 

términos de Blanchot, se trata de una «escritura del desastre», es 

decir, que narra situaciones que parten de este desastre, de su 

condición originaria.  

La noción de deseo asociada al cuerpo-mujer revitaliza la 

apreciación de Foucault acerca de la ligazón entre el cuerpo 

individual y la sexualidad, capaz de subvertir el poder desde la 

violencia sobre el propio cuerpo porque trasciende las leyes sociales 

impuestas. En efecto, el sexo representa el ámbito de acción por 

excelencia del cuerpo, puesto que permite su contemplación tanto 

desde su vertiente de objeto como de sujeto. Según Artaud, el 

equilibrio de la carnalidad de ambos sirve de parámetro básico para 

situar su propio «yo» por sí solo, pero también por el mundo: 

 

Toutes les choses ne me touchent qu’en tant qu’elles affectent 
ma chair, qu’elles coïncident avec elle, et à ce point même où 
elles l’ébranlent, pas au-delà. Rien ne me touche, ne 
m’intéresse que ce qui s’adresse directement à ma chair. Et à 
ce moment il me parle de Soi. Je lui rétorque que le Moi et le 
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Soi sont deux termes qui se balancent de l’équilibre de la chair. 
[Artaud, 2011: 177] 

 

En este sentido, la estrategia corporal de la dramaturga pervierte el 

predominio de una sexualidad definida según los patrones de la 

sociedad patriarcal al condenar los papeles femeninos impuestos e 

inculcados desde la más temprana infancia: ser esposa, ser madre, 

ser prostituta. En la acción Yo no soy bonita, Liddell se sitúa en el 

centro de la obra al confesar el abuso sexual que sufrió a los nueve 

años por parte de un soldado del cuartel en el que trabajaba su 

padre: 

 
Para subirme al caballo el soldado me agarra de una forma 
extraña. 
Pone su mano gigantesca bajo mi sexo diminuto mientras me 
levanta en el aire. 
Intenta separarme las bragas. 
Utiliza sus dedos para separar los labios de mi vulva. 
Aprieta. 
Duele. 
Mantiene su mano entre mis nalgas y el lomo del caballo. 
Mueve los dedos como gusanos. [Liddell, 2006: 32-33] 

 

Su cuerpo individual se enfrenta a su contemplación como mero 

objeto de deseo del otro. Este cuerpo-niña revivido sirve de 

plataforma para expandir su discurso hacia la vivencia de otras 

jóvenes cuyo sufrimiento se esconde detrás de un silencio aterrador 

teñido de la profunda vergüenza culpabilizada: «La honte, en tant 

qu’elle est une émotion, et une émotion particulièrement difficle à 

nommer […] requiert de l’analyste une sensibilité particulière qui lui 

permette de la recevoir et de la dire.» [Tisseron, 1992: 2]. Aunque 

este comentario este tomado del pensamiento psicoanalítico de 

Tisseron, se puede encontrar una correlación entre el acto de 

confesar, antes aludido, y el sentimiento de vergüenza como dos 

motores que reúne la corporeidad de Liddell, sus deseos de ser 

conocida, y re-conocida, desde los episodios más traumáticos a los 
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más reivindicadores. Por el contrario, en Lesiones incompatibles con 

la vida, la vergüenza del abuso deja lugar a la reafirmación de su 

cuerpo-mujer, pues Liddell se proclama su única e indisoluble dueña, 

desligándose de su condición biológica más primitiva de 

perpetradora de la especie y, por tanto, alejándose de la sexualidad 

reglada y normativizada del cuerpo social:  

 
No quiero tener hijos. 
No quiero ir más lejos. 
Soy una epidemia de resentimiento. 
No quiero tener hijos. 
Es mi manera de protestar. (…) 
Mi cuerpo renuncia a la fertilidad. [Liddell, 2011(b): 161] 

 

Su negación a tener descendencia se transforma en un rechazo de 

las restricciones sociales, puesto que elimina cualquier resquicio de 

opresión sobre su elección vital. La maternidad castrada se 

contrapone a un cuerpo erótico, que contempla el acto sexual desde 

el placer y el goce personal, en el que el amor representa la única 

posibilidad de compenetración de los cuerpos. 

Precisamente, en la acción Venecia, después de su ruptura 

sentimental, de su desamor, Liddell practica una nueva sexualidad, 

una cibersexualidad con desconocidos. La vergüenza del abuso de 

la infancia deja lugar a un cuerpo desvergonzado, expuesto ante la 

mirada del lector/espectador, a sus prácticas sexuales –como 

también le ocurre a la protagonista de La falsa suicida que decide 

exhibir su cuerpo en una cabina de peep-show porque en el 

momento de su caída sus bragas quedaron al descubierto–. En este 

acto ya no se plantea el sexo y el amor como dos sinónimos, sino 

que el uno suple al otro de manera violenta en el que el cuerpo se 

convierte en sujeto y objeto a la vez, en pasiva y activa en las 

prácticas que mantiene. Asimismo, en Anfaegtelse, el amor también 

se sitúa en el centro de su debate corporal al iniciar una vorágine 



 
516 EL CUERPO COMO ESCENARIO 

destructora sobre todos los que la rodean. En este sentido, Barthes 

en Fragments d’un discours amoureux pone el acento en esta actitud 

de destrucción de los amantes después de una ruptura devastadora:  

 
La catastrophe amoureuse est peut-être proche de ce qu'on a 
appelé, dans le champ psychotique, une situation extrême, qui 
est ‘une situation vécue par le sujet comme devant 
irrémédiablement le détruire’ ; l'image en est tirée de ce qui 
s'est passé à Dachau. N'est-il pas indécent de comparer la 
situation d'un sujet en mal d'amour à celle d'un 
concentrationnaire de Dachau ? L'une des injures les plus 
inimaginables de l'Histoire peut-elle se retrouver dans un 
incident futile, enfantin, sophistiqué, obscur, advenu à un sujet 
confortable, qui est seulement la proie de son Imaginaire ? 
Ces deux situations ont néanmoins ceci de commun : elles 
sont, à la lettre, paniques : ce sont des situations sans reste, 
sans retour : je me suis projeté dans l'autre avec une telle force 
que, lorsqu'il me manque, je ne puis me rattraper, me récupérer 
: je suis perdu, à jamais. [Barthes, 1977: 60] 

 

Frente a la pérdida del ser amado, el cuerpo-mujer experimenta una 

soledad infinita, una negación de su capacidad de volver a amar, de 

volver a sentir amor por otra persona y, por ende, por la humanidad 

en su devenir. De hecho, es importante recordar que la palabra que 

da título a la obra procede del danés que significa «angustia» y 

remite directamente a un cuerpo puesto en peligro, al cuerpo de la 

mujer desamada, metáfora del episodio bíblico de Abraham. Una 

corporeidad que traduce, incansablemente, un dolor superior, 

supremo, imposible de aliviar.  
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5.2.1.2. Escribir otros cuerpos 
 

 

Si el cuerpo es un elemento propio, traduce inigualablemente 

el cuerpo de los otros. Ya no solo como materia opresiva, sino como 

cuerpos que corren en paralelo en el camino de la vida. Así pues, la 

dramaturga esconde su «yo» detrás de otros cuerpos como si 

asumiera el papel del biógrafo en un juego de espejos. En su artículo 

«Sartre lecteur de Freud», Roudinesco hace especial hincapié en 

esta idea del reflejo de uno sobre el otro al poner de manifiesto que 

«dans cette démarche en apparence rigoureusement freudo-

marxiste, il [Sartre] cherche toujours la même chose: découvrir sa 

pensé et son identité dans la pensée et dans l’identité d’un autre.» 

[Roudinesco, 1990: 594]. Esta relación directa entre ambas 

identidades contemplada desde su reverberación «autorise à dire 

que je ne puis m’estimer moi-même sans estimer autrui comme moi-

même» [Ricœur, 1990: 226]. La tarea asumida por el biógrafo 

mantiene, entonces, un pulso entre este diálogo entre el «yo» y el 

otro, entre el creador y la creación, entre el autor y el objeto de la 

biografía  porque el biógrafo «n’est pas la recherche de modèle à qui 

témoigner une quelconque fidélité, non plus un rejet de pratiques 

déclarées périmées, mais un approfondissement de ses propres 

interrogations.» [Viart, 1999: 131]. En este sentido, Liddell no 

pretende llevar a cabo una labor de recolección de toda una vida 

ajena, sino nutrirse de los «biografemas», en términos de Barthes, 

de los fragmentos que mayor interés le suscita para este diálogo con 

la otredad, para esta re-construcción memorística de la historia 

personal. 

En la acción Boxeo para células y planetas. El miedo a la 

muerte como origen de la melancolía, estrenada en junio de 2006 en 
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la Casa de América de Madrid, la dramaturga se sitúa en la 

«bioficción» [Buisine, 1991], en la «ficción biográfica» [Oster, 1992], 

pues crea a un personaje ficticio, Pascal Kahn, que, posteriormente, 

será encarnado sobre la escena como si sus vivencias fueran 

compartidas por el actor y la autora mismos, lo que vislumbra la 

cercana frontera que los separa: 

 
But whatever the role the biographer consciously chooses, his 
or her presence in the text is inescapable through the tropes, 
narrative style, and language of the work. And this reveals the 
essential secret of the enterprise: that the biography is 
fundamentally selfreflexive, as Harold Nicolson summarized in 
1956: “biography is always a collaboration between the author 
and the subject… the reflection of one temperament in the 
mirror of another.” [Nadel, 1988: 25]   

 

En este juego espectral en el que se proyecta el otro como una 

prolongación de sí mismo, la «ficción biográfica» se ha convertido en 

«un genre bipolaire, où se déploie la relation du biographe au 

biographé, jusqu'à brouiller les limites avec le genre 

autobiographique» [Salha y Montluçon, 2007: 11]. De hecho, es fácil 

asociar la obsesión de conservar y acumular objetos, recortes de 

periódicos, pensamientos escritos de Kahn con la práctica de su 

propia creadora, ya que en muchos de sus espectáculos se opera 

este diálogo entre su interioridad y los acontecimientos que acechan 

a la humanidad (la inmigración en las costas españolas de Y los 

peces no salieron a combatir contra los hombres, el conflicto israelo-

palestino en la franja de Gaza en Venecia, entre otros):  

 
Pascal acumula recortes de prensa que es la manera más 
inmediata y precaria de relacionarnos con el mundo. Él va 
pegando fotos y artículos en este libro y una de las primeras 
fotos que el recorta es la de los cuerpos de 25 haitianos 
muertos, amontonados en la morgue, estos jóvenes murieron 
asfixiados en un camión que les transportaba un destino de 
esclavos. A Pascal no sólo le interesa la realidad. Pascal quiere 
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comprender la realidad mediante la representación de la 
realidad. [Liddell, 2006(a): 5104] 

 

Se percibe un «efecto de transposición» en el que «Le biographe 

envisage le matériau historique de manière ludique et transgressive 

en vue de combler les lacunes documentaires ou d’explorer des 

voies nouvelles» [Fortin, 2011]. Justamente, al inicio de la obra, 

Liddell advierte que todo el espectáculo nace de documentos que 

dejó el protagonista, cumpliendo, de esta manera, con el pacto 

(auto)biográfico de Lejeune:  

 
Antes que nada deciros que todo lo que váis (sic) a ver es el 
material que nosotros hemos recopilado acerca de Pascal 
Kahn, sus objetos, sus trabajos plásticos, sus apuntes, incluso 
las acciones que vais a ver son escenificaciones de unos 
dibujos que dejó Pascal con todas las anotaciones 
correspondientes, la música que debía sonar, etc. [Liddell, 
2006(a): 2] 

 

Sin embargo, pronto el lector/espectador se da cuenta de que no se 

trata de una biografía al uso, sino de una mise en abyme de una 

angustia, de un terror concreto del protagonista que motiva la 

empresa memorística. De hecho, desde el título mismo de la acción, 

se puede apreciar que el tema subyacente es la muerte y, desde 

este inicio, ya se contempla el uso del pretérito –«unos dibujos que 

dejó Pascal»– para referirse al protagonista masculino, por lo que la 

muerte parece haberle llegado. En este sentido, se puede hablar, 

más que de una biografía, de una tanatografía –altamente 

relacionada con las tendencias suicidas confesadas por la propia 

dramaturga– porque Liddell no pretende retratar la vida de Kahn, 

sino que selecciona un episodio concreto, decisivo que condiciona 

                                                            
104 Este texto está publicado en formato digital sin fecha concreta de publicación, 
por lo que, para citar, tomo en cuenta la fecha de estreno de la obra, así como la 
paginación del documento en línea.   
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todo su devenir vital posterior, a la vez que abre un profundo diálogo 

con los otros individuos, pues «la fiction biographique échappe à 

l'alternative du vrai et du faux, mais constitue bien souvent un détour 

pour aboutir à une forme de savoir ou de vérité» [Salha y Montluçon 

2007: 23]. Su miedo a la muerte, su melancolía por conocer la finitud 

de la existencia, nace del fallecimiento de su abuela: 

 
Pascal presencia la agonía terriblemente larga y angustiosa de 
un ser querido. Esto le hace tomar una conciencia excesiva 
tanto de su propio cuerpo como de su propia mortalidad, de 
manera que Pascal desarrolla un miedo atroz a la muerte y 
entra en un estado de pánico y de melancolía prácticamente 
incompatible con la vida. [Liddell, 2006(a): 1] 

 

Frente a esta toma de conciencia, subyace una profunda angustia, 

un anfaegtelse, en el que no solo entra en consideración la finitud de 

la vida, sino también el devenir corpóreo: 

 
el miedo a la muerte le sirve a Pascal para reafirmarse 
continuamente como hombre carne-hueso, era consumar la 
idea de que el cuerpo está por encima de la voluntad del 
hombre, era una confirmación ininterrumpida de la especie 
humana, como si Pascal fuese un gusano dentro de un cadáver 
dándose cuenta en todo momento de cual es su verdadero 
vínculo con la vida. [Liddell, 2006(a): 6-7] 

 

La visión del cuerpo envejecido de la abuela provoca un profundo 

sentimiento de espanto y rechazo: 

 
Era la primera vez que veía desnuda a una mujer tan vieja, tan 
monstruosa, tan amarga. En treinta años, de su abuela 
solamente había conocido la cabeza y las manos. Desde niño 
pensaba que tras la ropa se ocultaba un cuerpo sonrosado y 
liso semejante al de cualquier mujer. Y esta era la primera vez 
que la veía desnuda, envuelta en excrementos que no se 
distinguían del vientre que los expulsaba. [Liddell, 2006(a): 3] 

 

Esta visión horrorizada del cuerpo-muerto manifiesta su abyección. 

En efecto, para Kristeva «lo abyecto» está estrechamente 
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relacionado con la materialización del fallecimiento porque encierra 

una correlación directa con el propio cuerpo, porque denota un 

«corps pourissant, sans vie, devenu tout entier déjection, élément 

trouble entre l’animal et l’inorganique, grouillement de transition, 

doublure inséparable d’une humanité dont la vie se confond avec le 

symbolique: le cadavre est la pollution fondamentale.» [Kristeva, 

1980: 127]. Frente al cadáver de su abuela, Pascal Kahn aprehende 

su incapacidad de lucha; el reflejo de la imagen cadavérica alude a 

la incapacidad de su «yo» por alcanzar la ilusión de eternidad. 

Asimismo, Liddell revitaliza este debate al configurar un texto que 

dialoga con otras obras, lo que alimenta la dimensión espectral de la 

(auto)biografía a través de la intertextualidad, que, al fin y al cabo, 

revela un principio básico: todos estamos «hechos de la misma 

materia que los cadáveres» [Liddell, 2006(a): 3]. Todas estas voces 

(Unamuno, Freud, Mann, Auden, Spinoza, etc.) se conjugan con un 

único objetivo, definitivamente inalcanzable, el de superar este 

miedo a la muerte, domar el «sentimiento trágico de la vida» 

unamuniano. Por ello, Liddell reviste las páginas de su texto de 

diferentes dolencias corporales que se expanden como una 

epidemia: el cuerpo-enfermo (la abuela), el cuerpo-suicida105, el 

cuerpo-hambriento (los cuerpos proyectados en pantalla, muestra de 

la hambruna somalí). Al fin y al cabo, la corporeidad anuncia su 

caminar hacia la muerte desde nuestro nacimiento, lo que le 

convierte en un caníbal que devora, que se devora porque marca su 

triunfo «por encima de la voluntad» [Liddell, 2006(a): 4].  

                                                            
105 «Se imaginaba caudillo de un ejército de infantes suicidas, marchando al frente 
de columnas perfectamente formadas, desfilando por una gran avenida camino de 
los rascacielos. Miles de niños desnudos abarrotando los ascensores, libres, y él 
pulsando el botón del último piso. Miles de niños arrojándose con convicción a 
través de las ventanas del último piso de los rascacielos, cayendo en manojos 
sobre las aceras, miles de niños sangrando sobre las aceras, miles de niños 
reventados que se confundirían con una tarta gigantesca.» [Liddell, 2006(a): 10]. 
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En la acción Te haré invencible con mi derrota, estrenada el 

24 de julio de 2009 en el XXXI Festival Citemor de Montemor-o-

Velho (Portugal) y publicada en 2011, la dramaturga retoma esta 

cuestión del cuerpo-enfermo, próximo a la muerte, a la vez que 

experimenta la necesidad de expresar este miedo al devenir mortal 

humano asociado a la vejez, lo que recuerda la figura de la abuela 

de Pascal Kahn, cuyo cuerpo evidenciaba la abyección. Si en Boxeo 

para células y planetas Liddell redacta una «ficción biográfica» en 

toda regla al utilizar la tercera persona del singular como marca de 

despersonalización, pues la materia prima del relato surge de una 

invención de la creadora, en Te haré invencible con mi derrota, el 

protagonismo recae nuevamente en el «yo» de la dramaturga que 

dialoga con un personaje real, la compositora Jacqueline du Pré –

cuya música resonaba ya en la angustia de Kahn–. Sin embargo, si 

la primera acción hace uso de un pacto (auto)biográfico para dar 

veracidad a su invención, en esta segunda, el texto se inicia ex 

abrupto: «Estoy aquí, Jackie, no te dejo, estoy aquí – no se escucha, 

pero lo susurro» [Liddell, 2011(b): 33]. Así pues, Liddell sin 

preámbulos lleva a cabo su personal biografía sobre un cuerpo-

enfermo-muerto que resucita a través de su recuerdo ficcionalizado, 

basado en su necesidad de recurrir a cuerpos abyectos para operar 

un diálogo con el suyo propio, a la vez que manifiesta que la muerte 

es un vínculo común, por lo que la violonchelista se erige como una 

metonimia de la muerte. Sus apelaciones directas evidencian la 

incapacidad del ser humano por cambiar el devenir vital, pues todos 

caminamos juntos hacia la muerte, por lo que «pouvoir mourir cesse 

donc d’être une question privée de sens et l’on comprend que le but 

d’un homme soit la recherche de la possibilité de la mort.» [Blanchot, 

2007: 118] 

La esclerosis múltiple que sufría la compositora y que le llevó 

a su muerte a los 42 años marca el punto de partida de la obra, a la 
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vez que reivindica este juego espectral entre las dos mujeres en un 

cuerpo presente en constante envejecimiento106: «Quiero evitar el 

peligro de separarme de ti, Jackie, quiero ser un miembro eterno de 

tu cuerpo.» [Liddell, 2011(b): 35]. Este afán por formar parte del 

cuerpo del otro marca la débil frontera que separa a ambas, al 

tiempo que alude a un dolor imposible de colmar. Liddell quiere 

penetrar en este cuerpo-enfermo porque traduce su repudio a la 

humanidad, capaz de cualquier mezquindad para dañar al otro 

(guerra, tortura, insultos, etc.):  

 
Pero hoy es un buen día, Jackie, hoy es un buen día. Y en los 
días buenos se prepara nuestra locura, nuestra enfermedad y 
nuestra muerte. La locura perfecciona nuestro pensamiento. La 
muerte perfecciona nuestra vida. Y por eso te digo, Jackie, que 
ojalá les hubiera conocido a todos ya muertos. [Liddell, 
2011(b): 36] 

 

Su dolor psicológico le tortura y siente la necesidad de formar parte 

de un cuerpo dolorido, de un cuerpo condenado a morir, para cesar 

con esta situación: «Y quiero que me empieces y me acabes. 

Empiézame y acábame. Haz conmigo lo que quieras.» [Liddell, 

2011(b): 35]. Si la creación de un personaje ficticio tendía un puente 

con la relación de todos nosotros con la muerte a la vez que 

repudiaba su evidencia, en esta acción la dramaturga invita a una 

lectura diferente porque favorece un diálogo entre la vida y la 

muerte, entre lo que es y lo que ya no es, entre el presente y el 

pasado para, así, dar lugar a un testimonio único porque: «Ese 

espacio “entre medias” es un espacio de dolor, de dolor por estar 

entre los vivos y los muertos, entre lo más abyecto y lo más bello, 

entre uno mismo y lo que ya no es uno, es un espacio de renuncia y 
                                                            
106 Esta cuestión también subyace en las acciones Venecia y Anfaegtelse cuando 
hace referencia a la diferencia de edad con David Fernández, por lo que el 
avanzar hacia la muerte, la madurez que conlleva el vivir acrecienta esta angustia 
por el morir, cada vez más cercano y más omnipresente.  
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afirmación violenta de esa renuncia.» [Cornago, 2011: 138]. Una 

renuncia que culmina por un reencuentro, tarde o temprano, en la 

llegada de la muerte, por lo que Liddell ya se reserva un espacio 

cerca de la violonchelista: «Soy la parte más pequeña del mundo. 

Guárdame, Jackie, te lo pido, guárdame.» [Liddell, 2011(b): 35]. 

Liddell recurre a la puesta en escena de sus deseos de muerte 

mediante una violencia que nace de su propia experiencia vital y 

que, por el mismo camino, se topa con la realidad social deprimente 

y mortífera que la rodea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
525 EL CUERPO COMO ESCENARIO 

5.2.2. La puesta en escena del cuerpo 
 
 

El paso de la escritura a la puesta en escena pone de 

manifiesto la presencia de lo que Ubersfeld denomina «un texte 

troué» a la espera de su representación porque «la scène est un lieu 

physique et concret qui demande qu'on le remplisse, et qu'on lui 

fasse parler son langage concret» [Artaud, 2011: 524]. En efecto, el 

escenario aloja al texto un nuevo lenguaje dominado por los 

diferentes dispositivos escénicos que posee. Estos recursos, 

muchas veces recogidos en las acotaciones, se conciben, pues, 

como un paratexto que ilumina la carga simbólica del soporte textual 

al subrayar que el cuerpo sujeto del drama se vuelve nuevamente 

objeto. Sin embargo, Liddell apenas recurre a las didascalias en sus 

textos, compuestos desde un esquematismo que recuerda al 

cannovacio de la commedia dell’arte, dejando un amplio espacio 

para la improvisación, por lo que el texto se plantea, a su vez, desde 

su concepción de objeto: 

 
La dramaturgia, rica en invención, deja un espacio importante a 
la imaginación, a los contrastes, a la transgresión. Se opone en 
efecto radicalmente a cualquier forma de ideal clásico basado 
en la búsqueda del equilibrio y de la armonía. Lo que la 
caracteriza antes que nada es su carácter múltiple, 
fragmentado, fraccionado, parcelado. [Garnier, 2012: 119] 

 

El contenido textual solo parece transcribir la réplica del actor y 

apuntar las frases que deben aparecer en las proyecciones, por lo 

que la dirección de la obra se asume como una nueva creación 

artística totalmente subjetiva que corre en paralelo al texto y, por 

consiguiente, admite un amplio abanico de lecturas y montajes 

posibles.  

Al ser la encargada de la dirección escénica de sus obras, las 

escenificaciones de Liddell confluyen en un objetivo común basado 



 
526 EL CUERPO COMO ESCENARIO 

en el recuerdo corpóreo desde el propio cuerpo. La directora teatral 

dota de plasticidad su composición y permite orquestar el significado 

del cuerpo con los diferentes elementos de la escena: «Los objetos, 

fuera de un espacio de tensión, son superficiales, artificiales e 

inertes, pero en el espacio escénico son las acciones las que dotan 

al objeto de culpabilidad y responsabilidad.» [Liddell, 2014: 46]. Si el 

cuerpo de la escritura no puede ser sustituido únicamente por la 

presencia del actor en escena, esta condición denota la presencia de 

una corporeidad escindida, fragmentada que solo puede 

contemplarse desde la heterogeneidad de los recursos. La elección 

del vestuario, de la iluminación o el sonido –la música es, sin duda, 

un acompañamiento muy fructífero en la representación de los textos 

de Liddell– enfatizan la omnipresencia corporal y ahondan en el 

mensaje que desprende. Si bien estos elementos son de una 

importancia capital, la preferencia por determinados objetos o la 

proyección de imágenes en pantalla adquiere una mayor mise en 

abyme de la corporeización de la escritura de Liddell. Como apunta 

Lehmann al referirse al teatro de Kantor: «Madera, hierro, tela, libros, 

vestidos y objetos extravagantes cobran una intensidad y una 

cualidad táctiles sorprendentes y difíciles de explicar […] un espacio 

hechizado por los objetos.» [Lehman, 2013: 127]. Precisamente, la 

alta carga simbólica de los elementos que configuran la puesta en 

escena de los espectáculos de Liddell funciona como este hechizo 

kantoriano, como un imán que atrapa las conciencias y reivindica la 

responsabilidad del espectador: 

 
Por su sobrecarga informativa visual […], los montajes 
favorecen la vista que tiene un impacto inmediato sobre el 
sistema nervioso del espectador del que el intelecto queda 
excluido. Los elementos visuales y auditivos son, muchas 
veces, enigmáticos o funcionan disociadamente, por lo cual se 
crean tensiones provocadas por contradicciones [Hartwig, 
2006: 217-218] 
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En efecto, el cuerpo escénico se transforma en un cuerpo-

documento que contiene en sí solo la esencia de toda la propuesta 

dramatúrgica al externalizar el drama corporal del «yo» en un 

diálogo con el resto de cuerpos presentes en la sala porque: «Los 

objetos, fuera de un espacio de tensión, son superficiales, artificiales 

e inertes, pero en el espacio escénico son las acciones las que 

dotan al objeto de culpabilidad y responsabilidad.» [Liddell, 2014: 

46]. 

Esta idea del cuerpo-documento, término inspirado en la 

propuesta teatral de Peter Weiss, parte del presupuesto de un 

cuerpo que se mueve en un espacio de verdad, capaz de re-

construir una parte de la realidad en el magma de información 

difundida por los medios de comunicación. En este sentido, la 

corporeidad se basa en imágenes a menudo ya conocidas, o al 

menos familiares, que entroncan, a su vez, con una dimensión 

sociopolítica del cuerpo. Los objetos, la parte visible antes de la 

llegada del elenco, configuran el espacio sobre el que deambulará. 

Por tanto, alude a una primera percepción, ocular, del devenir del 

drama que abre un vaivén temporal entre el pasado y el presente: 

«On peut donc le [el objeto] conjuguer à la fois au présent (il est 

porteur de quotidien) et au passé (il est porteur de mémoire), ces 

deux aspects n’étant pas séparés par davantage qu’une cloison 

toute théorique» [Mattéoli, 2011: 60]. Los objetos comparten, pues, 

el escenario con el cuerpo del actor y, por tanto, revitaliza la escisión 

entre el propio cuerpo y la alteridad, a la vez que dota de sentido el 

acontecimiento escénico.  

En Yo no soy bonita, Venecia y Anfaegtelse, la presencia de un 

micrófono remite al tono confesional de las piezas (el abuso sexual y 

la ruptura sentimental, respectivamente) al dar pleno protagonismo a 

la narración verbal. En la primera acción, esta confesión se ve 

reforzada por la aparición tanto de la estatua de un caballo como del 
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équino en vivo, cada uno en el lateral de la escena, por lo que Liddell 

lleva a cabo un vaivén entre ambos puntos constante en el 

escenario. Si la estatua fija, empequeñecida, representa el daño 

pasado, el caballo blanco permite enlazar su vivencia con el 

presente y, por tanto, confiere plena vigencia al conflicto interno de 

la dramaturga.  

En Lesiones incompatibles con la vida, los enormes zapatos 

que calza la actriz, como dos mazacotes de cemento que parecen 

pesar demasiado para poder caminar con ellos, hacen referencia a 

la opresión social respecto a su decisión de no-maternidad, a la vez 

que se contrapone con el rostro de la actriz, escondida bajo la 

máscara de su propia foto de pequeña. 

El jardín con árboles de Boxeo para células y planetas 

revitaliza el enfrentamiento entre la materia (el cuerpo proyectado en 

la vida del árbol) y la muerte (la tierra que recubre las raíces) a 

través de la colocación de individuos que se mantienen debajo del 

árbol, a su sombra, o encima en una clara actitud de resguardarse 

de esta tierra, imagen de las cenizas.  

Mención aparte merecen los violonchelos de Anfaegtelse, 

Venecia y Te haré invencible con mi derrota: en las dos primeras 

acciones, son un instrumento intacto a punto de ser tocado por el 

músico para que resuene su sonido en todo el auditorio, mientras 

que en la tercera, cuatro violonchelos rotos se alinean como un claro 

símbolo del cuerpo, también roto, de la difunta Jacqueline du Pré.  

Esta simbología de los objetos, que aluden al texto porque 

tienen una importante conexión con su discurrir, ponen de manifiesto 

su importancia como un medio que conecta la realidad de la 

dramaturga y la del espectador. En efecto, se ha podido comprobar 

a raíz de las acciones performativas de Liddell que se trata de 

objetos cotidianos, o, al menos, reconocibles por todos. En este 

aspecto, en el momento en el que se perciben en el escenario es 
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fácil asociarlos a un contexto, a un uso preciso. No obstante, Liddell 

trasciende dicha utilidad para encarnar los traumas que la persiguen. 

Ya no son meros objetos, sino que traducen emociones, duelen, 

anclan la experiencia en el imaginario colectivo. Así pues, la 

directora escénica logra crear una escena mediatizada, capaz de 

otorgar un sentido concreto a unos objetos desposeídos de su 

utilidad primera y, por tanto, re-materializados. Si bien esta primera 

mediatización es importante, la difusión de fotografías de cuerpos 

estáticos, de vídeos con cuerpos en movimiento o incluso de la 

materialización en pantalla de las palabras dan cuenta de un 

verdadero «dispositivo escénico intermedial» [Garnier, 2013: 403].  

La directora muestra su voluntad no solo de estremecer al 

público, sino implicar su corporeidad en el desarrollo de la acción 

mediante la intermedialidad, entre la proyección de otros cuerpos y 

la presencia escénica de la actriz porque «el teatro como práctica 

corporal no solo incluye la representación del dolor, sino también el 

dolor que experimentan los cuerpos en el trabajo de representar.» 

[Lehmann, 2013: 373]. La inspiración del poder foucaultiana genera 

una nueva mirada en la que Liddell sale de su propio cuerpo para 

presentar las dolencias de cuerpos ajenos porque «la transferencia 

intermediática implica claramente una transferencia ética» [Garnier, 

2013: 404]. Así pues, la violencia de su sufrimiento personal se 

traduce en la violencia de imágenes contundentes como serían los 

cuerpos hambrientos de los somalíes de Boxeo para células y 

planetas, la aparición repetida de la palabra anfaegtelse en el 

espectáculo homónimo, las fotografías tomadas de las imágenes 

difundidas en los telediarios durante el conflicto en la franja de Gaza 

de Venecia o la confesión escrita del abuso de Yo no soy bonita, que 

calan en el imaginario del espectador y le producen un escalofrío 

largo e intenso.  
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Todas estas proyecciones aluden a episodios, a sensaciones de 

la memoria colectiva, ya sea porque son temas tratados previamente 

por los medios de comunicación o porque traducen un sentimiento 

humano y, por tanto, compartido. Si la dramaturga hace de 

mediadora entre la escritura estática y el dinamismo del cuerpo, la 

directora prepara el escenario para que la corporeidad de la actriz no 

solo fluya de una coreografía previamente ensayada, sino transmita 

la heterogeneidad del «yo» en un diálogo intersubjetivo. 
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5.2.3. El cuerpo sobre la escena 
 

 

Si «le théâtre est corps» [Ubersfeld, 2001: 224], el actor, sin 

duda, es teatro porque este, según advierte Abirached en La crise du 

personnage dans le théâtre moderne: 

 
se constitue d’éléments appelés à s’inscrire dans un corps, 
sans cesser d’être fictifs, et dans une réalité sans cesser d’être 
hétérogène au monde quotidien, psychologique et social. Le 
comédien est le lieu où ces données virtuelles s’incarnent 
[Abirached, 2006: 70] 

 

Si el comediante es el encargado de expresar la realidad de un 

personaje inventado desde su corporeidad, el trabajo polifacético de 

Angélica Liddell sitúa el cuerpo más allá de un simple instrumento 

que media entre dos realidades distintas (la suya personal y la del 

público), se configura como un órgano independiente, un nuevo 

lenguaje que parte del reencuentro con las sensaciones porque 

«tomar la palabra para dar cuenta (para contar) lo que pasó obliga a 

estar dentro y fuera a la vez de ese acontecimiento» [Cornago, 2012: 

63].  

Stanislavski reivindica la «memoria emotiva» como base del 

trabajo actoral, puesto que sirve para re-vivir los acontecimientos, las 

emociones que estos producen en el cuerpo. Esta búsqueda de la 

memoria corpórea hila los lazos que unen los cuerpos del actor y del 

espectador porque las emociones son una manifestación común y, 

por tanto, indisoluble del individuo. A través de su teatro pobre, 

Grotowski pregona a favor de una escena compuesta por un único 

actor que, ayudado de su gestualidad, es capaz de recuperar el 

cuerpo-vida (las emociones ya vividas), a la vez que plantea un 

cuerpo-memoria (las emociones por venir y, por consiguiente, 

compartidas con el público) porque «su búsqueda debe orientarse 
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de su interior al exterior, pero no para el exterior.» [Grotowski, 1984: 

11]. Deleuze y Guattari, releyendo a Artaud107, en su Anti-Œdipe 

(1972), afirman el dominio del «corps sans organe», un cuerpo 

entendido como un flujo, como una experiencia instantánea, capaz 

de traducir las emociones, las vivencias pasadas porque «un corps 

plein quelconque, corps de la terre ou du despote […] appartiennent 

à tous les types de société comme constante de la reproduction 

sociale.» [Deleuze y Guattari, 1972: 17]. 

 Angélica Liddell exterioriza un cuerpo que recuerda y se 

recuerda, que presenta las marcas de su interioridad y de su 

conciencia social: 

 
El cuerpo es un lugar de la memoria, un «depósito de 
pensamientos y sentimientos disponibles108» y, como tal, se 
puede vivenciar en la realidad del teatro cuando su aspecto y 
sus gestos evocan inesperadamente en el observador de un 
recuerdo en su propio cuerpo. [Lehmann, 2013: 334] 

 

Se nutre de las enseñanzas del body art para traspasar la frontera 

del cuerpo-objeto o del cuerpo-sujeto y convertirlo en un medio, un 

cuerpo-actante, en búsqueda de la verdad humana. Si la actriz 

presente en escena nace del recuerdo corpóreo de la escritura y 

comparte el escenario con las imágenes y los objetos expuestos por 

la directora, su cuerpo físico alimenta el conjunto de elementos para 

crear una memoria colectiva y compartida. Su carne vivificada no 

solo sirve para exponer el sufrimiento de su existencia, sino que 

transciende su «yo» en una búsqueda del sufrimiento universal al 

                                                            
107 «L’homme est malade parce qu’il est mal construit. 
Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange 
mortellement […] 
Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, 
alors vous l’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable 
liberté.» [Artaud, 2011: 1654]. 
108 Citado de Bourdieu, P. Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft, 
Fráncfort, 1987. 
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traspasar la frontera entre lo visible y lo invisible. En este sentido, 

como apunta Artaud: «Je propose donc un théâtre où des images 

physiques violentes broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur 

pris dans le théâtre comme dans un tourbillon de forces 

supérieures.» [Artaud, 2011: 554], por lo que el cuerpo, propenso al 

sacrificio, se ritualiza al fundir su cuerpo-vida con el cuerpo-memoria 

del público.  

En Yo no soy bonita, Venecia, Anfaegtelse y Te haré 

invencible con mi derrota, la actriz se autolesiona, se corta la piel 

(piernas, dedos, tórax, etc.) con alfileres y cuchillas para materializar 

el dolor en una imagen física; se trata de una corporeización del 

recuerdo del dolor. En La casa de la fuerza, la dramaturga explica su 

llegada a la automutilación sobre el escenario: 

 
Después de 15 años 
ha habido hombres que me han dicho que me querían, pero 
era mentira. 
Y nos separamos por mi culpa, 
porque yo me había enamorado con locura de otra persona. 
Cuando digo enamorarme digo amar. 
Estar dispuesta a darlo todo. 
A dar tu vida. 
A renunciar a tu propia vida para darle todo al otro. 
Yo empecé a cortarme el cuerpo para que él lo viera.  
Y esa es la verdadera razón por la que me corto el cuerpo, 
por amor. [Liddell, 2011(a): 52] 

 

Esta prueba de amor pronto se convierte en un ritual sacrificial del 

desamor, de la desesperanza. En efecto, las constantes 

automutilaciones de Liddell adquieren el mismo valor que el cuchillo 

de Anfaegtelse, pues encierra un propósito casi metafísico del orden 

del episodio bíblico de Abraham. La herida visible traduce un 

sufrimiento emocional que fragmenta el cuerpo, que traduce la 

crueldad artaudiana, un cuerpo-mártir, en su sentido más 

etimológico, un cuerpo-testigo del re-conocimiento del misterio de la 
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humanidad. En Yo no soy bonita, los cortes simbolizan claramente el 

aterrador silencio de las niñas que han sufrido abusos. En Venecia y 

Anfaegtelse ahondan en la contraposición entre el dolor psicológico 

acaecido a raíz de la ruptura con David Fernández y el dolor físico, 

también presente en la sesión de gimnasio que realiza la dramaturga 

al levantar pesas. En Te haré invencible con mi derrota se mantiene 

esta dualidad, aunque ya no se trata de una plasmación del dolor por 

la ruptura sentimental, sino por una asociación con el cuerpo-

enfermo de Jacqueline du Pré.  

En cualquier de estos casos, Liddell lleva a cabo un 

procedimiento similar, puesto que, después de autolesionarse, la 

actriz frota sobre sus heridas manteles, sábanas, trapos de tela 

blanca. La sangre mancha el color inmaculado tal y como mancilla la 

conciencia del espectador, pues en el escenario queda expuesta la 

prueba del sufrimiento. Este cuerpo-ritual, cuyas heridas sangrantes 

dan cuenta de la materialidad del ser humano, fluye entre la vida y la 

muerte, entre estar a salvo y en peligro, para re-nacer 

constantemente delante de los ojos del espectador: 

 
Los artistas conciben un procedimiento generador de una 
situación, pero esta situación debe estar sujeta a imprevistos e 
indeterminaciones que el intérprete habrá de solucionar por sí 
mismo en el momento mismo de la representación. La 
oposición entre procedimiento y ejecución es fundamental: 
algunas composiciones varían en función de la resistencia o de 
la capacidad física del intérprete. [Abuín González, 2008: 269] 

 

Ya no nos enfrentamos a la representación mimética de un 

fragmento de vida, sino que los márgenes de la función encierran un 

acto de vida único, irrepetible. De hecho, la dramaturga no suele 

acumular más de dos o tres representaciones seguidas, por lo que 

se intensifica este componente ceremonial que ofrece su teatro. El 

cuerpo de la actriz se transfigura, supera la barrera del límite entre 

realidad y ficción para simbolizar al chamán que se cura a sí mismo 
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y a los otros. Su resurrección desde los confines de una ceremonia 

de sacrificio, de expiación apunta con el dedo directamente a los 

espectadores porque «la salvación del hombre reside en la 

aceptación de un sufrimiento incondicional» [Roudinesco, 2009: 22].   

El público, sentado en su butaca en la oscuridad de la sala y 

enfrentado con su propia soledad, mira desde la distancia todos los 

cuerpos unidos en esta ceremonia teatral; todos recuerdan su propia 

corporeidad. Si, como apunta Hartwig, «Liddell hace resaltar el acto 

voyeurístico y obliga al espectador a reconocer que el monstruo no 

existe independientemente de su exhibición y de la asistencia de un 

público» [Hartwig, 2006: 222], la mirada voyeurística se desactiva 

porque Liddell consigue implicar este cuerpo invisible en su diálogo 

intercorporal del pasado para conjugarlo en presente, en la 

inmediatez del espectáculo. En la reflexión sobre el miedo a la 

muerte de Boxeo para células y planetas, se solicitan a los 

espectadores que se dirijan al teatro con «Radiografías, 

medicamentos, analíticas. Se les graba con la cámara» [Liddell, 

2006(a): 8] para, posteriormente, realizar un collage con todos los 

elementos. Asimismo, en Te haré invencible con mi derrota, hacia el 

final de la acción, cuando se lleva a cabo la proyección en pantalla, 

la actriz se desplaza en el extremo del escenario más cercano al 

patio de butacas para contemplar ella también las imágenes 

proyectadas, mientras come un bol de palomitas. En este gesto se 

ubica la voluntad de traspaso de una corporeidad a otra, ya que, 

después de infligirse torturas físicas, su quietismo apela a la 

conciencia colectiva: 

 
El cuerpo en escena es el pathos de la palabra, es decir, el 
lugar del sufrimiento. […] El cuerpo en escena debe herir, el 
cuerpo debe repugnar, el cuerpo debe hacer daño. El cuerpo 
debe ser corrupto, debe ser horrendo con el objetivo de hacer 
sentir culpable al espectador, debemos hacerle sentir culpable 
por su situación privilegiada sobre la tierra. [Liddell, 2014: 26] 
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Ambos cuerpos se convierten en co-partícipes de la obra dispuestos 

a mirar al cuerpo ajeno como extensión del suyo propio: «La 

presencia del actor no es un objeto, una inmediatez objetivable, sino 

copresencia en el sentido de una implicación inevitable del 

espectador en el acontecimiento.» [Lehmann, 2013: 250]. En 

definitiva, las acciones performativas de Angélica Liddell presentan 

una verdadera estética del cuerpo porque muestran una corporeidad 

múltiple; un cuerpo recordatorio del camino entre la vida a la muerte, 

entre el pasado, el presente y el futuro que nos espera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

5.3. El dolor desde la violencia poética 
 

 

 Si la escritura permite recoger momentos pasados y la puesta 

en escena, junto al juego actoral, otorga plasticidad a la composición 

y conjuga todo en presente, en el aquí y ahora de la representación, 

nos encontramos inevitablemente ante un producto premeditado que 

se ofrece, en el caso de las acciones performativas de Liddell, al 

lector/espectador casi como una ofrenda. Esta idea de 

premeditación y, por tanto, de intencionalidad en la búsqueda de un 

efecto concreto en el momento de recibir el fruto de la creación 

entronca directamente con lo que se ha ido avanzando a lo largo de 

este capítulo acerca de la estética de Liddell. En efecto, su discurso 

parte del «yo», de un «yo» dolorido, que se expresa 

metonímicamente como una extensión del dolor de la humanidad, 

pues son dos entidades que corren en paralelo en el devenir vital, al 

tiempo que favorece la recopilación de una memoria íntima y 

colectiva. A tal efecto, las obras de la dramaturga son una 

prolongación de ella misma, una reescritura constante que se 

anuncia como una descarga intensa de sentimientos y emociones; 

una mezcla de imágenes y metáforas de sí misma basada en la 

exploración del dolor desde su propia condición, en otras palabras, 

se trata de una inspección desde, lo que Lehmann denomina «la 

mímesis en el dolor»: 

 
La mímesis del dolor significa principalmente que el tormento, 
la tortura, el sufrimiento físico y el horror son imitados y 
sugeridos de forma engañosa, de modo que surge una empatía 
dolorosa con el dolor actuado. Pero el teatro posdramático 
pone en práctica la mímesis en el dolor. Esto ocurre cuando la 
escena se equipara a la vida; cuando cae de su banalidad real 
y se golpea contra ella, aparece entonces el temor por la 
integridad de los actores y se efectúa una transición desde un 
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dolor representado a un dolor experimentado en la 
representación. [Lehmann, 2013: 374] 
 

Así pues, el dolor ya no es tratado como un tema principal, sino 

como un elemento auxiliar –en el sentido de acompañar– presente 

tanto en el texto como en el cuerpo actoral, cuyo desenlace reside 

en el efecto de choque que produce. Si en el capítulo anterior este 

efecto de choque se podía percibir en las tres dramaturgas al 

inmiscuir al lector/espectador en la cotidianidad de unos personajes 

que permiten desdibujar la frontera entre la realidad y la ficción y, por 

tanto, logra una mayor identificación con las vivencias de los 

protagonistas, en las acciones de Liddell el shock, sin duda inspirado 

en el pensamiento de Artaud, nace de la experiencia de verdad, de 

estar frente a un fragmento de la vida misma de la que todos somos 

testigos. Como recuerda Lehman: «La dimensión teatral es la 

estructura de un shock cuya excitación no está sujeta a un objeto, un 

horror que no es ocasionado ni por la historia, ni por una 

circunstancia, sino por el horror mismo.» [Lehmann, 2013: 252]. 

Precisamente en este shock, en esta indagación en el horror desde 

el propio horror, se encuentra este afán de re-crear un dolor 

auténtico, basado no solo en la veracidad de las experiencias que la 

dramaturga narra, sino en el dolor y la violencia que aflige sobre su 

cuerpo, en el dolor y la violencia que expresan sus palabras. 

Así pues, la conjugación de todos los cuerpos, de todas las 

máscaras que configuran la dramaturga-persona se revela como una 

epifanía en la que la pasión se erige como la única vía de re-

conocimiento posible, pues nace de la necesidad y el deseo [Liddell, 

1993(b)] de expresión misma de este dolor. En este aspecto, la 

pasión liddelliana se puede asociar al concepto de rabia según lo 

define Arendt en su ensayo Sobre la violencia (1969):  
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La rabia no es un absoluto una reacción automática ante la 
miseria y el sufrimiento como tales; nadie reacciona con rabia 
ante una enfermedad incurable, ante un terremoto o, por lo que 
nos concierne, ante condiciones sociales que parecen 
incambiables. La rabia sólo brota allí donde existen razones 
para sospechar que podrían modificarse esas condiciones y no 
se modifican. [Arendt, 2010: 85] 

 

Liddell expresa, entonces, su malestar personal y social mediante la 

rabia, la violencia porque su vida se re-encuentra en otras vidas, 

porque su sufrimiento también emula al nuestro frente a la pasividad 

del devenir humano ante su experiencia íntima y los horrores de 

nuestra sociedad. En este aspecto, como menciona Gutiérrez 

Carbajo, Liddell plantea, en este diálogo constante con el otro, una 

transgresión:  

 
está animada por un espíritu de transgresión, que, como en 
Foucault, Bataille, Blanchot y otros autores, trasciende los 
planos de lo político y de lo ético, y llega hasta la esfera de lo 
epistemológico y lo ontológico. Está planteando cuestiones que 
afectan al ámbito del conocimiento y de la propia existencia. 
[Guitérrez Carbajo, 2009: 90] 

 

Se trata, pues, de una agresión hiriente en la que el individuo sirve 

de vaso comunicante entre las dos realidades. El abuso de Yo no 

soy bonita y la ruptura amorosa de Anfaegtelse y Venecia se 

contraponen, como ya se ha subrayado anteriormente, con el 

maltrato que sufren otras niñas y los ataques en la franja de Gaza, 

respectivamente. Para ello, la dramaturga recurre a lo que ella 

misma denomina la «violencia poética», metáfora de una violencia 

real frente a las imágenes difundidas en los mass medias:  

 
La violencia poética es necesaria para que lo violento se 
revuelva contra los depredadores de violencia informativa. Es 
necesaria para que lo violento se revuelva contra los violentos. 
La violencia poética es por tanto un acto de resistencia contra 
la violencia real. Es decir, la violencia ética es necesaria para 
combatir la violencia real. Pero por encima de todas las cosas 
la violencia poética pone a prueba la conducta moral de la 
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sociedad. Es preciso hacer obras inaceptables, siempre 
inaceptables para los bienpensantes oficiales. La violencia 
poética es la única revolución posible. [Liddell, 2003: 106-107] 

 

A través de la confrontación de esta verdad personal, intransferible, 

pero, al fin y al cabo, compartida, Liddell se adentra en la 

sensibilidad del lector/espectador, despertando sentimientos y 

emociones, como cualquier obra de arte. De hecho, al inicio de su 

obra Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y 

extinción, Liddell hace especial hincapié en su afán de escribir sus 

textos desde el prisma de la belleza: «Siempre quiero escribir otra 

cosa, siempre quiero escribir algo bueno, algo realmente bueno, algo 

bello, algo realmente bello, siempre quiero escribir LO BUENO y LO 

BELLO» [Liddell, 2009(a): 7]. ¿Por qué si su propósito es crear obras 

bellas nos encontramos con obras de una violencia sin parangón? 

¿Lo bello y la violencia pueden correr en paralela? ¿Por qué cuando 

se lee o se ve una acción de Liddell tanto ella como nosotros 

estamos al borde de un precipicio? Posiblemente, la noción de 

belleza a la que alude Liddell en su pieza está estrechamente 

relacionada con la categoría de «lo sublime», impulsada por Burke 

en su Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca 

de lo bello y lo sublime y, posteriormente, por Kant en sus 

Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, así 

como en la Crítica de la facultad de juzgar. Ambos pensadores 

ponen de manifiesto que la ética empieza a desligarse del arte y 

promueve una mayor libertad en sus manifestaciones. Con ello, la 

noción de belleza que regía el «buen gusto» de cada época deja 

espacio a la fealdad, a la distorsión y otras creaciones que no 

encajaban con los cánones establecidos [Danto, 2005]. Según 

recalca Jean-Luc Nancy, en Une pensée finie, bajo el epígrafe 

«sublime fini» se enmarca la toma de conciencia de los límites 
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definitorios del ser humano, que desplaza la visión del horror desde 

el interior del sujeto hacia su propia corporeidad. 

Para Liddell: «lo bello empieza cuando lo comprensible, lo 

mensurable, lo explicable queda en suspenso» [Liddell, 2014: 116]. 

Esta latencia abre, entonces, una nueva mirada en la que lo bello no 

es por sí solo bello, sino que revela un acercamiento sensible a la 

realidad que la envuelve: 

 
Cuando la imaginación se encamina hacia la creación de la 
belleza, asumiendo una mirada estética, tiene como objetivo 
fundamental, no el de aprehender una comprensión más 
racional de la realidad, en el sentido de conceptos o ideas más 
objetivas, sino de captar de una manera más sensible la 
realidad. [Zapata Ruiz, 2007: 33] 

 

De modo que el concepto de belleza choca directamente con su 

violencia poética, pues si, por un lado, sus obras buscan alejarse de 

la mera composición informativa y, por otro, exploran el dolor desde 

el dolor mismo –un sentimiento no especialmente bello–, se asocia a 

lo otro, aquello que uno busca, pero no logra encontrar porque la 

realidad que nos rodea no permite exprimirla; por lo que, como 

afirma la dramaturga: «Solo quiero convertir la información en horror. 

Solo quiero concentrar el horror en un escenario para que el horror 

sea real, no informativo sino real.» [Liddell, 2014: 41].  

Liddell parece plantear sus acciones como una penitencia, 

como un castigo de sí misma, que pretende devolver la parte que 

corresponde a cada individuo. De ahí que los personajes 

encarnados y su propia historia plasmada en los escenarios no sean 

bellos, sino que se relacionan con otras coordenadas propias de la 

fealdad, el mal y la inagotable violencia sobre los cuerpos. En las 

piezas Y como no se pudrió… Blancanieves, Belgrado. Canta el 

misterio del cuerpo glorioso o en la acción performativa Yo no soy 

bonita la atracción por un cuerpo bello envilece el comportamiento 
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humano. En efecto, su peculiar Blancanieves es violada 

incesantemente por los oficiales que gozan de su cuerpo y de su 

belleza y que, cuando decide desfigurarse, las violaciones de los 

soldados se vuelven más brutales. Agnès de Belgrado morirá a 

manos de su hermoso amante caucásico, poniendo de manifiesto 

que alcanzar la belleza conlleva un castigo fatal. Y la acción Yo no 

soy bonita, desde el título mismo, evidencia la negación de su 

belleza frente al abuso sexual que ha sufrido Liddell de niña. En este 

sentido, la estética de Liddell es fruto de una rebelión en contra de 

una posible salvación desde lo inminentemente bello: «Ningún 

hombre ha conseguido igualar en belleza a una mujer airada./El 

destino de la belleza está, por tanto,/en manos del desgarro.» 

[Liddell, 2008(c): 32].  

Esta lucha obsesiva que parece atormentar a la dramaturga es 

incansable. Pero, a la vez, de alguna manera, se trata de una 

búsqueda inaccesible. Ya San Gregorio de Nisa, en el siglo IV, en 

Sobre la vida de Moisés, advertía que «si lo bello es en sí infinito, 

necesariamente el deseo de quien aspira a participar en él será 

coextensivo al infinito y no conocerá reposo» [Nisa, 1993: prefacio, 

7]. Así pues, como ella misma apunta en su artículo «El teatro de la 

pasión», la crisis estética que produce esta belleza contemplativa 

inalcanzable pone de relieve los verdaderos problemas sociales, ya 

que la búsqueda de lo bello se convierte en una responsabilidad de 

orden moral en la que la crueldad representa la pureza, o, al menos, 

la purificación: 

 
El acontecimiento escénico como posibilidad implica someter 
al lenguaje estético a un estado permanente de crisis. La 
crisis estética se halla vinculada a una beligerancia política, a 
una militancia civil. Habitar la crisis del lenguaje estético tiene 
que ver con una reconfiguración profunda de lo social, 
significa enfrentar la ambición intelectual a la iconoclasia 
castradora, implica un esfuerzo de comprensión más allá de 
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las apariencias, de los comúnmente establecido, la crisis 
estética tiene que ver con el progreso y no con la 
inmutabilidad, con la posibilidad de cambio y no de 
inmanencia, la crisis estética tiene que ver con una 
responsabilidad moral con respecto a la problemática del 
mundo y de lo bello, la problemática del mundo es también la 
problemática de lo bello. [Liddell, 2007(e):40] 

 

Sus acciones performativas no configuran una manera de 

aprehender el «yo» como una mera purgación, sino que contempla 

su drama personal a la luz de otros colectivos porque el 

desnudamiento constante de la dramaturga desnuda, a su vez, al 

lector/espectador, lanzado en la cruda realidad de una humanidad 

cada vez menos humana, en un espectáculo en el que el «yo» de 

Liddell es la única boya visible en el mar de tormentos: 

 
Aportar el dolor personal, aportar el Yo tan desnotado por la 
gente de teatro, tiene que ver tanto con la desconfianza en la 
ficción como con la desconfianza en la propia realidad, 
necesitamos reafirmar la verdad por oposición a la mentira, 
sentimos que todo es falso, la insuficiencia de la ficción y la 
manipulación de la realidad nos hace recurrir a los sentimientos 
personales como única certeza, como la vía más adecuada 
para alcanzar algún instante de verdad, de sinceridad. [Liddell, 
2010: 245] 

 

De manera que se intensifica una exploración de la fealdad, de lo 

repugnante, de la monstruosidad porque, como ella misma afirma: 

«quiero hablar de la monstruosidad porque participo, por el mero 

hecho de haber nacido, de lo monstruoso.» [Liddell, 2014: 25]. Si 

nos fijamos en la definición de la RAE, el término monstruosidad 

acepta dos acepciones: «Desorden grave en la proporción que 

deben tener las cosas, según lo natural o regular» y «Suma fealdad 

o desproporción en lo físico o en lo moral». La idea de 

monstruosidad se define desde el físico, la moral y la estética, pues 

se asocia a la fealdad y la anormalidad, que pone de manifiesto la 
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relación directa con el otro y, más concretamente, con su mirada 

sobre el objeto considerado monstruoso. 

 Así pues, Liddell se define desde esta monstruosidad y se 

propone entablar una cruzada por la comprensión de este monstruo 

íntimo. Ya en su temprana obra Frankenstein109 la dramaturga pone 

de manifiesto la estrecha relación entre la fealdad física y la 

monstruosidad moral de la sociedad a través de la recuperación del 

monstruo de Mary Shelley, marginado y enfrentado a una 

humanidad que lo deseaba y lo rechaza sin contemplación por su 

simple apariencia. Poco a poco, los personajes de Liddell ya no 

parecen seres cosificados –excepto los tullidos de La falsa suicida y 

El año de Ricardo–, sino que su propia condición monstruosa,  

escondida bajo sus conductas, sus palabras, sus actos y, por tanto, 

no puede ser percibida con una simple mirada. Según los postulados 

de la psicología analítica desarrollada por Jung, en Arquetipos e 

inconsciente colectivo, la monstruosidad se plantea, entonces, como 

un arquetipo que define al individuo en su totalidad, puesto que 

representa la parte contingente del ser humano. Y, por ello, la 

violencia poética que emplea Liddell dosifica este exceso de realidad 

que es el producto de una verdad íntima que logra transferir al 

lector/espectador, subyugado ante sus propios fantasmas, porque 

nada parece fingido, sino que se penetra en el espectáculo con la 

misma intensidad con la que uno vive. Teatro y vida, vida y teatro, 

dos sustantivos que juegan y se conjugan en la dramaturga como la 

parte de un todo, como la Angélica que es, y será, testigo viviente de 

un tiempo de angustia y terror, de una búsqueda inminente de un 

futuro siempre por venir. 

                                                            
109 Esta obra, una reescritura de la novela homónima de Mary Shelley, se estrenó 
en enero de 1998 en la sala Cuarta Pared de Madrid como pieza teatral de títeres, 
siguiendo la técnica japonesa bunraku, pero, en 2009, se edita como poemario de 
versos libres.  
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Tras recorrer los diferentes actos que recogen la dramaturgia 

de Itziar Pascual, Laila Ripoll y Angélica Liddell publicada hasta el 

año 2010, es indudable que nos enfrentamos a tres maneras –

retomando la fórmula de Lope de Vega– de hacer teatro en nuestros 

tiempos. Si bien el punto de partida de esta investigación recaía en 

la exploración de una misma generación de autoras y, más 

concretamente, de las que nacieron en la década de 1960, cada una 

de ellas plantea la escritura de sus obras desde tres prismas 

distintos, que, en algunas ocasiones, se acercan y, en otras, se 

alejan sustancialmente. Por ello, para el estudio del corpus textual 

de las tres dramaturgas, me ha parecido más fructífero relacionar las 

diferentes piezas según los temas en ellas desarrollados para, así, 

re-crear una especie de cartografía temática que abriera un diálogo 

entre las autoras.  

Para iniciar este diálogo, el primer acto de este estudio, 

«Contextualización de las tres dramaturgas», ha sido fundamental 

llevar a cabo un análisis del contexto histórico y teatral, compartido 

por las tres escritoras, para un pleno entendimiento tanto de su 

producción como de su recepción. Así pues, todas ellas se inician en 

el panorama teatral de los años de 1990, momento de pleno auge de 

las salas alternativas, verdaderos hervideros de las nuevas 

creaciones escénicas, relacionadas estrechamente con diversos 

centros de formación como la RESAD, el desaparecido CNNT u 

otros talleres de perfeccionamiento. Este hecho conlleva la 

profesionalización de su actividad, pues todas ellas asumen 

diferentes facetas (dramaturgia, dirección escénica, juego actoral, 
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crítica teatral, profesorado, etc.) que no solo evidencia su 

compromiso con el devenir del género, sino también ahondan en su 

conocimiento compartido de ciertas técnicas discursivas y escénicas. 

En efecto, la mayoría de sus creaciones, excepto cuando se trata de 

escenificar un hecho histórico concreto, presentan una condensación 

espacial, que favorece un ambiente asfixiante a menudo 

claustrofóbico, así como temporal, que permite crear piezas en 

suspensión, es decir, constantemente actualizables en cada época 

de lectura/montaje. A su vez, desde los distintos dramatis personae 

se aprecia que la línea argumental suele contener pocos personajes, 

lo que no solo otorga un carácter más íntimo e intenso a sus 

producciones, sino que fomenta el uso del monólogo como forma de 

predominante de expresión, que ya no se dirigen al resto del reparto, 

sino que atacan directamente las conciencias de los 

lectores/espectadores. En este sentido, el uso extendido, por parte 

de Laila Ripoll e Itziar Pascual, mayoritariamente, de parejas 

binómicas despersonalizadas (Él-Ella, Hombre-Mujer, etc.) que 

permite una universalización de los temas tratados, aunque, en otros 

casos, también adquiere relevancia la utilización de nombres 

específicos con una alta carga significativa que, de alguna manera, 

determina, o mejor dicho, predetermina su condición (como sería el 

nombre de Amparo presente en Pared de Itziar Pascual y Que nos 

quiten lo bailao… de Laila Ripoll). En el caso de Angélica Liddell, 

convertida ella misma en personaje de muchas de sus producciones, 

otorga su propia voz, su «yo» más íntimo, por lo que sus obras se 

tiñen de un velo autoficcional sumamente característico, a través del 

cual se opera una total personalización, e incluso, una asociación 

entre la vivencia de dichos personajes y la suya particular. 

Por otro lado, la evidencia del pobre legado femenino que les 

precedieron, es decir, la falta de referentes que facilite una 

identificación con otra voz anterior desemboca en su contribución al 
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rescate de determinados temas con cierta necesidad de llenar un 

vacío todavía muy presente en los escenarios. Y, precisamente, este 

vacío se plasma en una aparición casi unilateral de voces 

femeninas, que favorece tanto la visibilidad de las artistas en sí –

para ser ellas mismas un referente en las generaciones venideras– 

como la creación de un espacio de denuncia cercano a sus propias 

experiencias, traumas y anhelos. Bajo este premisa, las obras de las 

tres dramaturgas requerían un recorrido por el pensamiento 

psicoanalista, así como feminista, puesto que fomentan la reflexión 

intersubjetiva, es decir, del «yo» y del otro, según la división en dos 

polos determinados y, a su vez, determinantes: un sector masculino, 

presentado como el centro, la autoridad, y otro femenino, convertido 

en máxima expresión de lo periférico y, por consiguiente, en una 

figura sometida a la autoridad del hombre.  

Así pues, las obras de las tres dramaturgas se inscriben en la 

búsqueda de la identidad femenina tanto dentro de las paredes 

domésticas, con la puesta en escena de mujeres cercanas a nuestra 

cotidianidad, recogidas en el tercer acto de este trabajo, como fuera 

de ellas, mediante la recuperación de voces históricas ya sean 

mundialmente conocidas o totalmente anónimas, retomadas en el 

segundo acto. Con ello, se constata la voluntad de las autoras por 

construir una historia personal y colectiva de las mujeres, vistas 

como un elemento subversivo que debe alejarse de los valores 

patriarcales, no solo en la utilización de un marco re-conocible, sino 

de un expreso deseo de recoger voces silenciadas o, al menos, no 

siempre contempladas durante determinados período históricos.  

Para Pascual, dicha recreación adquiere grandes dotes 

poéticas, lo que evidencia no solo su sensibilidad respecto a esta 

cuestión, sino el lugar desde el que parte para construir su discurso: 

la emoción vindicativa. En cambio, la escritura de Ripoll, si bien 

presenta potentes soliloquios, se basa en una revisión histórica en la 
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que los datos, la verdad de los hechos, se configuran como el origen 

de cualquier cuestionamiento. Por su parte, Liddell, frente a su 

propia condición de mujer, explora, desde una violencia 

desgarradora, las cuestiones que atañen a su propia corporalidad, 

ya que, como ella misma repite incansablemente, «mi cuerpo es mi 

protesta», por lo que su lucha se concentra en negar la afirmación 

de su cuerpo-mujer visto como un cuerpo-objeto. Esta actitud es 

sumamente reveladora, puesto que muchos de los atributos que 

definen a las «mujeres-bisagra» mantienen una gran relación con la 

corporeidad: los golpes de la violencia machista, el estigma del 

embarazo o el aborto, así como el desarrollo de una sexualidad 

liberada de su condición uterina. 

Si bien la mujer se erige como un marco común, las tres 

dramaturgas también centran su atención en otros asuntos que 

afectan a toda la comunidad y, más concretamente, a los más 

desfavorecidos, a los más marginados, convertidos en meras 

portadas de los medios de comunicación, lo que pone de manifiesto 

su compromiso social, además de la fuerte interconexión que 

presenta el conjunto dramatúrgico de las autoras. En efecto, al igual 

que la búsqueda de la visibilidad femenina, la aparición de algunos 

colectivos como los jóvenes en situación laboral precaria, los niños o 

los inmigrantes favorece otro diálogo con la historia, o mejor dicho, 

con la intrahistoria en cuanto al hecho de que nosotros mismos 

formamos parte de la historia en curso. De ahí que las tres 

dramaturgas contemplen las realidades oprimidas como una 

metáfora de una sociedad con cada vez menos valores. Claro 

ejemplo de ello es la animalización que sufren algunos de los 

personajes de Pascual y Liddell, pues si bien disponen del lenguaje 

para comunicarse, su deshumanización es síntoma de una sociedad 

enferma. Los continuos intentos de domesticación, de sumisión se 

plantean como una metáfora del propio control que instauran los 
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gobiernos sobre sus ciudadanos, por lo que se abre un diálogo 

directo con los perpetradores de una tiranía asfixiante 

supuestamente democratizada.  

Al ofrecer diferentes escenarios posibles, diversas 

manifestaciones de conflictos muy vigentes en el imaginario 

colectivo, las autoras buscan reajustar la mirada del 

lector/espectador mediante una profunda labor de 

autocuestionamiento, un diálogo entre lo propio y lo ajeno, para la 

construcción de una identidad femenina, pero también masculina y 

social. Bajo este prisma se entiende con mayor facilidad el 

verdadero motivo que mueve a las dramaturgas en la creación de un 

imaginario colectivo compartido, pues abren las cicatrices del 

pasado y del presente no solo para instruir de lo ya sucedido a las 

generaciones venideras, sino para asimilar estas situaciones, estos 

errores y vacíos, para, así, configurar un futuro conjunto.  

Mención aparte merece la dramaturgia de Angélica Liddell, 

pues ya desde la elección de su apellido artístico se evidencia un 

sustrato infantil latente muy presente en sus composiciones. Si bien 

la dramaturga critica duramente el estamento familiar, propenso a 

las mayores perversidades sobre los más pequeños, víctimas y 

futuros verdugos de atrocidades, la importancia del universo de la 

infancia en la cosmovisión liddelliana no solo remite a este 

componente temático, sino que encuentra su propio correlato en la 

estructura de sus piezas. En efecto, la autora recrea con suma 

frecuencia la materia cuentística, el «érase una vez», como un 

sustrato sobre el cual, del mismo modo que ocurre con la 

actualización de un mito, busca trascender el inconsciente colectivo 

para desajustar la materia simbólica compartida por todas las 

generaciones que han crecido con los cuentos de hadas. En otras 

palabras, ahonda en este legado ritual de la escena al volver su 

mirada hacia los orígenes que marcan la constitución de cualquier 
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ser humano, por lo que, frente a una posible recreación onírica, la 

dramaturga condena la visión masculina de la belleza femenina a la 

espera de su príncipe azul, la pervierte y la transforma en 

verdaderas pesadillas, en fragmentos de una realidad monstruosa. 

 Si en las dramaturgias de Itziar Pascual y Laila Ripoll, se 

puede apreciar cierta coincidencia en la escritura de temas de índole 

histórica y social, que responde a una necesidad de huir de la 

hipocresía y denunciar las diferentes prácticas erróneas que se 

llevan a cabo en nuestra sociedad, el caso de Angélica Liddell se 

desvincula, de alguna manera, de ello. De ahí que el cuarto acto de 

este estudio, «De un “yo” a otro. La estética de Angélica Liddell» se 

centre únicamente en su poética particular y, más concretamente, en 

sus acciones performativas, iniciadas a partir de 2003, y que dan 

cuenta de una profunda radicalización de su propuesta escénica. Si 

el peso de la memoria es sumamente importante en las 

dramaturgias de Pascual y Ripoll, en Liddell encuentra su correlato 

en la recreación de sus vivencias, es decir, en la revisión de su 

pasado personal, pues su corporeidad se erige como un recordatorio 

sobre el que se inscribe su propia historia. De ahí la importancia de 

situar el legado autobiográfico en el teatro de la dramaturga como 

una prolongación del juego de máscaras que ella misma utiliza, ya 

evidente desde el apellido escogido, para la confluencia de todos 

sus «yoes». De manera que frente a los juegos especulares que 

promueven el diálogo entre el «yo» y la alteridad en la construcción 

de una historia personal y colectiva, Liddell se convierte en el propio 

espejo que reenvía su reflejo sobre el lector/espectador. En este 

aspecto, la memoria de su «yo» más íntimo se expresa a través de 

la figura del rapsoda que explora la heterogeneidad de su ser en un 

diálogo inter e intrasubjetivo. Su experiencia particular corre en 

paralelo a otra universal, dotando la escena de un componente ritual 

que refuerza el efecto catártico, terapéutico del «yo» en relación con 
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los otros. Para ello, Liddell representa imágenes visuales de suma 

violencia, máxima expresión de un dolor físico y psicológico, en la 

que el cuerpo omnipresente y omnipotente sufre de los horrores de 

la vida misma para, así, convertir el dolor en una verdad por sí sola, 

en una metáfora del entramado social que la rodea.  

 En definitiva, este estudio ahonda en la figura de tres 

dramaturgas de una increíble riqueza, todavía demasiado poco 

reconocida. Aunque parecen haber logrado superar, parcialmente, 

los impedimentos económicos para poder representar sus obras en 

las salas de teatro –con mayor efectividad en el caso de Ripoll y 

Liddell, pues ambas poseen sus propias compañías teatrales–, 

también resulta evidente que son autoras de una vigencia y de una 

fuerza deslumbrantes, por lo que, como apunta Itziar Pascual en su 

reciente ensayo La AMAEM Marías Guerreras: Asociacionismo de 

mujeres y acción cultural: «La tarea, el camino, el esfuerzo y la 

creación continúan…». ¡Y que así sea! 
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