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®I’<A.\'I)F, en ¢l pensamiento. grande en

la acccidn, grande en la gloria, gran-
de ¢n el infortunio: grande para magnificar
la parte impura quc cabe en alma de los
grandes, y grande para sobrellevar, en ¢l
abandono v en la muerte, la tragica expia-
¢16n de la grandeza. Muchas vidas humanas
hay que componen mas perfecta armonia,
orden moral o estético mds puro: pocas ofre-
cen tan constante cardcter de grandeza y de
fuerza: pocas subyugan con tan violento im-
perio las simpatias de la imaginacion he-
roica.



Cuando se considera esa soberbia perso-
nificacién de original energia, en el medio
y la hora en que aparece, se piensa que toda
la espontaneidad reprimida, toda la luz y el
color escatinados en la existencia inerte de
las diez generaciones sujetas al yugo colo-
nial, se concentraron, por instantdneo des-
quite, en una vida individual y una con-
ciencia tfinica. Virtualidad infinita, el genio
estd perennemente a la espera en el fondo
de la sociedad humana, como el rayo en las
entrafias de la nube. Para pasar al acto, ha
menester de la ocasidn. Su sola dependencia
es la del estimulo inicial que lo desata v
abandona a su libertad incoercible: pero
ese estimulo es la condicidén que se reserva
el hado, porque la trae a su hora el orden
de la sociedad que tienta y solicita el arran-
que innovador. Larga sucesion de gencra-
ciones pasa, acaso, sin que la extraordinaria
facultad que duerme, velada en formas co-
munes, tenga obra digna en que emplearse;
y cttando, en la generacién predestinada,
¢l rebosar de una aspiracién, la madurez de
una necesidad, traen la ocasién propicia,
suele suceder que la respuesta al silencioso
llamamiento parta de una vida que ha em-
empezado a correr, ignorante de su oculta



PERFIL DEL LIBERTADOR, tomado del natural por Roullin

Este pevfil sivvié de modelo pava las
obras de los grandes artistas David
D'Angers y Tenevani.



riqueza, en un scntido extrafio a aquel que
ha de transfigurarla por la gloria.

Algo de esta sithbita exaltaciéon hay ¢n el
herofsmo de Bolivar. Desde quesu concien-
cia se abrié al mundo, vié acercarse ¢l mo-
mento de la Revolucidn, participando de
los anhelos que la preparaban en la secreta
agitacion de los espiritus; pero ese vago
hervor de su mente no imprimié cardcter a
una juventud que, en su parte expresiva y
plastica, tuvo un sello distinto del que se
buscaria como anuncio de las supremas
energias de la accion. Su primer suefio fué
de belleza, de magnificencia y de deleite.
St las fatalidades de la historia hubieran
pucsto fuera de su época la hora de la
emancipacion, habria llevado la vida de
gran sefnor, refinado ¢ inquicto, que prome-
tia, mientras repartio su tiempo entre sus
viajes. ¢l retiro de su hucienda de San Ma-
tco v la sociedad de la Caracas palaciana
v académica de los Gltimos dias de la colo-
nia. Algan destello del alma de Aleibfades
parece reflejarse en ¢l hronce de esa figura
de patricio mozo v sensual, poscedor in-
consciente de lu Hlama del genio, ¢n quien
la atmdsfera de la Furopa, inflamada ¢n ¢l
fucgo de las primeras guerras napoleonicas,
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excitd el sentimiento de la libertad politica,
como una inclinacion de superioridad y de
nobleza, llena del tono cldsico y hostil,
por su mdas intima sustancia, a toda afi-
cion demagdgica y vulgar. Aun no enun-
ciaba en aquel momento la gloria, pero si
el brillo que la remeda alli donde no hay
espacio para mds. Unfanse en la aureola de
st juventud el lustre de la cuna, los medios
del pingiie patrimonio, todos los dones de
la inteligencia y de la cortesania, realzados
por el fino gusto literario y la pasién del
bello vivir. Y esta primera corteza de su
personalidad no desaparecid enteramente
con la revelacion de su profunda almaigno-
rada. «Vardn estéticon, como se dijo de
Platéon y como puede extenderse a toda una
casta de espiritus, continud siéndolo cuando
el genio lo llevo a sus alturas; y héroe, tu-
vo la elegancia, la preocupacion del gesto
estatuario, del noble ademan, de la actitud
gallarda e imponente, que puede parecer
histridnica a los que no hayan llegado a
una cabal comprensién de su personalidad,
pero que es rasgo que complementa de ma-
nera espontdnea y concorde la figura de
estos hombres de accidén en quienes el ge-
nio de la guerra, por la finalidad visionaria
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y creadora que lo mnueve, confina con la
naturaleza del artista y participa de la in-
dole de sus pasiones.—{No ha asimilado
Taine, en riguroso anilisis de psicologia,
la espada de Napoledn al cincel escultérico
de Miguel Angel, como instrumentos de
una misma facultad soberana, que ejercita
el uno en las entrafias insensibles del mdr-
mol y el otro en las animadas y dolientes
de la realidad?...

Asf aparece, desde el dia en que selld sus
esponsales con la vocacién, que ya le ena-
moraba e inquietaba, cuando de paso por
Roma, sube, como arrebatado de un numen,
a la soledad del Aventino, a cuyos pies mira
extenderse el vasto mar de recuerdos de
libertad y de grandeza; y como hablando a
la conciencia de esta antigitedad, jura liber-
tar un mundo. Asi aparece luego, en Cara-
cas, cuando, entre el espanto del terremoto
que despedaza la ciudad al iniciarse la Re-
volucién, levanta sobre las ruinas convulsas
de la iglesia de San Jacinto su figura ner-
viosa y altanera, y alli, en presencia de la
multitud despavorida, prorrumpe en las so-
berbias palabras, a cuyo lado palidece la
imprecacién famosa de Ayax de Telamon:
«1Si la naturaleza se opone, lucharemos con
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ella v la someteremos!»—En la batalla, en
el triunfo, en la entrada a las ciudades, en
el ejercicio del poder o entre las galas de la
fiesta, siempre luce en él el mismo instin-
tivo sentimiento de esa que podemos llamar
la forma pléstica del heroismo y de la gloria.
Concertando la febril actividad de una gue-
rra implacable, aun queda huelgo en su
imaginactén para honrar, por estilo solemne,
la memoria y el ejemplo de los suyos, en
pompas como aquella procesidon, semejante
a una ceremonia pagana, que llevd triunfal-
mente el corazén de Girardot, en urna cus-
todiada por las armas del Ejército, desde el
Barbula, donde fué la muerte del héroe,
hasta Caracas. En la memoria de sus con-
temporaneos queds impresa la majestad an-
tigua del gesto y el porte con que, consti-
tuida Colombia, penetrdé al recinto de la
primera asamblea, a resignar en ella el
mando de los pueblos. Ante las cosas sobe-
ranas y magnificas del mundo material ex-
perimenta una suerte de emulacion, que lo
impulsa a hacer de modo que entre él mismo
a formar parte del espectdcule imponente
y a sefiorearlo como protagonista. En su
ascencion del Chimborazo, que interpreta la
retorica violenta, pero sincera, en su énfa-
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sis, del «Delirion, se percibe, sobre todo,
otro sentimiento, el orgullo de subir, de
pisar la frente del coloso, de llegar mads
arriba que La Condamine, mds arriba que
Humboldt, adonde no haya huella antes de
la suya. Otra vez, se acerca a admirar la
sublimidad del Tequendama. Allf su espi-
ritu y la naturaleza componen un acorde
que lo exalta como una influencia de Dio-
nysos. Cruzando la corriente de las aguas,
y en el preciso punto en que ellas van a
desplomarse, hay una piedra distante de la
orilla, el justo trecho que abarca e} salto
de un hombre. Bolivar, sin quitarse sus bho-
tas de tacon herrado, se lanza de un impetu
a aquella piedra bruiiida por la espuma, y
tomdndola de pedestal, yvergue la cabeza,
incapaz de vértigo, sobre el voraz horror
del abismo.

Era la continuacidn, transfigurada, se-
gln conviene a la grandeza heroica, de
aquel mismo cardcter de su juventud que
le hizo escribir, mientras deshojaba en las
cortes europeas las rosas desus veinte aiios,
esta confesién de una carta a la Baronesa
de Trobriand: «Yo amo menos los placeres
que el fausto, porque me parece que el
fausto tiene un falso aire de glorian. Y esto
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venia tan del fondo de su naturaleza que,
en rigor, nunca hubo cardcter mds inmune
de todo amafio y remedo de afectacidn.
Nunca le hubho, en general, mis espontdneo
e inspirado. Todo es iluminacidén en sus
propositos; todo es arrebato en su obra. Su
espiritu es de los que manifiestan la presen-
cia de esa misteriosa manera de pensamien-
to y de accién, que escapa a la conciencia
del que la posee, y que, sublimando sus
efectos, muy por arriba del alcance dela
intencién deliberada y prudente, vincula
las mds altas obras del hombhre a esa ciega
fuerza del instinto, que labra la arquitectu-
ra del panal, orienta el impetu del vuelo ¥
asegura el golpe de la garra. Asi, para sus
victorias, le valen el repentino concebir y
el fulminante y certero ejecutar. Y en la
derrota, una especie de don anteico, como
no se ve en tal grado en ningfin otro héroe,
una extrafia virtud de agigantarse mas
cuanto més recia fué y mds abajo la caida;
una como asimilacién tonificante de los ju-
gos de la adversidad y del oprobio: no en
virtud del aleccionamiento de la experien-
cia, sino por la reaccién inconsciente e in-
mediata de una naturaleza que desempefia
en ello su ley. Su fisonomia guerrera tiene
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en este rasgo el sello que la individualiza.
Bien lo significé su adversario, el general
espafiol Morillo, en pocas palabras: «Mis
temible vencido que vencedor».

* K ¥

Sus campafias no son el desenvolvimiento
gradual y sistemdtico de un plan de sabi-
duria y reflexién, que proceda por partes,
reteniendo y asegurando loya dejado atras,
y proporcionando las miras del arrojo a la
juiciosa medida de las fuerzas. Son como
enormes embestidas, como gigantescas olea-
das que alternan. en ritmo desigual, con
tumbos y rechazos no menos violentos v
espantables, desplomandose de stibito el es-
fuerzo que culminaba avasallador, para re-
surgir muy luego, en otra parte, y de otro
modo, y con mds brio, hasta que un im-
pulso més pujante o certero que los otros
sobrepasa el punto de donde ya no puede
tomar pendiente el retroceso, y entonces la
victoria persiste, y crece, y se propaga,
como las aguas de la inundacién, y de nudo
en nudo de los Andes cada montaiia es un
jalén de victoria. Nadie ha experimentado
mds veces, ni en menos tiempo, la alterna-
tiva del triunfo con visos y honores de final,
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y el anonadamiento y el desprestigio sin
esperanzas—para los otros,—de levante.
Revolucionario fracasado y proscrito, falto
de superior renombre y de medios materia-
les de accidn, se alza de un vuelo al pindculo
de la fama militar y de la autoridad caudi-
llesca con aquella asombrosa campafia de
1813, que inicia a la cabeza de medio millar
de hombres v que lo lleva en ciento y tantos
dias de arrebato triunfal, desde las vertien-
tes neo-granadinas de los Andes hasta el
palacio de los capitanes de Caracas, donde,
sobre lo transitorio de honores y poderes,
vincula para siempre a su nombre su tftulo
de Libertador. Atn no ha transcurrido un
afio de esto y las costas del mar Caribe le
miran fugitivo, abandonado y negado por
los suyos; vuelta en humo, al parecer, toda
aqguella gloria, que ni aun le defiende de la
ira con gue le acusan y de la ingratitud con
que le afrentan. Y cuando se busca a dénde
ha ido a abismar su humillacién, vésele de
nuevo, en lo alto, empufiando el timén de
la Nueva Granada que desfallecfa, entrando
con la libertad a Bogotd, como antes a Ca-
racas...; y apenas se ha doblado esta pagi-
na, aparece, otra vez, desobedecido y forzado
a abandonar en manos de un rival oscurc

11



las armas con gue se aprestaba a entrar en
Venezuela; y entonces su reaparicion es en
Haitf, de donde con el mismo propoésito,
sale acaudillando una expedicion que por
dos veces toma tierra en Costa Firme y las
dos veces acaba en rechazo, y la dltima en
nueva ruina de su poder y de su crédito
entre denuestos de la plebe y altanerias de
la emulacién ambiciosa.

Pero la natural autoridad que emana de
¢l es una fuerza irresistible, como toda vo-
funtad de la Naturaleza, y poco tiempo
pasa sin que aquella grita se acalle, sin que
sus émulos le reconozcan y obedezcan, sin
que los destinos de la Revolucién estén de
nuevo en sus manos, desde la Guayana,
donde Piar ha asegurado el respaldar de las
futuras campaiias, hasta losllanos del Apu-
re, donde hierven las montoneras de Pdez.
Funda gobierno, guerrea, sofoca todavia
rebeliones de los suyos; la adversidad le
persigue implacable en ILa Puerta, en Or-
tiz, en el Rincon de los Toros; y una noche,
después de la 1iltima derrota, un hombre,
sin compafiero ni cahallo, huye, escondién-
dose cn la espesura de los bosques, hasta
que, a la luz de la aurora, reune una escolta
de jinetes dispersos, con los que orienta su
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camino. Es Bolivar, que, perdidos su ejér-
cito v su autoridad, marcha—i{qué mucho,
siendo é1?,— a forjarse nueva autoridad vy
nuevo ejéreito. No tardard en conseguir lo
uno y lo otro: la autoridad, robustecida por
la sancién de una asamblea que le da el
sello constitucional; el ejéreito, tmds regu-
lar y organizado que cuantos tuvo hasta
entonces.

Este es el momento en que su constancia
inquebrantable va a subyugar y volver en
adhesi6n firmisima las desigualdades de la
suerte. La iluminacién de su genio le mues-
tra asegurados losdestinos de la Revolucién
con la reconquista de la Nueva Granada.
Para reconquistar la Nueva Granada es
menester escalar los Andes, luego de pasar
ciénagas extensas, rios caudalosos; v es la
estacion de invierno, v tamafia empresa se
acomete con un ejéreito punto menos que
desnudo. Otros pasos de montaiia puede
haber mds habiles y de mas ejemplar estra-
tegia: ninguno tan audaz, ninguno tan he-
roico y legendario. Dos mil quinientos
hombres suben por las pendientes orientales
de la Cordillera, y bajan por las de Occi-
dente menor ntimero de espectros, v estos
espectros son de los que eran fuertes del
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cuerpo y del dnimo, porque los débiles que-
daron en la nieve, en los torrentes, en la
altura, donde falta el aire para el pecho. Y
con los espectros de los fuertes se gana
Boyacd, que abre el camino de la altiplani-
cie donde Colombia ha de poner su centro,
vy de vuelta de la altiplanicie se gana Cara-
bobo, que franquea hacia oriente el paso de
Caracas, y desde ese instante e! dominio
espafiol ha perecido en cuanto va de las
bocas del Orinoco hasta el istmo de Pana-
ma. Desde ese instante, a los altibajos de
aquella guerra de angustiosa incertidumbre,
sucede como un declive irresistible, que la
victoria, rendida y hechizada, hace con sus
brazos inclinados al Sur, para que el torren-
te de las armas emancipadoras corra a con-
fundirse con aquel otro que avanza, desde
los Andes argentinos, anunciando su venida
por los ecos de las dianas triunfales de Cha.
cabuco y de Maipé. Colombia ha completa-
do sus fronteras, después que ha puesto
bajo «el manto del iris» los volcanes del
Ecuador, y es libre para siempre.

Pero atin queda para Bolivar lidiar por
América, que es mds su patria que Colom-
bia. San Martin estd frente a él, lauro para
lauro. La gloria de lo que falta por hacer
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no es ambicion compartible. Cuando se trata
de determinar cudl ha de gozarla de los
dos, bastan, de una parte, la conciencia de
la superioridad, y de otra parteel leal y no-
ble acatamiento de ella. Bolivar serd quien
corone, como las campafias del Norte, las
del Sur. Y como en Bogotd, como en Cara-
cas, como en Quito, entra en Lima, en el
Cuzco, en La Paz, el libertador de América;
y mientras el dltimo ejéreito espafiol, nu-
meroso y fuerte, se apresta a esperarle, y él
se consagra a apercibir el suyo, enferma, y
doliente todavia oye que le preguntan:
—éQué piensa hacer usted ahora?—Triun-
far, contesta con sencillez de esparciata.
Y triunfa; triunfa después de cruzar las
gargantas de los Andes, a la altura del cén-
dor, como en las visperas de Boyacd, que
ahora reproduce Junin, y con el impulso de
Junin triunfa, por el brazo de Sucre, en
Ayacucho, donde catorce generales de Es-
pafia entregan, al alargar la empufiadura de
sus espadas rendidas, los titulos de aquella
fabulosa propiedad que Coldén pusiera, tres-
cientos afios antes, en manos de Isabel y
Fernando. Cumplida estd la obra de Bolivar,
pero attn rebosan sobre ella la aspiracion y
los heroicos alientos. Aun suefia el héroe
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con mds; aun querria llegar a las mdrgenes
del Plata, donde padece bajo la conquista
un pueblo arrancado a la comunidad triun-
fante en Ayacucho; ser, también para él,
el Libertador; arrollar, hastala misma corte
del Brasil, las huestes imperiales; fundar
allf la reptiblica, y, remontando la corriente
del Amazonas, como Alejandro los rios mis-
teriosos de Oriente, cerrar la inmensa elipse
de gloria en suelo colombiano, e ir a acor-
dar y presidir la armonia perenne de su
obra, en la asamblea afictidonica de Panama.
Quiere mds: quiere ir a las esclavizadas
Filipinas con su ejército; quiere mds: quiere
llevar la libertad a las Antillas y a las Ca-
narias; quiere mads: quiere llevar a la tierra
de sus abuelos, a la vieja Espafia, la repai-
blica v la libertad que hizo triunfar en Amé-
rica. Pero circunstancias fatalesde la misma
América hacen irrealizable su suefio, por
donde circunscribe a nuestro continente su
accion, siendo exclusivamente el héroe de
América.

* ¥

El conjunto de este tempestuoso herofs-
mo es de un cardcter singular e inconfun-
dible en la historia. Lo es, por el enérgico
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sello personal del propio héroe, y lo es
también, por la vinculacién estrecha e indi-
soluble de su accidn, con cien {ntimas pecu-
liaridades del ambiente en que se genera y
desenvuelve. Y ésta constituye una de las
desemejanzas que abren tan ancho abhismo
entre Bolivar y el que con él comparte, en
América, la gloria del libertador. San Mar-
tin podria salir de su escenario sin desca-
racterizarse, ni desentonar dentro de otros
pueblos y otras epopeyas. Su severa figura
cambiaria, sin disconveniencia, el pedestal
de los Andes por el de los Pirineos. los
Alpes o los Rocallosos. Imaginémoslo al
lado de Turena: valdria para heredero de
su espada previsora y segura y de su noble
v sencilla gravedad. Transportémoslo junto
a Washington: podria ser el mds ilustre de
sus conmilitones y el mds ejemplar de sus
discipulos. Pongamoslo en las guerras de
la Revolucién y del Imperio: llenaria el lu-
gar del abnegado Hoche, cuando se malo-
gra, o del prudente Moreau, cuando sale
proscrito. Es, considerado aparte del gran
designio a que obedece, el tipo de abstrac-
cién militar que encuentra marco propio en
todo tiempo de guerra organizada, porque
requtere, no la originalidad del color, sino
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el firme y simple dibujo de su ciertasperio-
res condiciones de inteligencia y voluntad,
que el cardcter humano reproduce sobre
las diferencias de razas y de siglos.

En cambio, la figura de Bolivar no sufre
otra adaptacién que la real. Fuera de la
América nuestra y lidiando por otra liber-
tad que la nuestra, quedaria desvirtuada o
trunca. Bolivar, el revolucionario, el mon-
tonero, el general, el caudillo, el tribuno,
el legislador, el presidente... todo a unay
todo a su manera, es una originalidad irre-
ductible, que supone e incluye la de la tie-
rra de que se nutrio y los medios de que
dispuso. Ni guerrea como estratégico euro-
peo, ni toma para sus sueiios de fundador
mds que los elementos dispersos de las ins-
tituciones basadas en la experiencia o la
razdn universal, ni deja en su conjunto
una imagen que se parezca a cosa de antes.
Por eso nos apasiona y nos subyuga, y sera
siempre el héroe por excelencia representa-
tivo de la eterna unidad hispano americana.
Midis en grande y mds por lo alto que los
caudillos regionales, en quienes se indivi-
dualiz6 l1a originalidad semibdrbara, perso-
nifica lo que hay de caracteristico y pecu-
liatr en nuestra historia. Es el barro de
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América atravesado por el soplo del genio,
que trasmuta sut aroma y su sabor en pro-
piedades del espiritu, y hace exhalarse de
él, en viva llama, una distinta y original
heroicidad.

La revolucion de la independencia sura-
mericana, en los dos centros donde estalla
y de donde se difunde: el Orinoco y el
Plata, manifiesta una misma dualidad de
caricter y de formas. Comprende, en am-
hos centros, la iniciativa de las ciudades,
que es una revolucidén de ideas, y el levan-
tamiento de los campos, que es una rebelién
de instintos. En el espiritu de las ciudades,
la madurez del desenvolvimiento propio y
las influencias reflejadas del mundo, traje-
ron la idea de la patria como asociacion
politica, y el concepto de la libertad practi-
cable dentro de instituciones regulares. De-
liberacidén de asambleas, propaganda orato-
ria, milicias organizadas, fueron los medios
de accion. Pero en los dilatados 1lanos que
se abren desde cerca del valle de Caracas
hasta las madrgenes del Orinoco, v en las
anchurosas pampas interpuestas entre los
Andes argentinos y las orillas del Parand y
¢l Uruguay, asi como en las cuchillas que
ondulan, al oriente del Uruguay, hacia el
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Océano, la civilizacidn colonial, esforzdndo-
se en calar la entrafia del desierto, el cual
le oponfa por escudo su extensidén infinita,
sOlo habia alcanzado a infundir una pobla-
cidén rala y casi némada, que vivia en semi-
barbarie pastoril, no muy diferentemente
del drabe beduino o del hebreo de tiempos
de Abrahdan y Jacob; asentdndose, mds que
sobre la tierra, sobre el lomo de sus caha-
llos, con los que sefioreaba las vastas sole-
dades tendidas entre uno y otro de los ha-
tos del Norteyunay otra de las estancias
del Sur. El varén de esta sociedad, apenas
solidaria ni coherente, es el llanero de Ve-
nezuela, el gaucho del Plata, el centauro
indomito esculpido por los vientos y soles
del desierto en la arcilla amasada con san-
gre del conquistador y del indigena: her-
mosisimo tipo de desnuda entereza huma-
na, de heroismmo natural y espontdneo, cuva
genialidad bravia estaba destinada a dar
una fuerza de accidon avasalladora, v de ca-
racter pldstico y color, a la epopeya de cu-
vo seno se alzarfan triunfales los destinos
de América. En realidad, esta fuerza era
extrafia, originariamente, a toda aspiracion
de patria constituida y toda nocién de de-
rechos politicos, con que pudiera adelantar-
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se, de manera consciente, a tomar st pues-
to en la lucha provocada por los hombres
de las ciudades. Artigas, al Sur, la vinculd
desde un principio a las banderas de la Re-
volucion; Boves y Ydiiez, al Norte, la desa-
tarcn a favor de la resistencia espafiola, y
luego Pdez, alli mismo, la gand definitiva-
mente para la causa americana. Porque el
sentimiento vivisimo de libertad que cons-
tituia la eficacia inconjurable de aquella
fuerza desencadenada por la tentacidén de
la guerra, era el de una libertad anterior a
cualguier género de sentimiento politico, v
aun patridtico: la libertad primitiva, barha-
ra, crudamente individualista, que no sabe
de otros fueros que los de la naturaleza, ni
se satisface sino con su desate incoercible
en el espacio abierto, sobre toda valla de
leves y toda coparticipacién de orden so-
cial: la libertad de la banda y de la horda;
esa que, en la mds critica ocasion de la his-
toria humana, acudid a destrozar un mundo
caduco y a mecer sobre las ruinas la cuna
de uno nuevoe, con sus riafagas de candor y
energia. La sola especie de autoridad con-
ciliable con este instinto libérrimo era la
autoridad personal capaz de guiarlo a su
expansién mas franca y domefiadora, por
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los prestigios del mds fuerte, del mds bravo
o del mds habil; y asi se levantd, sobre las
multitudes inguietas de los campos, la so-
berania del caudillo, como la del primitivo
jefe germano que congregaba en torno de
si su vasta familia guerrera, sin otra comu-
nidad de propodsitos y estimulos que la ad-
hesién filial a su persona. Conducida por
la autoridad de los caudillos, aquella demo-
cracia bdrbara vino a engrosar el torrente
de la Revolucién, adquirié el sentimiento y
la conciencia de ella, y arrojé en su seno
el aspero fermento popular que contrastase
las propensiones oligdrquicas de la aristo-
cracia de las ciudades, al mismo tiempo que
imprimia en las formas de la guerra el sello
de originalidad v pintoresco americanismo,
que las determinase y diferenciara en la
historia. Frente al ejército regular, o en
alianza con él, aparecieron la tdctica y la
estrategia instintivas dela montonera, que
suple los efectos del cdlculo y la disciplina
con la crudeza del valor y con la agilidad
heroica; el guerrear para que son iinicos
medios esenciales el vivo reldimpago del
potro, apenas domado y unimismdndose
casi con el hombre en un solo organismo de
centauro, y la firmeza de la lanza esgrimi-
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da con pulso de titdn en las formidables
cargas que devoran la extension de la su-
misa llanura.

Bolivar subordindé a su autoridad y su
prestigio esta fuerza, que complementaba la
que él trafa originariamente en ideas, en
espiritu de ciudad, en ejéreito organizado.
Abarcd dentro de su representacidén heroica
la de esa mitad original e instintiva de la
Revolucidén americana, porque se envolvié
en su ambiente, y tuvo por vasallos a sus
inmediatas personificaciones. Pdez, el intré-
pido jefe de llaneros, le reconoce y pone
sobre si desde su primera entrevista, cuando
él viene de rehacer su prestigio perdido con
la infausta expedicién de los Cayos; y en
adelante las dos riendas de la Revolucién
estdn en manos de Bolivar, v la azarosa
campafia de 1817 a 1818 muestra, concer-
tados, los recursos del instinto duefio del
terreno y los de la aptitud guerrera superior
y educada. En los extensos llanos del Apu-
re, el Libertador convive y conmilita con
aquella soldadesca primitiva y genial, que
luego ha de darle soldados que le sigan en
la travesia de los Andes y formen la van-
guardia con que vencerd en Caraboho. Te-
nia, para gallardearse en ese medio, la con-
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dicidn suprema, cuya posesidn es titulo de
superioridad  y de dominio, como es su
ausencia nota de extranjeria y de flaqueza:
la condicidén de maestrisimo jinete, de insa-
ciable bebedor de los vientos sobre el caba-
llo suelto a escape, tras el venado fugitivo,
o por la pura voluptuosidad del arrebato,
tras la fuga ideal del horizonte. E! Alcibia-
des, el escritor, el diplomdtico de Caracas,
era, cuando cuadraba la ocasidn, el gaucho
de las pampas del Norte: el |lanero.

Este contacto intimo con lo original ame-
ricano no se dié nunca en San Martin. El
capitdn del Sur, apartado de América en
sus primeros afios, y vuelto a edad ya ma-
dura, sin otra relacién con el ambiente,
durante tan dilatado tiempo, que la imagen
lejana, bastante para mantener y acrisolar
la constancia del amor, pero incapaz para
aquel adobo sutil con que se infunde en la
mds honda naturaleza del hombre el aire de
la patria, realiz6 su obra de organizador y
de estratégico sin necesidad de sumergirse
en las fuentes vivas del sentimiento popular,
donde la pasién de libertad se desataba con
impulso turbulento e inddémito, al que nunca
hubiera podido adaptarse tan rigido temple
de soldado. La accidental cooperaci6n en
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las montoneras de Giiemes no acortd estas
distancias. En el Sur, la Revolucidn tiene
una Orbita para el militar, otra para el cau-
dillo. El militar es San Mart{n, Belgrano o
Rondeau. El caudillo es Artigas, Gitemes o
Loépez. Uno es el que levanta multitudes v
las vincnla a su prestigio personal y profé-
tico, v otro el que mueve ejércitos de linea
v se pone cot ellos al servicio de una auto-
ridad civil.

En Bolivar ambas naturalezas se entrela-
zan, ambos ministerios se confunden. Artigas
maés San Martin: eso es Bolivar. Y aun fal-
taria afiadir los rasgos de Moreno, para la
parte del escritor y del tribuno. Bolivar en-
carna, en la total complejidad de medios y
de formas, la energia de la Revolucién,
desde que, en sus inciertos albores, la abre
camino como conspirador y como diploma-
tico, hasta que, declarada ya, remueve para
ella los pueblos con la autoridad del cau-
dillo, infunde el verbo que la anuncia en la
palabra hablada y escrita, la guia hasta sus
tltimas victorias con la inspiracion del ge-
nio militar, y, finalmente, la organiza como
legistador y la gobierna como politico.

* %k
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i Validle para tantosu natural v magnifica
multiplicidad de facultades! El genio, que
es 2 menudo unidad simplisima, suele ser
también armonia estupenda. Veces hay en
que esa energia misteriosa se reconcentra y
encastilla en una sola facultad, en unafinica
potencia del alma, sea ésta la observacion,
la fantasia, el pensamiento discursivo, el
caracter moral o la voluntad militante; y
entonces luce el genio de vocacion restricta
y mondtona, que, si nacié para la guerra,
guerrea silencioso, adusto e incapaz de fa-
tiga, como Carlos X1I, el de Suecia; si para
el arte, pasa la vida, como Flaubert, en un
juego de belleza, mirando con indiferencia
de nific las demds cosas del mundo; y si
para el pensamiento, vive en la exclusiva
sociedad de las ideas, como Kant, en inmu-
table abstraccién de sondmbulo. La facul-
tad soberana se inagnifica restando lugar y
fuerza a las otras, y levanta su vuelo, como
idguila solitaria y sefiora, sobre la yerma
austeridad del paisaje interior. Pero no po-
cas veces, lejos de obrar como potestad ce-
losa y ascética, obra a modo de conjuro
evocador o de simiente fecunda: para su
confidencia y complemento, suscita voca-
ciones secundarias que rivalizan en servir-
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la, y como si tras el dguila del parangdn se
remontaran. de los abismos y eminencias
del alma, otras menores que la hicieran
séquito, la potencia genial se despliega en
bandada de aptitudes distintas, que rompen
concertadamente el espacio en direccién a
una misma cispide. A esta imagen corres-
ponden los genios complejos y armoniosos;
aquellos en quienes toda la redondez del
alma parece encendida en una sola luz de
eleccidén; ya ocupe el centro de esa redon-
dez la imaginacion artfstica, como en Leo-
nardo; ya la invencidén poética, como en
Geethe; ya, como en César o Napoledn, la
voluntad heroica. Tanto mds gallardamente
descuella la arquitecténica mental de estos
espiritus miultiples, cuando la vocaciéon o
facultad que lleva el cetro en ellos,—el
quilate-rey, sirecordamos a Gracidan,—halla
cOmo orientarse, de manera firme y resuel-
ta, en una grande y concentrada obra, en
una idea constante que le imprima fuerte
unidad y en la que puedan colaborar a un
mismo tiempo todas las aptitudes vasallas,
de suerte que aparezca operando, en el seno
de aquella unidad enérgica, la variedad
mds rica y concorde.

De esta especie genial era Bolivar. Toda
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actividad de su grande espiritu, toda ma-
nera de superioridad que cabe en él, se su-
bordina a un propdsito final y contribuye a
una obra magna: el propésito y la obra del
libertador, y dentro de esta unidad coparti-
cipan, en torno a la facultad central y do-
minante, que es la de la accién guerrera, la
intuicién del entendimiento politico, el po-
der de la aptitud oratoria, el don del estilo
literario. Como entendimiento polftico, na-
die, en la revolucién de América, le tuvo
mds en grande, mas iluminado y vidente.
mas original y creador; aungue no pocos de
sus contemporaneos le excedieran en el arte
concreto del gobierno y en el sentido de las
realidades cercanas. El, con mds claridad
que el presente, vefa el porvenir. Desde Ja-
maica, en 1815, afin lejano v oscuro el tér-
mino de la Revolucidn, escribe aqueila
asombrosa carta, ardiente de reldmpagos
proféticos, en que predice la suerte de cada
uno de los pueblos hispano-americanos des-
pués de su independencia, vaticinando asi
la vida de ordenado sosiego de Chile como
¢l despotismo que ha de sobrevenir en el
Plata con Rosas. El sistema de organizacién
propuesto en 1819 al Congreso de Angos-
tura, manifiesta, a vuelta de lo gque tiene de
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hibrido y de utdpico, la critica penctrante
y atidaz de los modelos politicos que pro-
porcionaba la experiencia, y una facultad
constructiva, en materia constitucional, que
busca su apoyo en la consideracién de las
diferencias y peculiaridades del ambiente a
que ha de aplicarse. Esta facultad toma atin
mayor vuelo y cardcter en la constitucidon
boliviana, extendida luego al Perti, obra del
apogeo de su genio y de su fortuna, donde
los sutefios de su ambicidn forman extraiio
conjunto con los rasgos de una inventiva
innovadora que ha merecido la atencion y
el andlisis de los constitucionalistas, como
la idea de un «poder electoral», seleccionado
del conjunto de los cindadanos, en la pro-
porcion de uno por diez, al que correspon-
derfa elegir o proponer los funcionarios
publicos.

Con estos planes constitucionales com-
partia la actividad de su pensamiento, en
los dias de la plenitud de su gloria, la ma-
nera de realizar su vieja aspiracidéun de unir
en firme lazo federal los nuevos pueblos de
América, desde el Golfo de Méjico hasta el
Estrecho de Magallanes. No concurre en el
Libertador merecimiento mds glorioso, si
no es la realizacién heroica de la indepen-
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dencia, que la pasién ferviente con que
sintid la natural hermandad de los pueblos
hispano-americanos y la inquebrantable fe
con que aspird a dejar consagrada su uni-
dad ideal por una real unidad politica. Esta
idea de unidad no era en €l diferente de la
idea de la emancipacidn; eran dos fases de
un mismo pensamiento; y asi como ni por
un instante sofi® con una independencia
limitada a los términos de Venezuela ni de
los tres pueblos de Colombia, sino que
siempre vid en la entera extensiéon del Con-
tinente el teatro indivisible de la Revolu-
cidn, nunca crey6é tampoco que la confra-
ternidad para la guerra pudiese concluir en
el apartamiento que consagran las fronteras
internacionales. [La América emancipada se
representd, desde el primer momento, a su
espiritu, como una indisoluble confedera-
¢i6n de pueblos: noen el vago sentido de una
aniistosa concordia o de una alianza dirigi-
da a sostener el hecho de la emancipacion,
sino en el concreto y positivo de una organi-
zacidén que levantase a comidn conciencia
politica las autonomias que determinaba la
estructura de los disueltos virreinatos. En
el Istmo de Panamad, donde las dos mitades
de América se enlazan y los dos océanos se
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acercan, crefa ver la situacién predestinada
de la asamblea federal en que la nueva an-
fictionia erigiese su tribuna, como la anfic-
tionia de Atenas en el Istmo de Corinto.
Desde que, ocupando a Caracas después de
la campafia de 1813, gobierna por primera
vez en nombre de América, asoma ya en su
politica esta idea de la unidad continental,
que ha de constituir el supremo galardén a
que aspire cuando vencedor y darbitro de
un mundo. La realidad inmediata negose
a acoger su suefio; mil fuerzas de separa-
cién que obraban en el roto imperio colo-
nial, desde la inmensidad de las distancias
fisicas, sin medios regulares de comunica-
cién, hasta las rivalidades y las desconfian-
zas de pueblo a pueblo, ya fundadas en una
relativa oposicién de intereses, ya en el
mantenimiento de prepotencias personales,
volvian prematuro y utdpico el grande
pensamiento, que atin hoy se dilata mads
alld del horizonte visible; y ni siquiera la
unidad parcial de Colombia alcanzo a sub-
sistir, ¢Qué importa? La visién gental no
dejaba de anticipar por ello la convergen-
cia necesaria, aunque haya de ser dificil y
morosa, de los destinos de estos pueblos: la
realidad triunfal e ineluctable de un porve-
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nir que, cuanto mds remoto se imagine,
tanto mds acreditard la intuicién profética
de la mirada que llegd hasta él. En lo for-
mal y orgénico, la unidad intentada por
Bolivar no sera nunca mas que un recuerdo
histérico; pero debajo de esta corteza tem-
poral estd la virtud perenne de la idea.
Cuando se glorifica en Mazzini,en D' Azeglio
o en Gioberti, la fe anunciadora y propaga-
dora de la Italia una, no se repara en las
maneras de unién que propusieron, sino en
el fervor eficaz con que aspiraron a lo esen-
cial del magno objetivo. Con mds o menos
dilacion, en nna u otra forma, un lazo po-
litico unirda un dia a los pueblos de la Amé-
rica nuestra, y ese dia serd el pensamiento
del Libertador el que habrd resurgido vy
triunfado, y serd su nombre el que merece-
rd, antes que otro alguno, cifrar la gloria
de tan alta ocasién. El régimen del consu-
lado vitalicio, que Bolivar preconizaba, no
podfa resolver, ni el problema de la confe-
deracién de estos pueblos, ni el de su or-
ganizacion interior. Era un desvirtuado
simulacro de repiblica; pero en este punto
debe decirse que si Bolivar no llegd a la
aceptacién franca y cabal del sistema repu-
blicano, con su esencialisimo resorte de la
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renovacion del cargo supremo, sostuvo
siempre—y es indisputable gloria suya—el
principio republicano en oposicidén a la mo-
narquia, de cuyo lado le solicitaban las
opiniones mds prudentes y valiosas, v que
era el ideal de gobierno con que wvenfa del
Sur, en cumplimiento del programa politi-
co de Buenos Aires, la triunfadora espada
de San Martin. La repfiblica integra y pura
tuvo en la América revolucionaria, y desde
el primer momento de la Revolucién, un
partidario fidelisimo y un mantenedor ar-
mado: nada mds que uno, y éste fué Arti-
gas; pero alin no se sabe bien, fuera del
pueblo que vela dentro de su alma esa tra-
dicién gloriosa, porque acontece que algu-
nos de los aspectos mds interesantes y reve-
ladores de la revoluciéon del Rio de la
Plata, o no estan escritos o no estdn propa-
gados. Yo lo pensaba hace poco leyendo el
resumen, admirable de perspicuidad y pre-
cisidén, que de los origenes de la América
contempordnea hizo, en sus recientes con-
ferencias de Madrid, el alto y noble talento
de Rufino Blanco-Fombona. Dicese allf que
la revolucion del extremo Sur nacidé y se
mantuvo en un ambiente de ideas monar-
quicas; y es relativa verdad, porque no se
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cuenta con Artigas, y la revolucion del
extremo Sur es, en efecto, una revolucién
mondrquica, sin la accién excéntrica de
Artigas, el removedor de la democracia de
los campos, hostilizado y perseguido, como
fiera en coso, por la oligarquia monarquista
de los Posadas y los Pueyrredones, y despe-
dazado e infamado luego, en historias efi-
meras, por los escritores herederos de los
odios de aquella politica oligdrquica. Una
fundamental revisién de valores es tarea
gue enipieza en la historia de esta parte del
Sur; vy cuando esa revision se haya hecho,
mientras pasaran a segundo plano figuras
pdlidas y mediocres, se agigantard, como
figura de América, la del caudillo de garra
leonina que en 1813 levantaba, por bandera
de organizacidn, integra y claramente defi-
nido, el sistema republicano, que Bolivar
opuso luego, aunque en menos genuina
forma, al programa mondrquico de San
Martin.

Tratandose del Bolivar politico, llega de
suyo el tema de su ambicidon. Este rasgo es
capital e inseparable de su imagen. Siempre
formaré tan pohre idea del discernimiento
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histérico de quien se empefie en presentar a
Bolivar inmune de la pasién de mandar,
como del grado de comprensién humana de
quien le inicie por tal pasidén un proceso
que tire a empequefiecerlo o macularlo.
Importa recordar, desde luego, que la per-
feccién negativa, en el orden moral, no
puede ser la medida aplicable a ciertas gran-
dezas de la voluntad creadora, de igual
manera que no lo es, en el orden estético,
cuando se estd delante de aquella fuerza de
creacidon que da de si La Divina Comedia o
las estatuas de Miguel Angel. La naturaleza
no funde en sus moldes caracteres como los
que cabe obtener por abstraccidon, elimi-
nando y afiadiendo rasgos, para componer
el paradigma a un cuerpo de moral que sa-
tisfaga las aspiraciones éticas de una socie-
dad o de una esctuiela: funde la naturaleza
caracteres organicos, en los que el bien y el
mal, o los que luego ha de clasificar como
tales el criterio mudable y relativo de los
hombres, se reparten segfin una correlacidén
en que obra una légica tan cabal e imperiosa
como la logica del pensamiento discursivo,
con que se construyen los sistemas de ética,
aungue la una v la otra no se asemejen ab-
solutamente en nada. Y si bien el andlisis
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del criterio moral puede llegar licitamente
al cardcter que modela la naturaleza, para
sefialar lo que halle en él de imperfecto,
transportado al mundo de la libertad, nunca
debera extremarse en ese fuero cuando se
encuentre frente a los grandes tempera-
mentos personales, de eficacia avasalladora,
ni deberd aspirar a ver desintegrada o ener-
vada, por un molde ideal de perfeccidn fac-
ticia, esa original estructura del cardcter,
catice de piedra de la personalidad, donde
reciben el pensamiento su troquel, y la ac-
ci6én el impulso con que se desata. Hay una
manera de heroismo en que la ambicion es
natural atributo. Quien dijera que la ener-
gia genial y el desinterés no caben en un
centro, afirmarfa una oposicién sin sentido
entre dos vagas abstracciones; pero quien
dijera que cierto género de energia genial
y cierto género de desinterés son términos
naturalmente inconciliables, pondria la ma-
no en una relacién tan segura como la que
nos autoriza a sentar que ningin animal
carnicero tendrd los dientes ni el estdmago
de los que se alimentan de hierbas, o que
nunca pudo haber una especie en que se
unieran, como en el grifo mitoldgico, la
cabeza del dguila con el cuerpo del ledén. Y
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si la energia genial es de aquel temple que
supone, como condicidn especifica, la fe in-
domable en la virtud {nica y predestinada
de la propia accién, y si con el nombre de
desinterés se clasifica, no el fdcil desarrimo
respecto de egoismos sensuales, sino el
apartamiento de la obra cuando estd incon-
clusa, y el desdén de la autoridad que trae
en si Jos medios de desenvolver la parte de
obra que atn estd oculta y recogida en las
virtualidades de una iluminacién visionaria,
entonces es licito afirmar que la convivencia
de amhos caracteres implica contradiceion.
Un Bolivar que, después de la entrevista de
Guayaquil, abandonara el campo a su ému-
lo, o que, una vez consumada su obra mili-
tar, renunciara a influir decisivamente en
los nuevos destinos de América, seria un
contrasentido psicolégico, un enigma irre-
soluble de la naturaleza humana. En cam-
bio, estos desenlaces de renunciamiento son
cosa espontdnea y congruente en los héroes
de la especie moral de San Martin. Espiri-
tus de vocacién limitada y reflexiva, la ab-
negacién de un poder al que no les atrae
ningin alto propésito que realizar viene
después de la segura constancia con que
han dado cima a un pensamiento {inico y
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concreto: v aquella condicion, encima de
ésta, cae como esmalte. Asi, nada mds na-
tural, en uno y otro de los dos capitanes de
América, que el voluntario eclipse y ¢l ma-
vor encendimiento de gloria con que re-
suelve sus opuestos destinos la historica en-
trevista de 1822, Tiene el alejamiento de
San Martin explicacidén en su noble v aus-
tera virtud, pero. en no menor parte, sin
duda, tiénela en las indeliberadas reaccio-
nes del instinto, y la habia anticipado Gra-
cian en el «Primor» décimocuarto de A/
Héroe, donde define ¢l «natural imperion v
dice: «Reconocen al leon las demds fieras en
wpresagio de naturaleza, v sin haberle exa-
»minado el valor le previenen zalemas: as{
»a estos héroes, reyes por naturaleza, les
vadelantan respeto los demds, sin aguardar
»la tentativa del caudal». Fuera de la acti-
vidad de la guerra, e¢n la aspiracion o el
gjercicio del gohterno civil, Ja ambicion de
mando de Bolivar deja mds libre campo a
la controversia y a la critica; pero aun en
esta parte, nunca serd legitimo juzgarla sino
levantdndose a la altura de donde se alcanza
a divisar, infinitamente por encima de egois-
mos vulgares, al héroe que persigue, con ¢l
sentimiento de una predestinacion historica,
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un grande objetivo, que estimula y realza
su ambicion personal. No significa este cri-
teric que toda voluntad y todo paso del hié-
roe hayan de concordar necesariamente con
el fin superior que él trae al mundo, sin
que la fe en si mismo pueda inducirle a abe-
rracién. No significa tampoco sostener la
irresponsabilidad positiva del héroe ante la
la justicia de sus contemporaneos ni su
irresponsabilidad ideal para el fallo dela
posteridad. Significa sélo conceder todo su
valor a la indivisible unidad del caracter
heroico, de modo que aquella parte de im-
pureza que se mezcla acaso en el fermento
eficaz no se presente a juicio abstraida de
las otras, como el elemento material que,
disocidndose de un conjunto donde es vir-
tud o sazén, para en crudo veneno. La mu-
chedumbre que, valida de su instinto, a
veces tan seguro como el mismo instinto del
genio, se encrespa frente al héroe y le cruza
el paso; el grupo de hombres de reflexion o
de cardcter, que opone a las audacias de la
voluntad heroica las previsiones de su sabi-
duria o las altiveces de su derecho, tendran
o no razén contra el héroe: frecuente es que
la tengan; pero el historiador que luego
tiende la vista por el proceso de acciones y
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reacciones (ue entretejen la complejidad del
drama humano, verd en la voluntad dispa-
rada del héroe una fuerza que, con las que
se la asocian y las que la limitan, concurre
a la armonfa de la historia, y jamds confun-
dird los mayores excesos de esa fuerza con
la baldia o perturbadora inquietud del héroe
falso, (ue disfraza una ambicidn egoistica y
sensual en la mentida vocacién de un he-
roismo, simulando las guedejas del ledn
sobre ¢l pelo atusado de la raposa.

Tan interesante como la aptitud politica
¢s, entre los talentos accesorios del ILiber-
tador, la facultad de la expresion literaria.
Su nombre, en este género de gloria, vive
principalmente vinculado a la elocuencia
ardiente v pomposa de¢ sus proclamas vy
arengas, las mas vibrantes, sin duda, que
hayan escuchado, en suelo americano, ejér-
citos v multitudes. Pero va, sin negar nues-
tra admiracion a tan espléndida oratoria,
muchos somos los que preferimos gustar al
escritor en la literatura, mds natural v suel-
ta, de sus cartas. Las proclamas v arengas,
como cualquiera andloga especie literaria,
en que ¢l énfasis del acento v el aparato
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de la expresidn son caracteres que legitima
la oportunidad, tratdndose de solicitar el
efecto presentdneo y violento en la concien-
cia de las muchedumbres, se marchitan de
estilo mucho mds que la obra acrisolada y
serena y que la intima y espontdnea. Por
ota parte, en la trama de esos documentos
oratorios suele mezclar sus hebras destefti-
das v fragiles el vocabulario de la retdrica
politica, que es la menos poética de las re-
téricas, con sus vaguedades y abstracciones
y sus maneras de decir acufiadas para so-
corro comin en las angustiasde la tribuna;
y asi, en las proclamas y arengas del Li-
bertador, el reldmpago genial, la huella
leonina, la imagen, la frase o la palabra de
imperecedera virtud, resaltan sobre el fon-
do de esa declamacién pseudocldsica, adop-
tada al lenguaje de las modernas libertades
politicas, que, divulgdndose en los libros
de Raynal, de Marmontel y de Mably y en
la elocuencia de montafieses y girondinos,
did su instrumento de propaganda a la re-
volucién de 1789 y le dié después, de re-
flejo, a nuestra revolucién hispanoamerica-
na. Este inconsistente barro, en manos de
Bolivar, es material que modela un artifice
de genio, pero barro al fin. En cambio, en
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las cartas la propia naturaleza del género
mantiene un aire de espontaneidad, que no
excluye, por cierto, ni la elocuencia ni el
color. Ya abandonadas y confidenciales; ya
acordadas a un tono algo mds lirico u ora-
torio, si la ocasidn lo trae de suyo; ya dan-
do voz a las concentraciones de su pensa-
miento; ya a los aspectos de su sensibilidad,
radiante o melancélica, las cartas forman
interesantisimo conjunto. La imagen nueva
y significativa realza a menudo la idea:—
«Estibamos, como por milagro (escribe en
»1826), sobre un punto de equilibrio casual,
ncomo cuando dos olas enfurecidas se en-
»cuentran en un punto dado y se mantienen
»tranquilas, apoyada una de otra, y en una
ncalma que parece verdadera, aunque ins-
»tantdnea: los navegantes han visto muchas
»veces este original». Hay soberanos arran-
ques de personalidad, como éste de la carta
en que repudia la corona real que le ha
propuesto Pdez: «Yo no soy Napoledn, ni
»quiero serlo. Tampoco quiero imitar a Cé-
»sar; menos atn, a Iturbide. Tales ejemplos
»me parecen indignos de mi gloria. El titulo
nde Libertador es superior a todos los que
nha recibido el orgullo humano. Por tanto,
»me es imposible degradarlo». Otras veces,
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subyuga la atencién el brio con que estd
sellada la sentencia: «Para juzgar bien de
»las revoluciones y de sus actores, es preci-
»so observarlas muy de cerca y juzgarlos
ymuy de lejos. — «Sin estabilidad, todo
»principio politico se corrompe y termina
»por destruirse?, —«E!l alma de un siervo
Yrara vez alcanza a apreciar la sana liber-
nad: se enfurece en los tumultos o se hu-
»milla en las cadenas?.

Pérdidas de que nunca nos consolaremos
han mermado este precioso tesoro de sus
cartas; pero tal como se le conserva, es, no
s6lo el indeleble testimonio del grande es-
critor que hubo en Bolfvar, sino también el
mis entero y animado trasunto de su extra-
ordinaria figura. El poema de su vida estd
alli. Y en verdad, iqué magnifico poema el
de su vida, para esa estética de la realidad
v de la accidén que hace deuna vida humana
un poema pldstico! Nadiela vivié mas bella,
y afin se diria, en sublime sentido, mds di-
chosa; o0 mds envidiable, por lo menos, para
quien levante por encima de la paz del epi-
clreo y del estoico su ideal de vivir. Los
ojos de la virgen fantasfa, por donde llega
la luz del mundo a despertar la selva inte-
rior, abiertos en el maravilloso espectaculo
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de aquella aurora del siglo xix, que desga-
rra la continunidad realista de la historia con
un abismo de milagro y de fdbula; para
temple del corazén, un amor malogrado, en
sus primicias nupciales, por la muerte: una
pasion insactada, de esas que, dejando en
el vacio el desate de una fuerza inmensa,
la arrojan a buscar desesperadamente ntievo
objeto, de donde stuelen nacer las grandes
vocaciones; venida de aqui, la revelacién
intima del genio, y paraempleo e incentivo
de él, la grandiosa ocasién de una patria
que crear, de un mundo que redimir. Lue-
go, el arrebato de quince afios de esta gi-
gantesca aventura, mantenida con satdnico
aliento; la emocién del triunfo, cien veces
probada; la de la derrota, cien veces repe-
tida; el escenario inmenso, donde, para
imagen de esas sublimes discordancias, al-
ternan los rios como mares y las montafias
como nubes, el soplo calcinante de los lla-
nos y el cierzo helado de los ventisqueros;
v, al fin, el flotante v fugitivo suefioc que se
espesa en plastica gloria; el paso por las
ciudades delirantes, entre los vitores al
vencedor; las noches encantadas de Lima,
donde un linguido deliquio entreabre la
marcialidad de la epopeya, y la hora inefable
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en que, desde la ctispide del Potosf, la mi-
rada olimpica se extiende sobre el vasto so-
siego que sigue a la 1ltima batalla... iQueda
mds todavia? La voluptuosidad amarga que
hay en sentir caer sobre si la Némesis de
las envidias celestes; la proscripeién injusta
e ingrata, de donde sabe exprimir la con-
ciencia de los fuertes una altiva fruicidn:
cuerda de dsperos sones que no pudo faltar
en esa vida destinada a que en ella vibrase
la mas compleja armonia de pasién y be-
lleza. Almas para estas vidas trajo aquel
asombroso tiempo suyo, que renovo con un
soplo heroico y creador las cosas de los
hombres y di6 a la invencién poética el dl-
timo de sus grandes momentos que merez-
can nota de cldsicos. Cuando la explosién
de personalidad y de fuerza hallb cémo di-
latarse en el sentido de la accidn, suscitd
los prodigios del endiosamiento napolebnico,
con sus reflejos de soldados qtie se coronan
reyes. Cuando hubo de consumirse en imd-
genes e ideas, engendro el ansia devoradora
de René, la soberbia indémita de Harold, o
la majestad imperatoria de Geethe. Jamads,
desde los dfas del Renacimiento, la planta
humana habfa florecido en el mundo con
tal empuje de savia y tal energia de color.
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Y el Renacimiento, {no se llama, para la
historia americana, la Conquista? Y entre
los hombres del Renacimiento que conquis-
taron a América o la gobernaron todavia
esquiva y montaraz, ¢no vinieron hidalgos
del solar de los Bolivares de Vizcaya, cuyo
blasén de faja de azur sobre campo de si-
nople, habia de trocarse, en su posteridad,
por un blasén mds alto, que es la bandera
de Colombia?... Cuando se ilumina este
recuerdo, la vocacién heroica, lanzada a
destrozar el yugo de la Conquista, se re-
presenta en la imaginaciéon como si el ge-
nio de aquella misma sobrehumana gente
que puso por sus manos el yugo despertd-
rase, tras el largo sopor del aquietamiento
colonial, con el hambre de la aventura y el
impetu en que acaba el desperezo felino.
El Libertador, Bolivar, pudo llamarse tam-
bién el Reconquistador.

* K %

Al finalizar 1826, en la cispide de los en-
cumbramientos humanos, nmen y 4rbitro
de un mundo, volvia Bolivar a Colombia
para asumir el mando civil. Pronto la em-
briaguez del triunfo y de la gloria habfa de
trocarse en la «embriaguez de absintio», de
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que hablan los trenos de! Profeta. Todo lo
que resta de esa vida es dolor. Aquella rea-
lidad circunstante, que éi habia manejado a
su arbitrio mientras duré su taumaturgia
heroica; plegindola, como blanda cera, al
menor de sus designios; sintiéndola encor-
varse, para que él se encaramara a dominar,
como sobre el lomo de su caballo de guerra,
v viéndola dar de si la maravilla y el mila-
gro cuando él los necesitaba y evocaba, se
vuelve, desde el preciso punto en que la
epopeya toca a su término, rebelde y des-
conocedora de su voz. Antes las cosas se
movian en torno de él como notas de una
musica que él concertaba, épico Orfeo, en
armonia triunfal; ahora quedardn sordas e
inmoviles, o se ordenardn en coro que lo
niegue v denigre. Logica y fatal transicion,
si se piensa. Esa realidad social que le ro-
deaba, esa América amasada a fuego y hie-
rro en la fraguas vuleanicas del Conquista-
dor, escondia, cuando sond la hora de su
revolucion, bajo el aparente enervamiento
servil, un insondable pozo de voluntad he-
roica, de virtnalidades guerreras, acrisola-
das por su propio letargo secular, como el
vino que s¢ afieja en sombra y quietud.
Apenas llegd quien tenia la palabra del

47



conjuro, toda aquella efervescencia adormi-
da salié a luz, capaz de prodigios: en el
genio agitador y guerrero hallé entonces la
realidad el polo que la imantase segiin las
afinidades de su naturaleza; y alli adonde
el genio fué, la realidad lo siguid y obede-
cié con anhelo filial. Pero, consumada la
parte heroica, la obra que esperaba al héroe,
a la vuelta del triunfo, como las preguntas
de la Esfinge, era la manera de asimilar, de
organizar, el bien conquistado: de desen-
volver, por la eficacia del valor civil y de la
sabidurfa politica, aquel germen precioso,
aungue en pura potencia, que el valor mili-
tar y la inspiracion de las batallas habian
conquistado, menos como premio disfruta-
ble que como promesa condicional y relati-
va. Y para semejante obra no habfa en la
realidad mds que disposiciones adversas:
no habfa en el cardcter heredado, en la
educacion, en las costumbres, en la rela-
cién geogrifica, en la econdmica, mas que
resistencia inerte ut hostil. Fundar naciones
libres, donde la servidumbre era un tejido
de hébitos que espesaban y arreciaban los
siglos; naciones orgdnicas y unas, donde
el desierto ponia entre tierra y tierra habi-
tada mas tiempo y azares que la mar que
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aparta a dos mundos; infundir el estimulo
del adelanto donde confinaban con la hos-
quedad de la barbarie el apocamiento de la
aldea; formar capacidades de gobierno don-
de la cultura era una superficie artificial y
tenuisima; hallar resortes con que mante-
ner, sin la represiéon del despotismo, un
orden estable: tal y tan ardua era la obra.
El conflicto de fin y medios que ella plan-
teaba, a cada paso, en la realidad externa,
no perdonaba al mismo espiritu del obrero,
del Libertador, mucho mds predestinado
para héroe que para educador de repuabli-
cas; mucho mds grande, en sus designios
politicos, por la iluminada visién del tér-
mino lejano y la soberana potencia del im-
pulso inicial, que por el esfuerzo lento y
oscuro con que se llega de éste a aquel
extremo en las empresas que son de resig-
nacidn, de cautela y de perseverancia. Junto
a estos obstaculos esenciales, quedaban to-
davia los que accidentalmente encrespaba
la ocasién: quedaba aquella impura hez que
deja al descubierto la resaca de las revolu-
ciones, las energias brutales que se adelan-
tan a primer término; los calenturientos
delirios que se proponen por ideas; la am-
bicién, que pide el precio usurario de su
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anticipo de valor o de audacia, y la exacer-
bada insolencia de la plebe, que recela el
mds legitimo uso del poder en el mismo a
quien ha tentado, o tentard maifiana, con
los excesos brutales de la tiranfa.

Desde sus primeras horas de gobierno,
Bol{var tiene en torno suyo la desconfianza)
el desvio, y muy luego, la conspiracidén que
le amaga; mientras en el fondo de su pro-
pia conciencia €] siente agitarse aquella
sombra que, excitada por la hostilidad pre-
matura y violenta, pone en sus labios la
confesién viril del mensaje en que ofrece al
Congreso su renuncia: «Yo mismo no me
siento inocente de ambicién». No habian
pasado de esto dos afios y la autoridad que
investia no era ya el mandato de las leyes,
sino el poder dictatorial. La organizacion
politica que dejara fundada, con el omni-
potente prestigio de sus triunfos, en el Perd
v Bolivia, se deshace en su ausencia, los
intereses y pasiones toman allf otros centros,
que tienden al desquite de la sumision ser-
vil a las ideas y las armas del Libertador,
encelando el espiritu de autonomia, y la
guerra estalla entre Colombia y el Peri. El
habfa sofiado en congregar las naciones
creadas por su genio, en nueva liga anfic-
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tidnica; y ann no bien constituidas, pelea-
ban entre si, cotno desde el vientre de la
madre pelearon los hijos de Rebeca. Entre
tanto, en Colombia, la exacerbacidn de la
discordia civil llegaba hasta armar el brazo
de los conjurados que, en la noche del 23
de septiembre de 1828, asaltando la casa de
Bolivar, intentan dirigir sus pufiales al pe-
cho del Libertador. Y mientras la frustrada
conspiracién de sus enemigos deja en su
pecho, si no la herida sangrienta, la amar-
gura de tamafia iniquidad, el concilidbulo
de sus propios parciales hace relucir afano-
samente ante sus ojos tentaciones mondr-
quicas que él sabe rechazar con impertur-
bable conciencita de su dignidad y de su
gloria. Merced a esta firmeza, no surge de
tanto desconcierto una completa ruina de
las instituciones democrdticas, pero persiste
la aciaga fatalidad de la dictadura, donde
por fuerza habia de amenguarse la talla del
héroe, en ministerio indigno de su altura
moral. La rebelion contra el gobierno de
hecho se desata en Popayéin, con Lépez y
Obando; mds tarde, en Antioquia, con Cor-
doba; v no es reducida sino a costa de san-
gre, que fomenta los odios. Ni acaban las
calamidades en esto. En 1829, lograda ya
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la paz con el Perid, cosa aiin mds triste y
cruel sucede a aquella guerra fratricida:
Venezuela se aparta de la unién nacional,
que, diez afios antes, completd los laureles
de Boyacd; la unidad de Colombia perece,
y el grito de esa emancipacién llega a los
oidos de Bolivar coreado por el clamor fu-
rioso y procaz con que, desde la propia
tierra en que nacid, enceguecidas muche-
dumbres le acusan y exigen de la Nueva
Granada su anulacién y su destierro. La
estrella de Bolivar ha tocado en la sombra
que la anegara; su ruina politica es, desde
ese momento, inconjurable. En Enero de
1830 abria sus sesiones la Asamblea lla-
mada a restaurar el orden constitucional, v
el Libertador abandonaba el poder v se re-
tiraba, aunque todavia sin franco dnimo de
oscurecerse, a su quinta de las vecindades
de Bogota, de donde salié muy luego para
Cartagena, en alejamiento que hahia de ser
definitive. Ni la salud ni la fortuna iban
con él, como prendas salvadas del naufra-
gio. Flaquéabale el cuerpo, herido de irre-
mediable mal del pecho, que estampaba yva
en stt exterior los signos de una vejez pre-
matura. Dela heredada riqueza no quedaba
nada: toda la habian consumido entre la
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ahnegacién y el abandono. En cuanto a
penas del alma, cruzaban sus dardos sobre
él las del dolor desinteresado, como de pa-
dre o de maestro, y las del dolor egofstico
de la ambicidn rota y afrentada. Y ni aun
en el pensamiento del porvenir habia refu-
gio a tanto dolor, porque lo mds triste de
todo es que Bolivar vivid el escaso resto de
sus dias en la duda de la grandeza de su
obra y la desesperanza de los destinos de
América. Por si alguna chispa de fe pudie-
ra alentar bajo estas cenizas, no tarda mu-
cho tiempo en persuadirse de que su ostra-
cismo no tendrda siquiera la virtud de
restablecer el sosiego. Harto a menudo, un
ruido de armas removidas, alli donde hay
guarniciéon de soldados, anuncia, no como
un dfa, la gloria de la guerra, sino la ver-
glienza del motin; los restos del ejéreito
que habia libertado un mundo se disolvian
en esa agitaciéon miserable., De los vecinos
pueblos hispanoamericanos llegaba el eco
de parecidas turbulencias. Y como si todo
este espectdculo de la América anarquizada
v en delirio necesitara, para herir a Bolivar
mds de agudo, condensarse en un solo he-
cho atroz, que colmase las ingratitudes y
las subversiones y le traspasara a él en el
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centro de sus afectos, pronto habia de sa-
ber el vil asesinato de Sucre, el preclaro
mariscal de Ayacucho, cazado, como un
vulgar malhechor, en un desfiladero de los
Andes, sin que fuese escudo a la safa de
la demagogia la gloria militar mds austera
y mds pura de la revolucién de América.
Amargisima carta escrita en aquella oca-
sién por Bolivar trasluce hasta qué punto
extremo su desaliento ese crimen. Tal es la
situacién de su animo cuando se oye llamar
de Bogotd, donde el gobierno de Mosquera
ha sido derribado y el motin, triunfante,
guiere la vuelta del Libertador. Un dltimo
encrespamiento de su instinto de domina-
cién y de su fe en sf mismo le estremece, v
por un instante vuelve los ojos a los que le
llaman; pero luego que advierte cémo es
la sedicién ilitar la que, sin conocida san-
cién de Jos pueblos, le tienta con un poder
arrebatado a sus poseedores legitimos, re-
cobra su voluntad de apartamiento y su
actitud estoica, y altivo arranque de su
dignidad le libra de romper aqutel solemne
ocaso de su vida con las vulgares pompas
de un triunfo de pretor. Agravado su mal,
traslddase en el otofio de 1830 a Santa Mar-
ta. Alli, donde diez y ocho afios antes tomd
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el camino de sus primeras victorias; alli,
arrullado por el trueno del mar, espera la
cercana muerte, epilogando, como el mar,
con la tristeza de una calma sublime, la
sublimidad dindmica de sus desates tem-
pestuosos. Su espiritu, purificado y aquie-
tado, sélo tiene, en aquellas ltimas horas,
palabras de perdém para las ingratitudes,
de olvido para los agravios, y votos de
concordia y amor para su pueblo. Pocos
hombres vivieron, en el torbellino de la
accioén, vida tan bella; ninguno murio, en
la paz de su lecho, muerte mds noble.
Comenzaba la tarde del 17 de Diciembre de
1830 cuando Simén Bolivar, el Libertador
de América, rindi6 el dltimo aliento.
Habia dado a la América de origen espa-
fiol su mds eficaz y grande voluntad he-
roica, el mds espléndido verbo tribunicio de
su propaganda revolucionaria, la mds pe-
netrante visidon de sus destinos futuros, v
concertando todo esto, la representacién
original y perdurable de su espiritu en el
senado humano del genio. Para encontrarle
pares es menester subir hasta aquel grupo
supremo de héroes de la guerra, no mayor
de diez o doce en la historia del mundo,
en quienes la espada es como demiurgo in-
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novador que, desvanecida la efimera luz de
las batallas, deja una huella que transforma,
0 ha de transformar en el desenvolvimiento
de los tiempos, 1a suerte de una raza de las
preponderantes y nobles. ¢Qué falta para
que en la conciencia universal aparezca,
como aparece clara en la nuestra, esa mag-
nitud de su gloria? Nada que revele de él
cosas no sabidas ni que depure o interprete
de nuevo las que se saben. El es ya del
bronce frio y perenne, gue ni crece, ni men-
gua, ni se muda. Falta s6lo que se realce el
pedestal. Falta que subamos nosotros, y que
con nuestros hombros encumbrados a la al-
tura condigna, para pedestal de estatua
semejante, hagamos que sobre nuestros
hombros descuelle, junto a aquellas figuras
universales y primeras, que parecen mds
altas s6lo porque estdn mds altos que los
nuestros los hombros de los pueblos que las
levantan al espacio abierto y luminoso. Pero
la plenitud de nuestros destinos se acerca,
vy con ella la hora en que toda la verdad de
Bolivar rebose sobre €l mundo.

VY por lo que toca a la América nuestra,
él quedard para siempre como suinsuperado
Héroe Epénimo. Porque la superioridad del
héroe no se determina sélo por lo que €l sea
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capaz de hacer, abstractamente valoradas la
vehemencia de su vocacién vy la energia de
su aptitud, sino también por lo que da de
sf la ocasién en que llega, la gesta a que le
ha enviado la consigna de Dios; y hay oca-
siones heroicas que, por trascendentes vy
fundamentales, son {inicas o tan raras como
esas celestes conjunciones que el girar de
los astros no reproduce sinoa enormes vuel-
tas de tiempo.

Cuando diez siglos hayan pasado; cuando
la pdtina de una legendaria antigiiedad se
extienda desde el Andhuac hasta el Plata,
alli donde hoy campea la naturaleza o cria
sus raices la civilizacidn; cuando cien gene-
raciones humanas hayan mezclado, en la
masa de la tierra, el polvo de sus huesos
con el polvo de los bosques mil veces des-
hojados, y de las ciudades veinte veces re-
construidas, y hagan reverberar en la me-
moria de hombres que nos espantarfan por
extrafios, si los alcanzdramos a prefigurar,
miriadas de nombres gloriosos en virtud de
empresas, hazaflas y victorias de que no
podemos formar imagen, todavia entonces,
si el sentimiento colectivo de la América
libre y una no ha perdido esencialmente su
virtualidad, esos hombres, que veran como
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nosotros en la nevada cumbre del Sorata la
mas excelsa altura de los Andes, verdn,
como nosotros también, que enla extension
de sus recuerdos de gloria nada hay mds
grande que Bolivar.

JOSE ENRIQUE RODO

Montevideo, 1912.

Kl admirable escritor uruguayo concilia evn su
obra cualidades que parecian contradictorias en
Amdrica: la elocuencia y la gracia, el fervor de un
inspirado y la erudici6n de un benedictino, el
culto de las ideas y el culto de la forma. Su ensa-
yo, sArieln, quedard como laimperecedera oracién
laica de este profesor de idealismo. Orgullo de
nuestras democracias, Rod6 seria en Francia un
Rendn nmenos escéptico, en Inglaterra un Mathew
Arnold con mis elegancia, en todas partes un
principe de las letras, un momento de la concien-
cia nacional,

De La Revista de América.



EN SAN PEDRO ALEJANDRINO

ORACION PRONUNCIADA EN LA QUINTA DE SAN PEDRO ALEJAN-
DRINO EL 19 DE ABRIL DE 1911, CON MOTIVO DE LA PERE-
GRINACION PATRIOTICA DE LA ESCUELA NAUTICA VENEZOLANA
A LA TUMBA DE BOLIVAR.

uNA tierna solicitud, un piadoso regocijo
nos consagra aqui, caraquefios y sama-
rios, con austero recogimiento, a rendir ho-
menajes inmortales y solemnes tributos al va-
rén esclarecido a cuya invicta espada debie-
ron los pueblos lalibertad y cuya mente fué
creadora de instituciones seculares.

Los antiguos, que exaltaron la alegria de
la vida aun en los mismos sepulcros, se
reunian alrededor de las estelas de sus
héroes para vigorizar sus almas en las remi-
niscencias de sus proezas y virtudes, y para
alabarlos por la vida abundante y florecien-
te, y la radiosa posteridad que los Dioses
les habian concedido. Simbélicos dones,
drrancados a la tierra, madre de todos, al-
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ternaban con las sagradas libaciones que
consumian los enternecidos peregrinos de
las tumbas, y fué asi como—emblemas de
augustas glorificaciones—los gajos recién
cortados del laurel expresaron los atributos
de la Poesia y cifieron serenamente las sie-
nes apolineas; las rosas perfumaron la pasién
de los amantes, y la verde encina fué insig-
ne palma de los fnclitos aceros. iElocuentes
ofrendas dispensadas por la tierra a sus hi-
jos inspirados de sus sacros misterios o ro-
bhustecidos en su fecundo aliento! El silencio
los acompafiaba, porque los afectos inmen-
$0s, los profundos pensamientos, manchan
su lozana belleza y virginidad al cubrirse
con el tosco lenguaje de los hombres.

Estos frescos lauros, estas ramas de ro-
ble, estos pdlidos cipreses y delicadas rosas,
hiimedos de rocio y fragantes del aroma de
las florestas natales, son las palabras invio-
ladas, los inmaculados panegiricos que nues-
tra lengua se niega articular; ellos hablan
armoniosamente por nosotros el idioma de
las cosas inefables.

S6lo un recuerdo quiero haceros, puesto
que en estos instantes todos repasamos, re-
ligiosamente, con un dulce sentido de le-
venda, la maravillosa trama de la vida de
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Simén Bolivar. No os contaré ninguno de
sus innumerables episodios hercicos o mag-
nanimos o abnegados, ni os hablaré de sus
soberbios dfas consulares de brillo y volup-
tuosidad, sino de algo que debe resonar en
este recinto para el cual parece adivinado
el ademdn melancélico que imprimid al
bronce el experto pulgar de Tenerani, de
algo que podri distraer la pena que ahora
nos causa el recuerdo de las postreras amar-
guras del Caudillo.

Cuando la muerte nos priva de aquellos
seres que nos fueron mds queridos, se mez-
cla siempre al dolor de su pérdida un inde-
cible remordimiento al pensar que, en vida,
quizd no correspondimos debidamente a los
beneficios que de ellos recibimos. Un senti-
nmiento semejante me obliga a recordaros,
con jiibilo, que cuando el gran Bolivar,
proscrito de su patria, abandonado de sus
amigos, persegttido por sus enemigos, po-
bre, enfermo, triste hasta la muerte, se
paseaba en esta playa del mar pensando en
sus estériles sacrificios por la libertad y la
democracia, y en alejarse para siempre de
estas costas e ir a sentarse al hogar de otros
pueblos, llegd hasta é] un noble mensaje de
adhesion y gratitud que le dirigia el Valle
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del Cauca, desde la ciudad de Buga. Per-
mitid, ioh compatriotas de Bolivar! que un
humilde hijo de esa tierra leal reivindique
hoy esta gloria para ella.

«Una sola voz se ha escuchado en el Cau-
ca, decia el 14 noviembre de 1830, en su
Proclama a los pueblos, el General Pedro
Murgueito, procer caucano, Presidente de
la Asamblea Departamental y Comandante
General del Valle, unsolo deseo, larestau-
racién de Colombia. Y Colombia alza la
frente majestuosa desde que los pueblos in-
vocan al Libertador!

»Por nuestros sufragios y su generosidad,
estd consagrado a la salud piiblica el genio
tutelar del suelo americano. Su poder es tan
ilimitado, como eminente la opinién que
fundan sus virtudes. Sin leyes, sin ejéreito,
did sér a la Patria: éno la restablecerd con
él v con ellas? Sf, seguramente!

»iCaucanos! Qigamos la voz del padre de
los pueblos, y la paz, la dulce paz, vendrd a
indemnizarnos de los males que trajo la fe-
roz discordial»

Era, sefiores, el clamor de un pueblo de
eximios patricios, de bravos soldados que
se batieron como leones en Junin y en Aya-
cucho, sobre la ingrata tierra peruana; que
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vieron, més de una vez, pasar por sus fér-
tiles campos, desolados por la guerra, al
héroe vencedor y magndnimo y a sustropas
dominadoras; que le ofrecieron, a manos
llenas, las primicias de su ubérrimo suelo,
y la sangre de sus hijos con el fiero gesto
de las madres espartanas, y que, ahora, en
la desgracia, en la soledad del infortunio,
en el lecho de muerte, le enviaban ¢l dltimo
presente de su ciega admiracién y el mds
vivo latido de su pecho hidalgo!

Todo aqui nos habla al corazén con una
melancolfa incomparable, y a la manera
que el sol, al declinar, bafia todas las tardes
estas colinas, de pdrpura tristisima, el ocaso
de Bolivar impregnd este sitio de su desola-
cién y de su gloria.

En medio de este huerto silencioso viviod
sus postreros dias el Padre de Colombia, la
Grande, cuyos fundamentos fueron tan gi-
gantescos que para verla se pusieron de pie
las Naciones; al lado de estas sonoras pal-
meras, cerca de este claro mar Caribe, ex-
halb e/ mds poderoso soplo de vida que haya
animado jamds al barro humano; aqui sus
labios pronunciaron las mds excelsas pala-
bras de su vida: «Mis altimos votos son por
la felicidad de la Patria; si mi muerte con-
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tribuyve a que cesen los partidos y se conso-
lide la unién, yo bajaré tranquilo al sepul-
cron; de esta misma playa, caraquefios v
samarios, desfild, hace sesenta y nueve afios,
en un dia brumoso, una procesién funeral
que devolvia a su patria sus veneradas reli-
quias, después de doce anos de olvido: allf,
en esa espléndida bahia, se detuvo el cor-
tejo. callaron los sordos tambores, y la tré-
mula voz de un viejo soldado de Colombia
despidi6é el precioso tesoro, con llanto
para siempre, de este suelo hospitalario;
aqui, en las noches estrelladas, cuando so-
plan fragantes brisas marinas, bajo estos
histdricos tamarindos, discurre la sombra
pensativa del Libertador...

Consagremos este recinto a la veneracion
de las generaciones!

CORNELIQ HISPANO

Dedas flegias Caucanas, 1 vol. Oltendorf, Paris,

Fdiror:— ] GAarcia Mox e
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A 105 FAVORECEDORES Y AMIGOS |

Lean y mediten el admirable estudio de Rodé
acerca de Bolivar. Con los trabajos que en este
Epitome se publican, iniciamos un serio movi-
miento en pro del Libertador y del culto a su memo-
ria; esto Gltimo de lamentable modo descuidado
entre nosotros, por no decir inexistente. Dispone-
mos de una magnifica literatura boliviana que ire-
mos reproduciendo poco a poco. Por de pronto, el
fogoso poeta venezolano R. Blanco Fombona, que
tiene por Bolivar un culto singular y ejemplar, nos
ha prometido varias Carfas y Proclamas del Liber-
tador; tantas como necesitemos para dos Epitomes
parecidos al presente,

Uno de los modos més eficaces de ayudar al sos-
tenimiento de la COLECCION ARIEL seria la difu-
si6n de los Epitomes ya publicados y de los cuales
existe un gran depdsito. Para cllo seria preciso que
los den a conocer a los amigos y les recomienden
sn adquisicién. Algunos de estos Epitomes son ver-
daderamente bonitos y estimables, como las Proses,
de Nijera (N© 2), los versos del mismo autor
(N® 13), Zoistoi inlimo, de Persky (Nos 3-4), /£¢
secreto de oro, de Zambrana (Nos 10-11), los extrac-
tos de EI Hombre y la Tierra (N°7), de E. Re-
clus, los Cuadros de costumbres costarricenses
(N®15), de Mag6n, las Poestas escogidas (NO21), de
Arciniegas, £I Péjaro Azul (N° 20), de Macter-
linck, Prosasy versos (N® 24}, de Lugones, etc., ete.

Se hace un 10% de descuento en el valor total
de los nitmeros que se compren,
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Epitomes publicados  Céntimos

Fragmentos de un Diario intimo, de Federico Amiet  0.20
Presa, / Cucntos y Crénicas), de Manuel Gutiérrez

Najera 0.20
Tolstoi intimo, ¢ Kecuerdos. velatos. conver mcmnes}

de Sergio Persky oo 0.40
Poemas escogidos, de Isaias Gamboa {agotado)... .40
El Hombre y la Tierra, (Extractos: /2 serie/, de

B0 RECIIS . vvu i a et iiis ciienainnes 0.20
£1 canto de las Horas, 7 £studio sobre la Bellezal,

de R, Brenes Mesén. .. ..oooiiiiiiii i 0.25
Rincon de los nifios, ( Lecturas infantiless, de va-

rios Autores (agotadol. .o i e e 0.23
El secreto de oro, 7 Estudios literarios 8 histbéricos/,

de A, Zambrana.....ooiiiiii i 0.80
Cuenios de Verano, de R. Banmbach.............. 0.20
Amor y Lagrimas, ¢ foesias escogidas/, de Manuel

Gutiérrez Najera .. 0.50
Los jardines de las Reinas, (Lstudio feministal.

de Juan Ruskin. ... coiiiioiii e 0.25
La Propia, 7 /iras y Escenas costarricenses), de Ma-

nuel Gonzilez Zeleddn (Magdn). ..oy 0.50
Misceldneas, de Manuel Ugarte. . . ... 050
Defensa de Eutropio, de S, Juan Cnsosmmo ...... 213
Varios articulos, de varios Autores. fas dvs her-

manas. de ). A, Soffia: £¢ Santo Lago. de Enrlquc

Gémez Carritlo. ete., ete. 0.235
Lilas y Resedas, Cuentss franceses) .. 0.33
El Pajaro Azul, de Mauricio Maeterlinek . .60

Poesias Cscogidas, de Ismac! Enrigue Arc integas.  0.238
Ensayo sobre la vanidad y el orgullo, d¢ Manuel
Diaz Rodriuez. .o it .25

La voz contra la roca, de Leopoldo Lugones . 0.25
En el pozo, de José Nagales................. ... 633
La Zagala, de Eduarda Talero .....oooviiiviiuiiis .25
Ensayo sobre Ramdn Campos, de Pedro-Emilio

[0 1 S 0.25
Homilia a los jovenes, de San Basilio ............. Q.25
Bolivar, de José Envique Rodd. . ..oovviiinn i « Q.15

En perspectiva

Selecciones (vn prosal, de R. Blanco Fombona.
Evocaciones Helénicas, de E. Gémez Cartillo.

Cuentos infantiles, de Fernin Caballero,

Tardes de invierno y Didlogos cottos, de F. Pi y Margall
Cuentos v paligues, de Clarin _i




