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DESLINDES BIOCRAFICOS

La tnica coincidencia biografica resefiable es que los dos escritores
nacieron en el mismo mes, bien que con 33 afios de separacién —Cervan-
tes vio la luz, probablemente, el dia 29 de septiembre! de 1547, y Queve-
do el 17 o, como acaba de enmendarse, el 14 de septiembre de 1580— y
que solo conservamos la partida de bautismo, por lo que la fecha real de
su nacimiento se conjetura en ambos casos®. Lo demas, son diferencias.
No obstante, ni la distancia biografica, ni la cronolégica, ni otras impidie-
ron su confluencia literaria a principios del siglo XVII, en la corte valliso-
letana de Felipe III, cuando el joven Quevedo escribia £/ Buscony el viejo
Cervantes acababa el Quzjore, en 1604. Pero no fue una confluencia me-
ramente personal, sino generacional, que afect6 asimismo a los mas des-
tacados escritores de la época, como Goéngora y Lope de Vega, con
independencia de que tuvieran, como sucede en este caso, edades muy
distanciadas. Entre nuestros dos escritores, en cualquier caso, hubo sobre
todo diferencias de toda indole: diferencias de tiempo, de talante, de in-
tereses, de personalidad y de estética; al par que alguna que otra seme-
janza interesante, debida a los afios comunes que compartieron. Porque
alahora de analizar el caso complejo y apasionante de las relaciones entre
Francisco de Quevedo y Miguel de Cervantes?, encontramos un complejo
trenzado de diferencias y, en menor medida, semejanzas.

En primer lugar, destaca sus disimil fisonomia, su distinta com-
plexion fisica, indicativa de un distinto talante moral, obvia en sus dis-

! Lo tnico que sabemos con seguridad es que fue bautizado el 9 de octubre, aunque
suponemos, dado su nombre de pila, que nacié el dia de San Miguel.

% La fecha habitual, desde Astrana Marin, es el 17, pero Luis Rivas, el organizador de
este congreso, acaba de sostener en su clausura, con razones bien fundadas, que don
Francisco debi6 de nacer en verdad el dia 14.

3 Para esta cuestion, es imprescindible el excelente trabajo de Pérez Cuenca, 2006.
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pares retratos literarios. El autor de las Novelas ejemplares (1613) se
autorretraté ast:

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castaio, frente lisa y des-
embarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada;
las barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los bigotes
grandes, la boca pequeiia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tie-
ne sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen co-
rrespondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni
grande, ni pequeilo, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de
espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La
Galatea 'y de Don Quijote de la Mancha. [ ...] Llamase cominmente Miguel de
Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo*,
donde aprendié a tener paciencia en las adversidades. Perdi6 en la batalla
naval de Lepanto® la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque
parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memora-
ble y alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros.

Pablo Tarsia, autor de la primera biografia de Quevedo, lo describio,
en cambio, como sigue:

Fue don Francisco de mediana estatura, pelo negro y algo encrespado, la
frente grande, sus ojos muy vivos; pero tan corto de vista que llevaba continua-
mente antojos; la nariz y demas miembros, proporcionados, y de medio cuerpo
arriba fue bien hecho, aunque cojo y lisiado de entrambos pies, que los tenia
torcidos hacia dentro; algo abultado, sin que le afease; muy blanco de cara, y
en lo mas principal de su persona concurrieron todas las sefiales que los fiso-
nomos celebran por indicios de buen temperamento y virtuosa inclinacion®.

En segundo lugar, existen diferencias asimismo muy notorias de
educacion, pues Quevedo estudi6 en el Colegio Imperial de la Compa-
fifa de Jesus, luego en la Universidad de Alcala de Henares, donde se
hizo Bachiller, y mas tarde curs6 Teologia en la Universidad de Vallado-
lid, mientras que Cervantes no fue nunca a ningun colegio prestigioso’
ni a ninguna universidad mayor, excepto, un par de afios, a una menor,
el Estudio de la Villa de Madrid, con Juan Lopez de Hoyos. Y aunque
no era un ingenio lego, como se ha dicho, tenia una formacién académica
bastante inferior a la de Quevedo, que sabia latin clasico y se carteaba
con uno de los humanistas mas célebres de su tiempo, Justo Lipsio; ya
desde su juventud, leia el griego con cierta soltura, sabia algo de hebreo
y de arabe, y se atrevia con la escritura de obras eruditas y cultas de tema
moral, politico, filoséfico y religioso, que nunca entraron en la orbita de

* Cautivo: entre 1575 y 1580, en Argel, como es bien sabido.

5 Lepanto: recuerdo inolvidable de Cervantes: <da mas alta ocasion que vieron los
siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros», dice en Quzjote, segunda parte.
No se olvide que nuestro autor solo perdié en Lepanto «el movimiento de la mano /
izquierda», como reza el Vigje al Parnaso, 1, vv. 214-216.

6 Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo, p. 151.

7 El de los jesuitas de Sevilla es una mera suposicion.
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Cervantes, como el Herdclito cristiano, el Marco Bruto, la Politica de Dios,
las Ldgrimas de Hieremias castellanas, La cuna y la sepultura y tantas otras.

Diferencias familiares, en menor medida y, sobre todo, diferencias
cortesanas, también los separaron. Cervantes era posiblemente hidalgo,
como lo era sin duda Quevedo. Pertenecian por tanto, los dos al mismo
tramo de la baja nobleza, aunque el origen montaiés de la familia de
Quevedo no dejaba lugar a las dudas, mientras que sospechas de una du-
dosa ascendencia judia empafiaban el linaje paterno del autor del Quzjoce.
Pero, sobre todo, los separaba el ambito cortesano en que nacié y se crio
el autor de los Suerios, completamente distinto al entorno, mucho mas
humilde, del hijo de Rodrigo Cervantes, un cirujano, es decir, una suerte
de medio médico, de Alcalad de Henares. Quevedo, en cambio, era noble
indudable y nieto de una «azafata de la reina». Cuando Francisco naci6
en 1580, su padre, don Pedro Gomez de Quevedo, era «escribano de
camara» de palacio y secretario de dofia Ana de Austria, mujer de Felipe
II; su madre, dofia Maria de Santibaiiez, fue dama de la reina, y su tia
Margarita estuvo en palacio hasta 1617. Quevedo estaba, por tanto, fami-
liarizado con la corte, conocia el palacio real, e incluso «tuvo oportunidad
de conocer como era la intimidad de los monarcas y cual era la cara ocul-
ta de toda aquella majestad que dominaba el mundo»®, y, desde luego,
estaba familiarizado con los letrados y secretarios de los consejos y con
el personal de palacio, aunque seguramente, dada su condicién, mas que
con los grandes y titulos, debi6 de relacionarse con los hidalgos, con la
hidalguia de origen campesino que habia llegado a la corte. Su origen,
su familia y su entorno son, por tanto, muy diferentes a los de Cervantes,
lejos de palacio siempre, y en ocasiones muy a su pesar.

Cervantes intent6 medrar, acercarse a la corte, a la nobleza, al patro-
nazgo del cardenal Espinosa, primero, antes de irse a Italia; al de su su-
cesor en la gracia de Felipe II, a Mateo Vazquez, después, ya que incluso
hizo un soneto al libro de Alonso de Barros Filosofia cortesana (1598),
que era una suerte de juego de la oca de la corte, con caidas en casillas
de los validos, trampas cortesanas, etc., lnicamente porque este oscuro
personaje estaba al servicio de Mateo Vazquez’. Pero no pudo acceder
al patronazgo, por distintas circunstancias, y se limit6 a tener, muy tar-
diamente, la proteccién y el mecenazgo del conde de Lemos y del arzo-
bispo de Toledo, don Bernardo Sandoval y Rojas, pero sin integracion
directa en sus respectivas cortes privadas. Quevedo, a diferencia, era de
palacio, habia nacido y se habia criado en él, la corte real era su ambito,
un ambito cerrado siempre para Cervantes, que tanto anhelé acceder a
él, y tuvo la proteccion directa de la reina, de la duquesa de Lerma y del
duque de Osuna.

Quiza por eso, entre otras cosas, su mirada fue muy diferente, porque
Cervantes conocia ese mundo aristocratico desde fuera, desde sus anhe-
los de pretendiente en corte, desde sus frustradas solicitudes, y no desde

8 Jauralde, 1998, p. 41.
¢ He hablado sobre estas cuestiones en Rey, 2005, pp. 16-34.
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dentro, desde sus mascaras, recovecos e intrigas, como Quevedo. La mi-
rada de Cervantes es mas limpia, por incontaminada quiza, incluso mas
auténtica; la de Quevedo es mas sesgada, mas encubierta, mas cruda.

A consecuencia de su infancia palaciega, Quevedo reverenciaba a los
nobles y despreciaba a los humildes. Cervantes no despreciaba a nadie.
Su mirada era siempre tolerante, comprensiva, humana, y mas ain con
los mas débiles, con los de baja cuna, justo al revés que la de don Fran-
cisco. La obra del autor del Quijoze se sitda siempre contra los abusos de
poder, tan frecuentes en su mundo, incluidos los sexuales, pues tnica-
mente los nobles y ricos son violadores en ella, como sucede concreta-
mente en La fuerza de la sangre, donde la victima es una hidalga pobre
y hermosa, quiza a causa de que su propia familia -me refiero a sus her-
manas, su hija y su sobrina— tuviera que soportar algiin que otro abuso,
a diferencia de la de Quevedo: de ahi, entre otras causas, la diferente
mirada. Al autor del Persiles le parecia que la corte madrilefia era muy
peligrosa para las j6venes bellas, pues una vieja peregrina dice a Perian-
dro y Auristela

que andaban en la corte ciertos pequeiios, que tenian fama de ser hijos de
grandes; que, aunque pajaros noveles, se abatian al sefiuelo de cualquiera
mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo no
busca calidades, sino hermosura. (111, 8)

Para Cervantes, en suma, «cada uno es hijo de su obras», pero no
para Quevedo, defensor de la aristocracia de sangre y de dinero.

Es verdad que Quevedo no perdoné tampoco los vicios cortesanos,
que conocia muy bien, desde dentro, e hizo criticas tan descarnadas
como la siguientes:

Para entrar en Palacio, las afrentas,
ioh Liciol, son grandes, y mayores
las que dentro conservan los favores.

Pero su vision fue siempre aristocratica, incluso en la parodia burles-
ca: basta con recordar £/ Buscon.

Quevedo, en fin, hablo personalmente con Felipe III en alguna oca-
sion, por ejemplo en 1617, tuvo ademas el amparo de la propia reina
Margarita, y de la duquesa de Lerma, como he dicho; y aunque acabé
por enfrentarse con el de Lerma, lo hizo ya en la época baja del duque,
después de 1616, unido al otro duque, al de Osuna, su protector, a
quien demostré siempre lealtad y amistad. Ademas, paso parte de su
vida luchando por el aumento de su nobleza, para ser caballero de San-
tiago, primero, y después para lograr el sefiorio de la Torre de Juan
Abad, pleiteando sin cesar en pos del mejoramiento aristocratico que
tanto anhelaba, y que defendia, a la manera tradicional, como la unién
indisoluble de linaje heredado y de posicion econémica suficiente para
sostener una vida digna. Otra vez £/ Buscon, sin ir mas lejos, es un mag-
nifico ejemplo de lo que no es ni debe ser la aristocracia verdadera.
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Cervantes, muy lejos de Quevedo, pensaba que la nobleza era fun-
damentalmente virtud, no herencia de sangre ni dinero, aun sabedor de
que en el fondo solo habia dos linajes en el mundo, como dice Sancho
Panza, «tener y no tener» dinero. Pese a ello, para él, dado que da virtud
y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno», como dice
en el Cologuio de los perros, es decir, dado que no se puede confundir ni
esta sometida a modificaciones del entendimiento, la virtud va indiso-
lublemente unida a la nobleza. Don Quijote se lo dice expresamente a
su escudero:

Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y agiielos tienen
principes y sefiores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la
virtud vale por si sola lo que la sangre no vale. (Quzjoze, 11, 42)

Para ¢él, como para Cervantes, cada uno era, en verdad, <hijo de sus
obras», como tantas veces dice don Quijote; tinicamente de sus obras,
nada mas: no de sus padres ni de una raza o de un determinado lugar;
no, por poner algin ejemplo, una deleznable gitana ni una dudosa moza
de meson, en los casos de Preciosa y Constanza, sino dos mujeres ejem-
plares y honestas, en contra del supuesto estigma de su herencia de san-
gre y del determinismo del medio ambiente negativo en que viven.
Preciosa y Constanza, las heroinas de La Gitanilla 'y La ilustre fregona,
son mujeres libres, pese a todos los pesares, y acaban triunfando y ca-
sdndose con nobles auténticos, e incluso siendo ellas mismas aristocra-
tas, en contra de su origen bajisimo, de su casta y del adverso ambiente
en el que se crian, porque lo merecen sus obras individuales, porque se
lo merecen personalmente, en buena justicia poética. Si finalmente re-
sultan ser nobles de origen, mejor que mejor, pero ya han demostrado
antes, cuando se sabian gitana y moza de meson, todo lo que tenian que
demostrar. Tal es la leccion libre y antideterminista de Cervantes,
opuesta a la de Quevedo.

En el fondo, estaba siempre la debatida cuestién de la hidalguia, cla-
se social posiblemente compartida por nuestros dos autores, aunque vis-
ta desde una oOptica mucho mas conservadora por don Francisco de
Quevedo en la Ginica novela que sali6é de su pluma, £/ Buscon, escrita ha-
cia 1604. Porque lo cierto es que Pablos de Segovia no desea llegar a la
hidalguia, sino que, desde pequeilito, todo su afin de medro se encami-
naba a ser caballero. Tal es su obsesion, repetida una y otra vez: alcanzar
la condicion de caballero. Y no deja de ser curioso que ni una sola vez
se le pase por las mientes ser hidalgo, aunque sélo fuera como transito
hacia la caballeria, pues era el paso habitual en la época, como en el caso
del hidalgo que es don Quijote, al fin y al cabo, antes de su encumbra-
miento caballeresco, o en el del propio Quevedo, o incluso en el del es-
cudero del Lazarillo, caando piensa en la posibilidad de servir a
«caballeros de media talla», aunque no le gusten demasiado. Pero lo
cierto es que este picaro quevedesco redomado, es descendiente de

La Perinola, 12, 2008 (201-229)



206 ANTONIO REY HAZAS

conversos por los cuatro costados, hijo de un barbero ladrén, borracho
y cornudo, y de una bruja, alcahueta y prostituta, los dos de ascendencia
judaica, para mayor baldon; este abyecto despojo social, harto significa-
tivamente, desprecia la hidalguia hasta el punto de que ni siquiera pien-
sa en ella como escalén intermedio para llegar a ser caballero. No hay
mayor desprecio que éste: él quiere ser caballero. Mas aun, el picaro su-
pera con facilidad al hidalgo paupérrimo con el que se encuentra, a don
Toribio, y le deja en la carcel, mientras él escapa de ella, y, tras usurpar
la identidad de un falso comerciante rico, intenta hacerse pasar por un
caballero de verdad, por un noble rico. El picaro fracasa, a la postre, en
su intentona, pero supera con creces al hidalgo y, repito, ni siquiera
menciona la hidalguia como fase intermedia de su ascenso. El menos-
precio es absoluto. éPor qué? Porque a don Francisco de Quevedo, ca-
ballero de la Orden de Santiago, noble auténtico, que se pasé la vida
luchando para acrecentar su aristocracia, le parecia, con razén, que los
hidalgos indigentes desprestigiaban a la nobleza verdadera, y, por tanto,
a los caballeros como él, sobre todo, dada su cercania de clase, a conse-
cuencia de que se veian obligados a vivir como pobres de solemnidad,
como auténticos desheredados, por lo que podia facilmente confundir-
selos con ganapanes y vagabundos. Y, en tal caso, alguno podria pre-
guntarse équé hacia distintos a los hidalgos pobres de los picaros?

En tltima instancia, el problema fundamental, como hemos visto, ra-
dicaba en el patrimonio econémico. La situacién social dependia, en
buena medida, de la salud monetaria. En este sencillo analisis coincidian
curiosamente el Quzjote y la novela picaresca, pues no solo se trataba de
la ubicacién central del hidalgo en la escala social barroca, sino también,
simultaneamente, de una cuestion de dinero, o, por mejor decir, y en los
mismos términos que utilizan todas estas novelas, se trataba de «tener o
no tener» dinero: «Dos linajes solos hay en el mundo, como decia una
agiiela mia, que son el tener y el no tener» —dice el Quzjore (11, 20)—.
«Dime, équién les da la honra a los unos que a los otros quita? El mas o
menos tener» —asegura el Guzman de Alfarache (1-ii-4). <Verdad es que
algin buen voto ha habido de que en Espaiia, y aun en todo no tener»
—reza, en fin, La picara Justina (1-ii-1)—. No deja el mundo, no hay sino
solos dos linajes: el uno se llama tener y el otro de ser significativa la
semejanza casi total entre Cervantes, Mateo Aleman y Francisco Lopez
de Ubeda, o entre el Quijote y la novela picaresca, si se quiere. En defi-
nitiva, todo era cuestiéon de dinero, en efecto, pues, como decia don To-
ribio, el vapuleado hidalgo de £/ Buscon quevedesco,

Veme aqui v. m. un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar montaiiés,
que, si como sustento la nobleza, me sustentara, no hubiera mas que pedir.
Pero ya, sefior licenciado, sin pan y carne no se sustenta buena sangre y, por
la misericordia de Dios, todos la tienen colorada, y no puede ser hijo de algo
el que no tiene nada'®.

10 Cito por mi edicion de £/ Buscon, p. 193.
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Como decia Gonzalez de Cellorigo en su Memorial de la politica ne-
cesaria y util restauracion a la republica de Esparia, se habia perdido el im-
prescindible equilibrio social entre las clases, por haber

venido nuestra republica al extremo de ricos y pobres sin haber medio
que los compase, y a ser los nuestros o ricos que huelgan o pobres que de-
manden, faltando los medianos que ni por riqueza ni por pobreza dejen de
acudir a la justa ocupacién que la ley natural nos obliga'!.

La ausencia de medianos que notaba Cellorigo era, precisamente, el
gran problema de Espana: la falta de una clase media hacia, en efecto, a
nuestro pais diferente de los de su entorno. {Pero qué grupos constituian,
en la época, los medianos? ¢Qué individuos podian configurar esa clase
media inexistente y necesaria? {Quiénes, en todo caso, al margen de que
no existiera una clase media diferenciada, estaban verdaderamente en
medio de la piramide social? Los hidalgos, desde luego. Junto a otros
grupos sociales'?, o solos; pero los hidalgos, sin duda. Oigamos a Alonso
Lopez Pinciano, que no nos dejara mentir: «el estado medio ocupan los
hidalgos —dice— que viven de su renta breve y los ciudadanos y escude-
ros dichos y los hombres de letras y armas constituidos en dignidad»'3.

Los hidalgos se hallaban en el centro del arco social aureo. De ahi
que su figura se encuentre, asimismo, en la base de la novela moderna.
No es casual que fuera asi, ya que la hidalguia constituia el gozne que
abria o cerraba el paso hacia la nobleza, maxima aspiracion de todos los
que tenian dinero para intentarlo, apetecible siempre por el prestigio y
los privilegios que comportaba. Los hidalgos, ciertamente, estaban en
medio, como decia el Pinciano, y eran censurados por todos: por unos,
los de abajo, los burgueses, porque no entendian las razones de su su-

1! Ver Elliott, 1973, p. 337.

12 Los juristas y hombres de leyes también formaban parte de ese indefinido grupo
social medio, pues asi lo dice el gran poeta y humanista don Diego Hurtado de Mendoza,
no obstante su noble origen familiar, pues era hijo de don liiigo Lopez de Mendoza,
conde de Tendilla y marqués de Mondéjar, en su Guerra de Granada, p. 105: dletrados,
gente media entre los grandes y pequefios, sin ofensa de los unos ni de los otros».

13 Loépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 11, p. 166. Ademas del héroe, el Quijote
ofrece sendos modelos ejemplares del ejercicio de las armas y de las letras en los dos
hermanos Pérez de Viedma, el capitan y el oidor, de origen hidalgo, que se encuentran
casualmente, después de muchos afios sin verse, en la venta de Juan Palomeque el
Zurdo. Por medio de ellos entra la realidad de las dignidades que aportaban armas y
letras a los espaiioles del Siglo de Oro. Porque lo cierto era que, mediante su ejercicio,
los plebeyos podian acceder a la hidalguia, y los hidalgos a dignidades mas altas, como la
caballeria, por supuesto. Estos son, significativamente, hijos de un hidalgo montafiés. De
hecho, «el hombre por uno de dos caminos reales viene a disponerse, y merecer que el
rey le conceda la nobleza, e hidalguia, y éstos son, o por saber, o por bondad de costum-
bres [...]; en el camino del saber, se comprehende todo género de letras [...], y en el
otro camino de la bondad de costumbres se incluyen las armas» —dice Bernabé Moreno
de Vargas, en sus Discursos de la nobleza de Esparia, fols. 12-13—. 'Y en ello coincide con
don Quijote, para quien «dos caminos hay [...] por donde pueden ir los hombres a llegar
a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas» (II-vi, 580). Lo que
sucede es que, aunque estos analisis son validos para la realidad, no lo son para don Qui-
jote, cuya locura se constituye en obstaculo insuperable, como ya hemos analizado.
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perioridad; por otros, los de arriba, los caballeros, porque su miseria
desprestigiaba a la clase nobiliaria. Por fas o por nefas, arremetieron con-
tra ellos desde ambos lados de la contienda, a consecuencia de su posi-
cién central, a consecuencia de que eran medianos. Quienes dieron
cauce a la novela moderna, quienes, por las mismas fechas, crearon el
Quijote y la novela picaresca, detectaron tales tensiones sociales y las lle-
varon, con sensibilidad extraordinaria, al centro de la mejor y mas ori-
ginal prosa de nuestro Siglo de Oro. La novela, intuitivamente, aunque
sin perfiles claros ni bien definidos, estaba ya atisbando y entreviendo
con acierto pleno, en todo caso, que en los grupos sociales intermedios,
y en torno a ellos, en sus aledanos, se hallaba la clave de las inquietudes
sociales de su época, y que tales inquietudes eran tema preferente de su
quehacer literario, o, si se quiere, novelesco. Cervantes y Quevedo, ob-
vio es decirlo, estuvieron en el centro del debate, aunque ocuparan en
él posturas radicalmente distintas'*.

No todo son diferencias, sin embargo, porque los dos escritores sin
par eran lectores empedernidos de enorme capacidad de lectura y de
aguzado sentido critico. De Quevedo dice Pablo de Tarsia que leia in-
cluso mientras comia, y varias obras a la vez, ocho libros en concreto:

Sazonaba su comida, de ordinario muy parca, con aplicacién larga y cos-
tosa, para cuyo efecto tenia un estante con dos tornos, a modo de atril, y en
cada uno cabian cuatro libros, que ponia abiertos, y sin mas dificultad que
menear el torno, se acercaba el libro que queria, alimentando a un tiempo el
entendimiento y el cuerpo's.

Asimismo, apenas cenaba, con el fin de tener mas tiempo de lectura,
y le quitaba después muchas horas al suefio, e incluso en coche llevaba
siempre la pluma dispuesta a anotar cualquier cosa que le interesara:

Saliendo de la corte para ir a la Torre de Juan Abad, o a otra parte, y en
todos los viajes que se le ofrecieron, llevaba un museo portatil de mas de
cien tomos de libros de letra menuda, que cabian todos en unas bisacas, pro-
curando en el camino y en las paradas lograr el tiempo con la lectura de los
mas curiosos y apacibles!®.

Habla Pablo de Tarsia, en fin, de que llegé a tener cinco mil libros,
de los que soélo se conservaron casi dos mil después de su muerte, que
son, sin duda, cifras muy exageradas, dado que una biblioteca muy
grande tenia entonces unos trescientos ejemplares, y una habitual, de
uso profesional medio, no mas de sesenta o setenta. Pero en cualquier
caso, y exageraciones numéricas aparte'’, lo indudable es la pasion lec-
tora de Quevedo, equiparable a la de Cervantes, pese a que el complu-
tense nunca debio de tener una biblioteca tan considerable como la de

* Estas palabras proceden de mi articulo 1996; reproducido con variaciones en mi
libro 2005; concretamente son las pp. 290-292.

15 Tarsia, Vida, pp. 29-30.

16 Tarsia, Vida, p. 34.

17 Ver Pérez Cuenca, 1999, 2003 y 2004; también Maldonado, 1975.
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don Francisco. Es verdad que Cervantes menciona unos 300 libros en
su obra, y que don Quijote le dice a Cardenio que tiene «mas de tres-
cientos» en su aldea (I, 24), pero ni una cosa ni otra significan que el
escritor tuviera una biblioteca personal equiparable de otros 300 vo-
ltmenes. Don Diego Miranda, por ejemplo, el rico hidalgo manchego, a
veces denominado caballero, que significa en cierto modo el anverso so-
cial del hidalgo pobre don Quijote, dice que tiene «seis docenas» de li-
bros de romance, latin, historia y devocién, lo que parece estar mas en
consonancia con la realidad'®. Aunque es verdad que Alonso Quijano ha
vendido muchas fanegas de tierra de labor para comprar libros de ca-
ballerias, y quiza antes no fuera tan pobre.

Sea como fuere, y al margen del namero real de ejemplares que po-
seyeran, lo cierto es que Cervantes era tan empecatado lector como
Quevedo, pues no en vano, como «segundo autor» del Quijote, asi lo
afirma rotundamente: «yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles
rotos de las calles» (I, 9). No todo eran diferencias entre ellos. Al menos,
los dos estaban igualmente enamorados de los libros y su sentido critico
era muy notable, mas atin en el caso de Cervantes. Pocas afinidades mas
los aunaban, aunque alguna queda.

No deja de ser curioso y significativo que el encuentro positivo entre
Lope y Quevedo se produzca al mismo tiempo que se fragua la ruptura
entre Cervantes y Lope. De hecho, el soneto elogioso escrito por Cer-
vantes en 1598, cuando las cosas entre ellos aiun iban bien, para la Dra-
gontea, no se publica hasta su edicion junto con Las rimas de Angélica, en
1602, cuando ya se habia producido la quiebra entre ambos, e irrumpia,
en cambio, la amistad de Lope con Quevedo, explicita ya, curiosamente,
en un soneto del Fénix, el namero 128 de las Rimas, que dice:

Vos, de Pisuerga nuevamente Anfriso,
vivis, claro Francisco, las riberas,
las plantas atrayendo, que ligeras
huyeron dél con vuestro fuerte aviso...

Sorprende, en efecto, como dice un biografo «el tempranisimo elo-
gio, nada menos que de Lope de Vega, al enviarle La Aermosura de An-
gélica»"’, pero mas sorprende que don Francisco escriba a continuacion
un soneto preliminar al Peregrino en su patria (1604), que dice:

Las fuerzas, peregrino celebrado,
afrentara del tiempo y del olvido
el libro que, por tuyo, ha merecido
ser del uno y del otro respetado...

Respetado del tiempo y del olvido, sin duda, pero no de Cervantes,
a quien Lope alude veladamente y ataca en el prélogo al mencionado
libro, clave de la ruptura acaecida entre ellos. De modo que surge simul-

18 Ver Infantes, 2005.
19" Jauralde, 1998, p. 126.
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taneamente la nueva amistad de unos, Lope y Quevedo, y la enemistad
de los otros, Cervantes y el Fénix.

¢Envidiaria Cervantes a Quevedo porque tenia, sobrada, la gracia de
poeta que no quiso darle el cielo a éI? No creo. Desde luego, lo Gnico
que expresa Cervantes es su admiracion por el joven y ya celebrado poe-
ta. Pero el hecho es que Cervantes era en 1604, cuando ambos debieron
de conocerse en Valladolid, un viejo escritor fracasado, y Quevedo un
joven poeta triunfante, del que la antologia mas importante del momen-
to, las Flores de poetas ilustres, de Pedro de Espinosa, publicadas en 1605,
pero recopiladas en 1603, recoge nada menos que 18 poemas, pese a ser
apenas un chaval, y ninguno de Cervantes, que no se consideraba mal
poeta, como se ha dicho, sacando de contexto los versos del Viaje del
Parnaso que acabo de prosificar, pues tenia, «por honra principal de mis
escritos», dice alli, uno de sus sonetos, no una obra en prosa, el dedica-
do al tamulo sevillano de Felipe I, en 1598, que comienza «Voto a Dios
que me espanta esta grandeza». Ademas de que, por decirlo con la au-
torizada voz de José Manuel Blecua, el siguiente terceto, que acaba el
soneto de Gelasia en el libro VI de la Galatea (1585):

Del campo son y han sido mis amores;
rosas son y jazmines mis cadenas;
libre nasci y en libertad me fundo

es «uno de los mejores tercetos de toda la poesia espaiiola»?’. Segura-
mente Cervantes ni se consideraba ni era mal poeta, pero el hecho fue
que ni el soneto de 1585 ni el de 1598 estaban en las Flores, y si 18 poe-
mas del joven Quevedo.

Con todo, lo cierto es que el respeto entre Cervantes y Quevedo, con
algunos altibajos, fue mutuo, pese a la alusion burlesca del primero a la
cojera del segundo y a las burlas quevedescas sobre don Quijote. Y si
«Lope fue una de las debilidades de Quevedo»*!, otra, bien que en me-
nor medida, fue Cervantes, aunque no en el terreno de la poesia, sino
en el de la novela corta y los entremeses, como veremos.

Hubieron de conocerse hacia 1604 en Valladolid, pues «a pesar de
no disponer de documentacién que lo atestigiie —dice Isabel Pérez
Cuenca®*—, lo cierto es que la pluma de Quevedo se hizo notar en la cor-
te vallisoletana, sus diatribas con Gongora, por ejemplo, tuvieron que
andar de boca en boca y correr de manuscrito en manuscrito, por lo que
estos inicios literarios de Quevedo no pudieron pasar desapercibidos
ante los atentos ojos de Cervantes, de la misma manera que [...] don
Quijote ya era conocido» por Lope de Vega, amigo de Quevedo, que
dice en una carta fechada en agosto de 1604 que ningan poeta hay «tan
malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote»*.

20 Blecua, 1947, p. 179.

21 Jauralde, 1998, p. 129.

22 Pérez Cuenca, 2006, p. 190.

2 Cito por la edicion de Nicolas Marin, Lope de Vega, Cartas, p. 68.
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A principios de agosto de 1609 Quevedo ingresa como esclavo del
Santisimo Sacramento en el oratorio de la calle del Olivar, donde ya ha-
bian ingresado Salas Barbadillo, Espinel y Cervantes, y lo haria después
Lope de Vega. Alli, en consecuencia, también debieron de coincidir, asi
como en la academia del conde de Saldafia, que se habia reunido seis
afios antes en Valladolid, concretamente en 1603, a pesar de que Diego
Duque de Estrada no menciona a Cervantes entre sus asistentes y si a
Lope, Quevedo, Géngora y otros, en su biografia®; pero dadas las pe-
culiares relaciones vallisoletanas que hubo entre el sefior de Hijar, el
conde de Saldaiia y Cervantes por aquellas fechas, como ha visto Alfre-
do Alvar®, es muy probable que si asistiera el autor del Quzjotey se en-
contrara en ella, por tanto, con Quevedo alguna que otra vez. Desde
luego, no hay duda de que los dos asistieron a la misma academia de
don Diego Gémez de Sandoval, ya en Madrid, cuando se reunié en la
villa y corte entre 1611 y 1612. Antes, seguramente hacia 1608, frecuen-
taron ambos la tertulia erudita y literaria que presidia el afamado padre
portugués Francisco Mazedo o Macedo en el Colegio Imperial de los je-
suitas, a la que asistian también el conde de Lemos y el duque de Villa-
hermosa, cuyo mecenazgo posiblemente buscaban.

Aunque no estaba presente Cervantes ese dia, transcribo una anéc-
dota que nos ha relatado Pablo de Tarsia, porque nos habla de los de-
mas y resalta el ingenio de Quevedo:

En una Academia que con grande solemnidad y prevencién se hizo en el
Colegio Imperial de la Compaiiia de Jesus, presidiendo el Padre Mazedo, por-
tugués, donde se discurrio de letras humanas, medicina y leyes; habiendo ha-
blado en el primer asunto con mucha erudicién el conde de Lemos y el duque
de Villahermosa; luego en la medicina hizo su leccion un médico muy afama-
do de la corte, y después entr6 un letrado en la materia de Zestamentis, y asi
que propuso el titulo de su dicurso, don Francisco, que se hall6 en la Acade-
mia, dijo: « Ya me espantaba yo que, tras doctor, no hubiese luego testamento»*s.

En 1613, en Napoles, se publica la Parte primera de varias aplicaciones
1y transformaciones, de Diego Rosel y Fuenllana, en cuyos preliminares fi-
gura un soneto de Quevedo y otro de Cervantes, lo que hace suponer,
dado que uno estaba alli y el otro no, buenas relaciones entre ellos, pues
seguramente «Quevedo consiguid esta colaboracién» de Cervantes?’.

Napoles tiene interés, al menos hipotéticamente, para analizar estas
relaciones. Habia entonces dos virreinatos de gran prestigio, el de
Napoles, en primer lugar, y el de Sicilia, en segundo término. Italia era
la perla, la joya de la corona, el lugar del arte, la literatura, el renacimien-
to, la aventura, por donde habian pasado Encina, Naharro, Garcilaso, Al-
dana, Figueroa, Cervantes, Virués, etc. Y adonde iria Quevedo,

2 Duque de Estrada, Comentarios del desengariado de si mismo, p. 96.

25 Alvar, 2004.

% Tarsia, Vida, p. 105.

27 Jauralde, 1998, p. 264, n. 17: <A no ser que todo venga de las fechas de los preli-
minares, que nos llevan a 1607».
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curiosamente, a partir de un hito clave para Cervantes, a raiz de las bo-
das napolitanas de 1612 entre Ana de Austria y Luis XIII, cuya relacion,
que tanto le hubiera gustado escribir a Cervantes, como dice en el Vigje
del Parnaso, fue muy conocida. No deja de ser interesante el cruce de los
destinos vitales de nuestros dos escritores, dado que Cervantes no fue,
finalmente, adonde tanto quiso ir, a Napoles, con el conde de Lemos, y
se qued6 en Madrid: pero si fue en suefios, en su viaje literario y enso-
nado del Parnaso, mientras que por la misma boda real de Napoles men-
cionada, seguramente, fue llamado Quevedo a Sicilia por el duque de
Osuna, su sefior, en 1613, pues como dice Jauralde, «no parece casuali-
dad que sea entonces cuando Osuna llama a Quevedo a Sicilia»®,

Es verdad que sus inquietudes y las intrigas politicas en que se vio
envuelto Quevedo son ajenas a Cervantes y a su vida de soldado heroico
en Lepanto, pero no es menos cierto que su experiencia literaria de Italia
fue en parte similar, y que Cervantes quiso ser con el conde de Lemos lo
que fue Quevedo con el duque de Osuna, al menos en cierta medida.

Cervantes deseaba mucho, sin duda, estar presente en los desposo-
rios reales entre la infanta espafola dofia Ana de Austria y el rey de
Francia Luis XIII, el dia 13 de mayo de 1612, y en las bodas, que habian
de celebrarse el 22 de agosto de dicho afio:

porque luego me vino al pensamiento

de ponerlas en verso numeroso,
favorecido del febeo aliento. (Parnaso, vv. 358-360)

Sin embargo, reconoce, dolido, que no tuvo ocasién de hacerlo:

puesto que después supe que con alta
magnifica elegancia y milagrosa,
donde ni sobra punto ni le falta,
el curioso don Juan de Oquina en prosa
la puso y dio a la estampa para gloria
de nuestra edad, por esto venturosa. (vv. 367-372)

Le hubiera encantado hallarse en Napoles para ser el cronista de las
celebraciones nupciales. Cuando Cervantes ley6 en Madrid, a mediados
de 1612, por las mismas fechas en que estaba escribiendo su Viaje del
Parnaso, la Relacion de las fiestas que el Excelentisimo serior Conde de Lemos
virrey, y Capitdn general del Reyno de Ndpoles ordend se hiciesen a los felices
casamientos de los serenisimos Principes de Esparia, con el Rey e Infanta de
Francia, en treze de Mayo de mil y seiscientos y doze arios. En las cuales ayudo
a mantener su Excelencia el Conde de Villamediana, como adelante se dird (en
Madrid, por Cosme Delgado, 1612), en ese momento, debi6 de acentuar-
se considerablemente su anhelo insatisfecho de haberse hallado presen-
te en las fiestas de Napoles para «ponerlas en verso numeroso». No fue
asl, en cualquier caso. Quevedo tuvo mas suerte con el duque de Osuna,
y fue alli, mientras el conde de Lemos dejaba en Espaiia a Cervantes (y

28 Jauralde, 1998, p. 309.
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a Gongora) para llevarse a Mira de Amescua y los Argensola. Su protec-
tor le habia fallado, en este caso, no asi el de don Francisco.

Por estas fechas de 1612, aunque el texto del Parnaso se publico fi-
nalmente en 1614, debio6 de escribir Cervantes su broma sobre la cojera
de Quevedo, seguramente sin mala intencion vy, al parecer, sin réplica de
don Francisco, quiza acostumbrado a que le reprocharan siempre sus
notorios defectos fisicos. Lo normal, pese a todo, no era el talante amis-
toso, sino el insulto, como hara en 1629 el desconocido autor de Ven-
ganza de la lengua esparola: «lastima tengo de verle toda la vida andar
de pie quebrado y que, con la experlenma ya mediana, no mude de pelo
o no mejore de ojos». La acusacién de cojera era la mas repetida, asi
como la de ser algo jorobado, miope y del color del pelo de Judas, esto
es, pelirrojo. Siempre le tildaban ademas de borracho; asi acaba un so-
neto de la polémica de Montalban, que compara maliciosamente a Que-
vedo con Mahoma y se burla de sus pies como cuernos y de su aficion
desmedida al vino, que le convierte en cuero, esto es, en un borracho,
porque, como se sabe, en cueros de piel, como los que don Quijote con-
funde con gigantes, se guardaban los vinos de la época:

Si ver el zancarréon®, no peregrino
vayas a Meca, el meco pies*® de cuerno
cuelga en el aire de un triforme pino®.
Solo se diferencia un mismo infierno
en que Mahoma nunca bebié vino
y Quevedo bufén es cuero eterno®

El propio Quevedo habia ironizado a veces sobre sus propios defectos,
en el Memorial pidiendo plaza en una Academia, escrito seguramente en la
corte vallisoletana, cuando posiblemente debi6 de conocer a Cervantes:

hombre de bien nacido para mal, [...] ha echado muchas veces el pecho al
agua por no tener vino, [...] es corto de vista como de ventura, [...] rasgado

2 Kl zancarrén de Mahoma: el zapato de Mahoma. Comp.: «se sostenia en el aire,
como dicen que se sostiene el zancarron de Mahoma», Arce de Otalora, Cologuios de Pala-
tino y Pinciano, vol. 1, p. 1116; <Meca. Aqui vienen a visitar los turcos con suma devocién
el sepulcro de Mahoma; y a los peregrinos ninguna otra cosa se muestra que un zapato
dorado de Mahoma, el cual esta colgado en la boveda de la mezquita o templo», La Cos-
mografia de Pedro Apiano.

30 No es, seguramente, una errata por pze, en singular, ya que los dos pies de Que-
vedo eran deformes, como el de Mahoma en La Meca; pero lo era mucho mas uno de
ellos, como un poco mas abajo cuenta Pablo de Tarsia. De ahi la confusién voluntaria
entre plural y singular.

31 Es decir, si quieres ver el celebrado zancarrén de Mahoma que se conserva sus-
pendido de la béveda en la mezquita de La Meca, no es necesario que peregrines a ella,
como hacen los musulmanes, basta con que veas a Quevedo, y su «pies meco» (de la
Meca, musulman, y de mico, de mono: su pie mas deforme y sus dos pies deformes a la
vez, como ya he explicado), pero no dorado, sino de cuerno, con la forma hacia dentro
de un cuerno y, claro esta, de un cornudo, que cuelga de un pino triforme, tres veces
deforme, porque su cuerpo deformado por sus dos pies, aflade una tercera punta que
sobresale, triangular, de su verticalidad, la punta asimismo deforme de su joroba.

32 Jauralde, 1998, p. 886.
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de ojos y de conciencia; negro de cabello y de dicha, largo de frente y de ra-
zones, quebrado de color y de piernas; blanco de cara y de todo; falto de pies
y de juicio; mozo amostachado y diestro en jugar las armas, a los naipes y a
otros juegos; y poeta, sobre todo, hablando con perdoén. [...] Por todo lo cual,
y atento a sus buenos deseos, pide a vuestras mercedes, pudiéndolo hacer a
la puerta de una iglesia, por cojo, le admitan en la dicha cofradia®.

Pablo de Tarsia confirma el mismo talante quevedesco, al contar la
siguiente anécdota, que demuestra, ademas de la aceptacion de sus de-
fectos y de su capacidad de autoironia, que, pese a tener deteriorados
ambos pies, uno de ellos estaba mas deformado que el otro. Leamosla:

Habiendo entrado don Francisco con algunos caballeros en casa de unas
damas para oirlas cantar y tocar el arpa, en que eran tan estimadas que las
visitaban los mayores sefiores, y como iba de habito largo para encubrir la
fealdad de los pies, descubribsele casualmente un pie. Viéndole la una de
ellas, dijo: <iOh, qué mal piel». Repar6 inmediatamente otra y afiadi6: «Con
mal pie entraron vuesas mercedes aqui». Reianse las demas de la conversa-
cién, haciendo mofa y burla: muy propio de las mujeres de Madrid, que son
prontisimas y se precian de entendidas. Estuvo don Francisco muy severo, y
con igual prontitud respondio: «Yo les prometo a vuesas mercedes, sefioras
mias, que otro hay peor en el corro». Empezaron entonces a mirarse unas a
otras, y a registrar los pies de los que venian en su compaiiia, diciendo:
«tCual sera?». Y después que le hubo detenido algin rato en duda y curio-
sidad, sac6 el otro pie y dijo: «Este, sefioras». Pues tenia el un pie mas mal
hecho y mas torcido que el otro®.

Quevedo era, por tanto, muy capaz de ironizar sobre si mismo: por
eso, y sobre todo por su indudable buena relacién con el autor del Quz-
jote, no debi6 de molestarle mucho la broma de Cervantes en el Vigje
del Parnaso, que insistia en su cojera. Recordémosla:

«Mal podra don Francisco de Quevedo
venir», dije yo entonces, y ¢l me dijo:
«Pues partirme sin ¢él de aqui no puedo.
Ese es hijo de Apolo; ése es hijo
de Caliope Musa; no podemos
irnos sin €l; y en esto estaré fijo.

Es flagelo de poetas memos,

y echara a puntillazos del Parnaso

los malos que esperamos y tenemos».

«iOh, sefiorl», repliqué, «que tiene el paso

corto y no llegara en un siglo entero».

«Deso», dijo Mercurio, «<no hago caso,

que el poeta que fuere caballero

sobre una nube entre pardilla y clara

vendra muy a su gusto caballero». (IL, vv. 304 y ss.)

33 Jauralde, 1998, p. 887.
3 Tarsia, Vida, pp. 105-106.
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La referencia a la nube, sin embargo, es bastante mas maliciosa y sa-
tirica, porque no debemos olvidar que, poco después, lo mismo le suce-
de en el Viaje del Parnaso al principal enemigo literario de Cervantes, a
Lope de Vega, a quien incluye finalmente y de mala gana, en la galera
que navega hacia el Parnaso con todos los poetas espafioles, de la si-
guiente y burlesca manera:

Llovi6 otra nube al gran Lope de Vega,
poeta insigne, a cuyo verso o prosa
ninguno le aventaja, ni aun le llega. (IL, vv. 388-390)

Y es que Lope no habia aparecido antes con los demas escritores de
relieve, ni habia subido con ellos a la galera de Mercurio en Cartagena
o en Valencia, sino que cae, risiblemente, llovido del cielo, junto con la
«poetambre» enojosa de mala calidad; esto es, de manera harto ridicula.
Era obvio que Cervantes no podia excluir a un escritor tan importante
como Lope de Vega de su Viaje del Parnaso; por eso lo incluyo, bien que
con una ironia mas que obvia, para reirse de €él y de sus infulas.

No es el caso de Quevedo, sin duda alguna, pero la alusién de Mer-
curio a la nube no deja de ser algo sospechosa. Con todo, para evitar
cualquier sesgo satirico que fuera mas alla de la broma o de la sonrisa,
Quevedo es para Cervantes hijo de Apolo y de Caliope, ademas de «fla-
gelo de poetas memos»; o dicho de otra manera, posiblemente el mejor
poeta espaiiol de su época, después de Géngora. No hay duda, en con-
secuencia, de que, por una parte, Cervantes conoce muy bien la poesia
de Quevedo, pese a no estar apenas impresa y haberse transmitido fun-
damentalmente de manera manuscrita hacia 1612, ni de que, por otra,
ha leido y gustado en concreto de la Prematica del desengario contra los
poetas giieros, escrita hacia 1605, segiin Azaustre®, pues la toma como
modelo estructural e incluso retorico evidente para pergeiiar sus Privi-
legios, ordenanzas y advertencias que Apolo envia a los poetas esparioles
anadidos en la Adjunta. Como muestra baste este boton, ya seleccionado
por Isabel Pérez Cuenca:

QuEveDo: Ttem. Por estorbar los insolentes hurtos que hacen, mandamos
que no se puedan pasar coplas de Aragon a Castilla ni de Italia a Espaiia, so
pena de callar un mes el poeta que tal hiciere, y si reincidiere, de andar un
dia limpio.

Cervantes: Item se advierte que no ha de ser tenido por ladron el poeta
que hurtare algan verso ajeno y le encajare entre los suyos, como no sea todo
el concepto y toda la copla entera, que en tal caso tan ladrén es como Caco.

Para confirmar, en cualquier caso, su altisima valoracién, vuelve a in-
cluirlo elogiosamente en la carta de Apolo que contiene también la men-
cionada Adjunta en prosa al Viaje del Parnaso:

Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, don-
de le esperan, toquele vuesa merced la mano, y digale que no deje de llegar

% Quevedo, Prematica, ed. Azaustre, pp. 5-6.
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a verme, pues estaremos tan cerca; que cuando aqui vino, por la stibita par-
tida, no tuve lugar de hablarle.

No hay influencias de Quevedo en la Primera parte del Quijote, 1605,
pero si parece haberlas, al contrario, del /ngenioso hidalgo en El Buscon.
Me refiero al episodio en el que Pablos de Segovia camina sobre un
asno al que llama «rucio de La Mancha»:

Partia aquella mafiana del meson un arriero con cargas a la corte. Llevaba
un jumento, alquilomele. [...] Yo iba caballero en ¢/ rucio de La Mancha, y
bien deseoso de no topar nadie, cuando desde lejos vi venir un hidalgo de
portante, con su capa puesta, espada cenida, calzas atacadas. (Buscon, 11, 5)

Durante muchos afios ha prevalecido la idea defendida por Fernan-
do Lazaro Carreter de que la cita no se refiere al Quijote, sino a «un ju-
mento gris o blanco con manchas oscuras», que eso significa «rucio», o
bien a un asno «natural de La Mancha»*, pero no al de Sancho Panza.
Sin embargo, ya Domingo Yndurain®” penso que se trataba del asno del
escudero, tanto por lo que dice como por la mencién inmediata del hi-
dalgo, obviamente quijotesca; anadiendo que en Quevedo a veces mazn-
chado significa con mancha de sangre, es decir, lo que, si se dice de un
caballo, significa que no es un pura sangre, COmo en estos versos:

cuando sobre un caballo mas manchado
que biznieto de oros y judios,
rucio, a quien no consiente ser rodado
los brazos de su duelo. (Orlando, 11, vv. 193-196)

Pero eso, dice, «<no tendria sentido en un burro».

Ademas, a lo que entiendo, «rucio», que significaba «pardo» o «tor-
do» era adjetivo que Gnicamente se aplicaba entonces a los caballos,
hasta que Géngora dio la pauta del cambio, en un celebrado romance
que se reia de otro atin mas famoso de Lope de Vega. Como estudi6
Orozco®, se trata precisamente de los dos romances que inician la gue-
rra literaria entre Lope de Vega y Gongora exactamente en 1591, cuan-
do se publican juntos en el mismo volumen (Flor de varios romances
nuevos. Primera y segunda parte, Barcelona). Son ademas los dos roman-
ces que estan en el origen del Entremés de los romances, y con é€l, en el
del Quijore’; esto es: «Ensillenme el potro rucio», de Lope, y «Ensillen-
me el asno rucio», de Gongora, aunque probablemente se habian escrito
uno en 1583 y el otro en 1585. Cervantes, para reirse de Lope, a quien
incluso confundié malintencionadamente a veces con el asno*, y si-
guiendo a Gongora, transformo el potro de Lope en el «rucio de San-

36 Yndurain, 1966, p. 119.

37 En su Buscon, p. 187, n. 222.

3 Orozco, 1973, pp. 30 y ss.

3 Pero no quiero, ni es de este lugar, entrar ahora en esta cuestion. Ver, si se quiere,
mi estudio y edicion del Entremés de los romances, con la colaboracién inestimable de
Mariano de la Campa, en México, Guanajuato, 2006.

0 Rey Hazas, 2005, pp. 123 y ss.
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cho», y el éxito inmenso de su obra lleg6 hasta el punto de que, después
del Quijote, <rucio» se aplico casi siempre a los jumentos, y fue dejando
paulatinamente de aplicarse a los caballos. Asi, a causa de la inmortal no-
vela, «rucio» ha cambiado su significado y se ha convertido finalmente
en un sinoénimo de «asno», ya que acabé por ser, por definicién, el «rucio
de Sancho», muy lejos de su significado anterior. La impronta quijotesca
en el idioma es, por tanto, incuestionable, pero su origen gongorino y
antilopesco también, que es lo que me interesa en este momento, por-
que Lope de Vega, como he dicho, tampoco anda muy lejos del asunto.

De hecho, don Quijote confunde también un caballo rucio con un
asno rucio, puede que malintencionada y antilopescamente:

—Dime, éno ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo
rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro —respondié Sancho— no es sino un hombre
sobre un asno pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que
relumbra. (I, 21)

Todo este problema, claro estd, afecta directamente a la debatida fe-
cha de escritura de £/ Buscon de Quevedo, que de este modo seria poste-
rior a 1605, seguramente de 1608 o 1609, como ha estudiado Rosa
Navarro*!, aunque no tenemos seguridad. Si de que la novela de don
Francisco se estaba difundiendo en forma manuscrita y le habia llegado
a Cervantes, como demuestra el Cologuio de los perros, con esas cuatro fi-
guras finales: un alquimista, un poeta, un matematico y un arbitrista, que
tanto recuerdan a los personajes caricaturescos y risibles que Pablos en-
cuentra de regreso a Segovia: un arbitrista, un diestro, «con el que se pue-
de emparentar el matematico cervantino, que dice lleva veintidos afos
tras el punto fijo»; un poeta con la conversacion previa del Cologuio entre
un poeta y un comediante, etc. Es evidente que Cervantes tenia £/ Buscon
delante cuando acababa la redaccion del Cologuio, que parece obra de ma-
durez, y probablemente lo sea, en su Gltima redaccién, aunque hay una
hipétesis reciente de Rico segun la cual las Novelas ejemplares serian todas
ellas anteriores a 1605, y no es disparate pensar que el Cologuio sea de
esas fechas, en torno a 1605, aunque sin duda fue revisado después*.

En cualquier caso, el recuerdo de £/ Buscon aparece también en E/ru-
fidn viudo, probablemente escrito hacia 1611-1612, cuando, a poco de
empezar, se menciona la aficion de Trampagos a la destreza de la espada:

VADEMECUM iBueno, por vida mia! Quien le quita
a mi sefior de lineas y posturas,
le quita de los dias de la vida.
TraMPAGOS Vuelve por el mortero y por el banco,
y el broquel no se olvide. Vademecum.

41 Navarro Duran, 2006.

2 Rico, 2005. Véase también mi trabajo «La palabra catdlico: cronologia y afanes
cortesanos en la obra Gltima de Cervantes», en prensa, en el altimo congreso de la Aso-
ciacién de Cervantistas, celebrado en Alcalid de Henares en el 2006.
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VADEMECUM Y aun trairé el asador, sartén y platos. (vv. 43-48)

La referencia «al asador», en vez de espada, es la misma que hace el
diestro de Quevedo en su novela: «deme los asadores para dos o tres
angulos», «deme los asadores, que no los quiero para esgrimir». Tram-
pagos es un personaje burlesco, proximo al esgrimidor quevedesco de
El Buscon, pues su desconsolado llanto de viudo no le impide estar pren-
dado por los movimientos del arte de la espada. Los paralelismos con el
esgrimidor que se encuentra con Pablos de Segovia se acentaan por el
hecho de que su criado le trae «asador, sartén y platos», lo que recuerda
la espatula de asador con la que contiende el ridiculo esgrimidor que-
vedesco con un mulatazo que porta una enorme daga de garfios.

De nuevo en el Quzjote, ahora en la segunda parte, en el episodio del
retablo de maese Pedro, Cervantes inserta dos versos de Quevedo, en
concreto, dos versos de la «Carta de Escarraman a la Méndez», aplicados
a un moro que se habia atrevido a besar a Melisendra en los labios y fue
castigado a que le azotaran por las calles, paseado sobre un asno a la ver-
glienza, con pregoneros y verdugos detras golpeando; exactamente
como le sucede a Escarraman:

con chilladores delante
y envaramiento detras

Reproduccion expresa de la jacara quevedesca, cuando dice:

Y otra mafiana a las once,
vispera de San Millan,
con chilladores delante
Y envaramiento detrds,
a espaldas vueltas me dieron
el usado centenar. (PO, nim. 849, vv. 53-58)

Sin embargo, el recuerdo explicito de Escarraman y el pequeiio ho-
menaje a Quevedo que implica no es ingenuo ni esta en este episodio
quijotesco como pudiera hallarse en cualquier otro, dado que ahora
Cervantes sigue a Gongora, en cierta medida, para reirse de Lope de Ve-
ga, cuyo entremés de Melisendra también imita satiricamente. En este
contexto gongorino y antilopesco del Quijoze, los versos de Quevedo ad-
quieren un significado muy particular, puesto que era el amigo del Fénix
y el rival feroz de don Luis, del enemigo mortal de Lope. Por eso, Cer-
vantes quiere reirse de Lope, loco por los romances moriscos y confun-
dido a menudo él mismo con un moro en el romancero de la época que
lideraba, en la figura quijotesca de ese moro atrevido que besa a Meli-
sendra en los labios y es castigado, por ello, con versos de Quevedo, de
su amigo, asi implicado en la burla, y para mayor ridiculizacion de Lope,
pues no solo se le compara con el rufian de los rufianes, con Escarraman,
y se descubre su desmedido deseo sexual, sino que ademas quien le hie-
re y zahiere es Quevedo, su amigo, son sus versos, no los de Gongora ni
los de Cervantes. La satira tiene desperdicio. No se olvide que Gabriel
Lobo Lasso de la Vega, que —en palabras de Marquez Villanueva**— «for-
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ma un notable trio» antilopesco con Gongora y Cervantes, en el romance
namero 9 de su Manojuelo, Senor moro vagabundo», acusa de morisco
a Lope, entre otras lindezas, identificandole con su célebre potro:

Valgate el cielo por moro,
que ansi has cansado los hombres
con tu larga soledad
y melancolicas noches;
el potro rucio te dé
en la barriga seis coces,
y quien amén no dijere
en malas galeras bogue**.

Es mas, el propio Cervantes, por boca de Chiquiznaque, el personaje
de Elrufidan viudo, no el de Rinconete, y por lo tanto, ya en 1611, muchos
afios después de la polémica, todavia se referia a la fama del célebre ro-
mance morisco de Lope de Vega: «muy mas que e/ potro rucio eres famo-
so» (v. 313), lo que demuestra que lo tenia muy presente.

Goéngora y Cervantes* recrean jocosamente el romance de don Gai-
feros, aunque de manera bastante distinta, ya que mientras Goéngora
centra su burla en el regreso de Melisendra con don Gaiferos a Paris,
una vez salvada de su prision en Sansueia, y en el relato de las noveda-
des parisinas -realmente, aluden a la corte madrilefia de 1588— que
hace Pierres*’; el conocido retablo del Maese Pedro quijotesco (11, 26)
centra su risible juego teatral en la desidia de Gaiferos por rescatar a
Melisendra, el enfado de Carlomagno, y en los apuros que pasa la dama
para sostener su virginidad en Sansuena. Con todo, lo mas interesante
para mi proposito es observar que hay correspondencias de interés, a
pesar de las enormes diferencias de sus tratamientos respectivos, dado
que Goéngora y Cervantes se rien de la misma situacién poco airosa de
Melisendra sobre las ancas del caballo de Gaiferos. Sus respectivos textos
no me dejaran mentir. Veamoslos:

con haber quinientas leguas,
las anduvo en treinta dias
la sefiora Melisendra
a las ancas de un polaco,
como Dios hizo una bestia,
de la cincha all, frisén,
de la cincha ac4, litera.
Llevabala don Gaiferos,
de quien habia sido ella

* Marquez Villanueva, 1988, p. 312.

* Lasso de la Vega, Manojuelo de romances, pp. 30-31.

* Las paginas que siguen, proceden de Rey Hazas, 2005.

# Es muy probable que los nombres caballerescos de Gongora oculten personajes
conocidos de su entorno cordobés. De hecho, Hozes antepone al romance el siguiente
preambulo: «A un caballero de Cérdoba que decia que Cérdoba se llamé Sansueiia, y
que por una reja que tenia en su casa sac6 don Gaiferos a Melisendra, y asi destos como
de otros chistes que pasaban por otros caballeros ridiculos, hizo este romance».
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para lo de Dios, esposa,

para lo de amor, cadena.
Contemple cualquier cristiano
cuél llevaria la francesa

lo que el griego llama nalgas

y el francés asentaderas. (vv. 6-20)

Muy significativamente, también Cervantes se fija en este hecho, que
relata asi:

vemos que se descuelga del balcon para ponerse en las ancas del caballo
de su buen esposo, [...] llega don Gaiferos, [...] la hace bajar al suelo y lue-
go, de un brinco, la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como
hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las
espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa que
no estaba la sefiora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerias. [...]
No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la

bajada y subida de Melisendra.

Aunque desde una Optica menos grotesca que la de Goéngora, no
deja de percibirse, a lo que creo, la burla larvada de Cervantes sobre las
reiteradas ancas del caballo y la subida y bajada de la dama sobre ellas.

Las referencias sefnaladas demuestran la familiaridad de nuestros
dos grandes creadores con el romancero. No obstante, la Gltima afini-
dad sefialada afecta mas de cerca a Lope y a Cervantes que a Géngora,
dado que nuestro novelista se rie descaradamente del Entremés de Meli-
sendra (1605), de Lope de Vega*’, cuya heroina es la tnica que esta dis-
puesta a tirarse desde la torre en que esta presa hasta el caballo de don
Gaiferos, a diferencia del romancero (donde baja por la escalera), y
como también hace la de Cervantes, al descolgarse. A la Melisendra de
Lope le preocupa que se le vean las piernas y las «cavernas» que ocultan,
aunque don Gaiferos le dice: «Yo os taparé las cavernas». Ella se tira, en
fin, y el caballero la recoge en sus brazos. La Melisendra de Cervantes,
al descolgarse, se le engancha «una punta del faldellin de uno de los hie-
rros del balcon», por lo que sus «cavernas» quedan también al descu-
bierto, para deleite de los «ociosos ojos» varoniles que la contemplan.
Es obvio que Cervantes piensa también en Lope, por ser el unico que
traza el rescate de Melisendra como un descenso, lleno de referencias
erdticas, desde una torre o un balcon.

Cervantes se burla de Lope, como hace siempre que tiene ocasion,
estableciendo una serie de asociaciones —-no hay que desdefiar la eré-
tica, dada la vida amorosa del Fénix— que se nos escapan en buena me-
dida, porque lo cierto es que sélo él y Avellaneda sustituyen al rey moro
del romancero, que es Almanzor, en cuyo poder esta cautiva Melisendra,
por el rey Marsilio de Zaragoza, lo que aprovecha Cervantes para reirse
una vez mas del Fénix, porque Marsilio es el rey a quien acompaiia siem-
pre en el romancero nuevo un héroe morisco llamado Bravonel de Za-

47 Como ha visto Percas de Ponseti, 2003, pp. 63-115.
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ragoza*®, a menudo identificado como un heter6nimo morisco de Lope,
que se disputa con el rey el amor de Guadalara, es decir, de Elena Oso-
rio. Ello aparte de que en el romancero artistico ambos caudillos moros
son aliados de Bernardo del Carpio contra los franceses, lo que no es
casualidad, dado que el escudo de Bernardo se lo atribuy6é Lope de
Vega sin el menor fundamento, como le recordé burlescamente Gén-
gora: «Por tu vida, Lopillo, que me borres / las diecinueve torres de tu
escudo». En tal contexto de alusiones barrocas, nada tendria de extraio
que el moro que besa furtivamente a Melisendra en Cervantes ocultara
al mismo Lope de Vega® y fuera asi castigado como un vulgar delin-
cuente, como el Escarraman de Quevedo, para ser exactos, cuyos versos
55y 56 de la «Carta de Escarraman a la Méndez» reproduce Cervantes,
para mayor claridad ridiculizadora: «con chilladores delante / y envara-
miento detras» (11, 26).

Si recordamos ahora el retrato impar del déomine Cabra, y sus «ojos
avecindados en el cogote, que parecia que miraba por cuévanos, tan
hundidos y escuros que era buen sitio el suyo para tienda de mercade-
res»; o la relacion conflictiva entre la nariz y la boca: la nariz de cuerpo
de santo, comido el pico entre Roma y Francia, porque se le habia co-
mido de unas baas de resfriado, que aun no fueron de vicio porque
cuestan dinero; las barbas, descoloridas, de miedo de la boca vecina,
que, de pura hambre, parecia que amenazaba a comérselas; los dientes
le faltaban no sé cuantos». No hay duda de que Cervantes, sensible a su
grandeza literaria, quiere hacer, ahora si, un homenaje explicito a la plu-
ma quevedesca en su retrato de Clara Perlerina, que no pierde de vista
el de £/ Buscon, como podemos comprobar por los siguientes trazos:

la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho pa-
rece una flor del campo: por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo,
que se le salt6 de viruelas; y aunque los hoyos del rostro son muchos y gran-
des, dicen los que la quieren bien que aquellos no son hoyos, sino sepulturas
donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia, que por no ensu-
ciar la cara trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino
que van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, por-
que tiene la boca grande, y, a no faltarle diez o doce dientes y muelas, pu-
diera pasar y echar raya entre las mas bien formadas. (1I, 47)

Tampoco hay duda ninguna, claro esta, del reconocimiento explicito
de la jacara de Escarraman que hace £/ rufidn viudo. Es notoria la im-
pronta de la «Carta de Escarraman a la Méndez» de Quevedo sobre Es-
carraman, escritas hacia 1610, que ademas de servirnos para fechar el
entremés, fueron tan famosas y populares, que una de ellas llegé a ser
vuelta a lo divino. Cervantes las tiene delante para escribir su piececilla
burlesca, y, como ha estudiado Asensio, «una atenta comparacion del
modelo de Quevedo con la réplica de Cervantes nos descubre claros

*® Ver el Romancero general de 1600-1604, donde se establece la relacién apuntada
en los romances que llevan los niimeros 19, 391 y 1073.
49 Percas de Ponseti piensa que Lope se oculta detras de Ginés de Pasamonte.
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contrastes del modo epigramatico, discontinuo, atento a la sorpresa y al
pormenor ingenioso de don Francisco, con los movimientos amplios,
con los ritmos sostenidos, con la tendencia ennoblecedora, aun dentro
de la ironia, del autor de £/ rufidn viudo»>°.

Lo mas relevante no es eso, con serlo mucho, sino que el entremés
explota la fama literaria de Escarraman hasta el maximo extremo posi-
ble, dado que le hace traspasar las fronteras que separan la vida de la
literatura y lo presenta en escena ante los demas rufianes y ninfas, recién
llegado del cautiverio, en carne y hueso, con lo cual, la «realidad» del
famoso jaque quevedesco otorga vida a los demas personajes que con-
viven con €l y se sitdan en su mismo plano, «saliéndose» todos, por asi
decirlo, de los limites estrictamente literarios. De este modo, hacen su
aparicion entremesil los juegos cervantinos de ficcion y realidad.

Cervantes, ademas, se olvida de la segunda jacara, de la «Carta de la
Méndez a Escarraman», como ha sefialado Isabel Pérez Cuenca, y se cen-
tra Gnicamente en la primera y en dar respuesta a la historia truncada del
célebre jaque, que cuenta ahora en escena lo que le acaeci6 después de
su condena en las galeras, esto es, su cautiverio y su posterior liberacion:

Dio la galera al traste en Berberia,
donde la furia de un juez me puso
por espalder de la siniestra banda;
mudé de cautiverio y de ventura;
quedé en poder de turcos por esclavo;
de alli a dos meses, como el cielo plugo,
me levanté con una galeota;
cobré mi libertad y ya soy mio.
Hice voto y promesa inviolable
de no mudar de ropa ni de carga
hasta colgarla de los muros santos
de una devota ermita, que en mi tierra
llaman de San Millan de la Cogolla;
y éste es el cuento de mi extrafia historia,
digna de atesorarla en mi memoria. (vv. 280-294)

El baile final, rehace y responde a los versos de Quevedo, pues:

Ya estd guardado en la trena
tu querido Escarraman,
que unos alfileres vivos
me prendieron sin pensar.

Se transforma en:

Ya sali6 de las gurapas
el valiente Escarraman,
para asombro de la gura,
y para bien de su mal.

50 Asensio, «Introduccién», 1965, pp. 35-36.
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También Quevedo ley6 atentamente a Cervantes y gusto de sus
obras, sobre todo de las Novelas ejemplares y de los Entremeses, aunque
no tanto del Quzjote, de cuyo personaje central solo capté la superficie
degradada, burlesca y risible, sin ahondar absolutamente nada en sus
valores mas nobles, que se limit6 a ignorar, desde una lente exclusiva-
mente interesada en lo grotesco de su aspecto y de sus actos. Por eso, a
poco de comenzar La Hora de todos, obra cuya escritura debioé de comen-
zarse hacia 1628, describe asi la entrada de Marte en el Olimpo:

Marte, don Quijote de las deidades, entré con sus armas y capacete y la
insignia de vifiadero enristrada, echando chuzos, y a su lado el panarra de
los dioses, Baco®'.

Nos encontramos con un ser Unicamente cémico, que sirve para ri-
diculizar a Marte hasta extremos ajenos a Cervantes, pues nuestro hidal-
go nunca bebe, y este parddico dios de la guerra porta la «insignia de
vifiadero», como buen borracho, y va en compaiiia del dios Baco, para
que no haya dudas sobre su aficion al vino, ademas de llevar un capa-
cete, que tanto puede ser un casco de su armadura como un capazo o
«capacho de esparto donde se ponen, por ejemplo, las uvas»>>. De este
modo, Quevedo, exagera, hiperboliza los elementos risibles del inmortal
héroe cervantino, e ignora, injustamente, todo lo demas.

En algin caso concreto, como en la Sazira contra Francisco Morovelli
de la Puebla, 1a virulencia antiquijotesca del «flagelo de poetas memos»
alcanza su maximo extremo, pues tras una serie de ataques durisimos
contra el mencionado Morovelli, le compara con el ingenioso hidalgo a
causa de sus multiples desatinos:

A ti, postema de la vida humana,
afrenta de la infamia y de la afrenta,
peste de la verdad introducida,
conciencia desechada de una venta,
alma descomulgada, entretenida
en dar a Satanas almas en renta,
rudisimo malsin Escariote,
de tantos desatinos don Quijote®.

Es obvio que don Francisco no entiende en absoluto, o al menos en
el caso de don Quijote, una de las claves de la poética cervantina, de la
que don Miguel estaba ademas particularmente orgulloso, pues habia
afirmado en el Viaje del Parnaso (1614), a proposito de las Ejemplareslo
siguiente:

51 Quevedo, La Hora de todos, pp. 61-62.

52 Como ha dicho Pérez Cuenca, 2006, p. 202.

5 Cinco de las ocho octavas que componen el poema aparecen también en el queve-
desco Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando, que Blecua considera un desa-
rrollo del anterior, mientras que Crosby, a la inversa, cree que la Sazira es posterior a las
Necedades. Ver respectivamente, Obra poctica, vol. 3, p. 411, y Crosby, 1967, pp. 45-46.
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Yo he abierto en mis Movelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino. (IV, vv. 25-27)

Quevedo, obvio es decirlo, solo vio el desatino, sin entender, o acaso
ignorando conscientemente, su propiedad literaria. Eran desatinos inte-
ligente y conscientemente verosimilizados, de ahi su mérito artistico,
pero a él eso le trajo sin cuidado, o bien no se percato de ello. El resul-
tado, en cualquier caso, fue el mismo, como acabamos de ver: una lectura
y una interpretacion demasiado parcial, y desmedidamente agresiva.

Otra cosa distinta es, sin embargo, el magnifico poema titulado el
Testamento de don Quijote, necesariamente posterior a 1615, que aunque
sea igualmente burlesco, carece de la acritud de la Sazra. Mas atin, Que-
vedo se rie del ingenioso caballero con gracia y altura artistica induda-
ble, con ingenio impar, sin duda, pero sin ofender, o al menos sin la
agresividad anterior. El caballero quevedesco muere loco, no cuerdo
como el Alonso Quijano cervantino. Loco y apaleado:

De un molimiento de giiesos,
a puros palos y piedras,
don Quijote de la Mancha
yace doliente y sin fuerzas. (PO, nam. 733, vv. 1-4)

Es don Quijote incluso exagerada, rematadamente loco, que quiere
hacer testamento, a sabiendas, claro esta, de que uno de los requisitos
de los testamentos era que el testador estuviera completamente cuerdo:

Y en lo de «su entero juicio»,
que ponéis a usanza vuesa,
basta poner «decentado»,
cuando entero no le tenga. (PO, nam. 733, vv. 17-20)

La burla es propia del mejor ingenio de Quevedo, lo que equivale a
decir el mas agudo de nuestras letras, al menos para Lope de Vega, que
en un soneto de las Rimas de Tomé Burguillos dice que para que la pluma
se tifia de oro hay que «baifiarla en el ingenio de Quevedo». Veamos al-
gunas perlas:

Que embalsamado me lleven
a reposar a la iglesia,
que sobre mi sepulcro
escriban esto en la piedra:
«Aqui yace don Quijote,
el que en provincias diversas
los tuertos vengd, y los bizcos,
a puro vivir a ciegas».

De los palos que me han dado,

a mi linda Dulcinea,

para que gaste el invierno,

mando cien cargas de lefia. (0, nm. 733, vv. 29-60)
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Quiza una de las mas audaces y divertidas invenciones de Quevedo
es que incluso hay un hijo, un heredero del hidalgo manchego, un «Qui-
jotito», dice el poema, «<mayorazgo de mi hacienda», en palabras de su
progenitor, a quien el héroe deja sus armas. Sancho, sin embargo, no esta
loco en el poema, y advierte a su amo con carifio y con cordura que no
diga «sandeces tan fieras», elija mejor a sus albaceas y acttie con cordura.
No obstante, Quevedo, para no marcar excesivas diferencias entre el ca-
ballero y su escudero, le hace llorar por €L, por su locura, a cantaros, aun-
que se trata de lagrimas que mas parecen una riada o un torrente
desatado por una tormenta, pues implican «un turbién de lluvia y piedra.

Como sigue loco, al final, en buena doctrina catélica, ante la imposi-
bilidad religiosa de dar la extremauncion a un loco, se queda sin ella. Es
quiza lo mas triste, en términos coetaneos, pero era lo mas coherente
con el planteamiento quevedesco, en buena ley catolica®:

En esto la Extremauncién
asomo ya por la puerta;
pero €L, que vio al sacerdote
con sobrepelliz y vela,
dijo que era el sabio proprio
del encanto de Niquea;
y levanté el buen hidalgo
por hablarle la cabeza.
Mas viendo que ya le faltan
juicio, vida, vista y lengua,
el escribano se fue
y el cura se sali6 afuera. (PO, nam. 733, vv. 109-120)

Quevedo ha cambiado pues, muchas cosas. No se ha limitado a glo-
sar satiricamente el texto ni a proyectar sobre €l su agudeza, sino que
ha alterado numerosos elementos de Cervantes. Lo mas interesante es
su juicio sobre el final del Quzjote, dado que el héroe cervantino recupe-
ra la cordura, se convierte en Alonso Quijano, y después, no antes, hace
testamento, en «su entero juicio», como mandaban las Arzes de bien mo-
7ir°. Don Francisco, sin embargo, mantiene la locura caballeresca del
héroe, como desearian tantos lectores actuales de la obra, que piensan
que es lo que deberia haber hecho Cervantes para mantener la defensa
del idealismo hasta el final, pues cuando don Quijote recupera la cordu-
ra y renuncia a su locura caballeresca, entienden que es como si renun-
ciara simultaneamente a su idealismo, a lo mejor de é€l.

La postura de Quevedo, por tanto, parece incluso coherente con el
desarrollo del Quzjoze, al decir de muchos. Pero todo es mera apariencia,
claro esta: nada mas lejos del verdadero quijotismo, porque el autor de
El Buscon acentta hasta tal extremo la locura quijotesca en el momento
mas grave de su vida para un cristiano, en el de su muerte, que incluso

5 El Testamento ha sido objeto central del trabajo de David Felipe Arranz para este
Congreso, por lo que es imprescindible consultarlo para ver todas sus implicaciones.
% De las que me he ocupado, dicho sea de paso, en Rey, 2003.
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le niega la salvacion de su alma, pues su don Quijote contraviene todas
las normas testamentarias de los mencionados Ars moriend: de la época
e incluso rechaza las misas por su alma, lo que todos pedian al testar:

Mando que, en lugar de misas,
justas, batallas y guerras
me digan, pues saben todos
que son mis misas aquestas. (£0, nam. 733, vv. 77-80)

Quevedo sabia muy bien que los testamentos insistian en pedir mi-
sas, muchas misas; cuanto mas ricos y nobles eran los autores, mas misas
dejaban pagadas en sufragio de sus almas. Su caballero, en vez de eso,
prefiere «justas, batallas y guerras», lo que parece llevarlo derecho a la
condenacién, pues eso implica que no siente arrepentimiento alguno.

El problema es que para Quevedo, don Quijote es como tantos y tan-
tos personajes meramente risibles de su obra, como los que pululan por
sus Suerios, o como el arbitrista, el esgrimidor, el poeta, el soldado y el er-
mitafio de £/ Buscon, que salen siempre distorsionados y esperpentizados
de su pluma, porque su mirada veia mejor, a veces exclusivamente, el lado
grotesco, el lado infrahumano, susceptible de un retorcimiento estilistico,
eso si, impar, Gnicamente a su alcance o quiza al de Géngora, pero sin va-
lores humanos, de seres reducidos a meros autéomatas, en su locura.

Quevedo, pues, mantiene loco a don Quijote a la hora de hacer tes-
tamento no para condenarle al infierno, al menos no principalmente,
sino por razones meramente estéticas, porque esa locura del héroe cer-
vantino se ajustaba muy bien a su inalcanzable capacidad de agudeza e
ingenio, a su virtuosismo estilistico, a su capacidad literaria, en suma.
Pero no le importaba nada la coherencia o incoherencia del personaje.

En cualquier caso, don Francisco demuestra un extraordinario inte-
rés, bien que a su manera, por la figura de don Quijote, lo que implica
que habia leido a Cervantes con mucha atencién. Y no soélo el Quzjote,
sino también, cuando menos, los entremeses y las Novelas ejemplares.

Los dieciséis entremeses de Quevedo desarrollaron los mismos te-
mas satiricos de su prosa y su poesia, como las prostitutas (Barbara), los
maridos cornudos consentidos (Diego Moreno), o los viejos impotentes
en Los refranes del viejo celoso, entremés particular que se aproxima a la
mojiganga y al baile de mascaras, por no mencionar el mesonero ladron
de La venta. Fueron ademas constantemente imitados entre 1640 y
1670, alcanzando una considerable fama. Y no solo por si mismos, sino
también a través de las piezas de sus seguidores, como Salas Barbadillo
y, fundamentalmente, Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), a
quien se considera el verdadero popularizador del entremés de figuras,
gracias a £/ examinador Miser Palomo (1617), revista satirica de tipos di-
versos ya completamente escrita en verso. Y lo que mas me interesa des-
tacar en este momento: a menudo bajo el influjo directo de los
entremeses cervantinos, dado que «Quevedo no estaba dotado para la
imaginacién dramatica, mas que cuando se estilizaba grotescamente en
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el subgénero entremesil, en el que probablemente, a la sombra de Cer-
vantes, se va a dar a conocer durante estos afios»*°.

De lo que no hay duda, en fin, es de la extraordinaria valoracion que
hizo Quevedo de las Novelas ejemplares (1613), que fue seguramente la
obra cervantina mas estimada por sus contemporaneos. Y lo hizo en su
célebre Perinola, probablemente una de las mas duras diatribas de toda
la literatura espaiiola, escrita a la par con una acritud y con una agudeza
verbal portentosa, contra el Para todos (1632) de Juan Pérez de Montal-
ban, el discipulo de Lope de Vega, o mejor, un «retacillo de Lope de
Vega, que de cercenaduras de sus comedias se sustentaba». Y al hilo de
esa critica despiadada, Quevedo expresa de forma reiterada su juicio so-
bre las «<novelas» —se refiere a las Ejemplares— de Cervantes, un juicio
mas que elogioso, pues son para él la referencia principal del género, a
juzgar por lo que dice dos veces, unos veinte aios después de la muerte
de Cervantes, ademas, para mayor claridad e imparcialidad de su juicio:

las novelas® [...] no son ni fabulas, ni comedias, ni consejas, ni no-velas,
ni si-velas, ni candiles, con ser tan sucios; no tienen pies ni cabeza. [...] El
lenguaje, de cansado, jadea; los discursos®® son tahona, que muelen como
bestias; no cuento las impropiedades, porque son tantas como los dislates
[...]- Y, para agravarlas mas, /as /4izo tan largas como pesadas, con poco temor
y reverencia de las que imprimid el ingeniosisimo Miguel de Cervantes.

Y al final, cuando acaba La Perinola, insiste:

deje la escritura; y deje la Teologia; deje las malicias; y deje las novelas para
Cervantes; y las comedias a Lope, a Luis Vélez, a don Pedro Calderon; los
dias, a la semana. ..

No hay duda, en fin, de que Cervantes y Quevedo, pese a sus multi-
ples diferencias de toda indole, se leyeron con detenimiento y se admi-
raron mutuamente, no obstante alguna que otra burla menor y en
contra de su amistad / enemistad con Lope de Vega; pues si Cervantes,
siempre mas generoso, lo hizo antes, cuando el autor de los Suezios era
apenas un chaval, Quevedo lo hizo después, pasados unos afios de la
muerte de Cervantes, para mayor imparcialidad. Uno y otro fueron ini-

% Jauralde, 1998, p. 271.

57 Se refiere a las tres novelas cortas que incluye Montalban en su Para todos, que,
dicho sea de paso, no son tan malas como dice Quevedo. El Para todos es una miscelanea
académica barroca, que sucede en siete dias, en cada uno de los cuales un mantenedor,
en primer lugar, expone tres discursos, luego una comedia o una novela, y al final unos
poemas: se interpolan, por tanto, el lunes, miércoles y viernes, tres novelas, 4/ cabo de los
arios mil, El palacio encantado y El piadoso bandolero, y los dias restantes cuatro comedias.

8 Alude, o bien a los discursos que hay dentro de las novelas, dado que habla de
ellas, o bien a los discursos del Para todos, que los tiene, en prosa, sobre los temas mas
peregrinos, porque eran tres cada dia de sesion académica: el primero sobre lo que
segin el Génesis hizo Dios ese dia concreto de la semana; el segundo, sobre el planeta
relacionado con el dia, el dios pagano en cuestion, la astrologia, la mitologia, etc.; y el ter-
cero, de tema libre y diferente cada jornada, sobre asuntos como la filosofia, los misterios
de la misa, la milicia, los angeles, la predicacion, las artes, y <o mejor de lo mejor».
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mitables en su terreno, y los dos lo sabian, por eso, aunque sin excesos,
con mesura, se reconocieron mutuamente, a diferencia, dicho sea de pa-
so, de otro de los grandes de la época, de Gongora, incapaz de recono-
cer mérito alguno a nadie que no fuera ¢l mismo, aunque sabia muy
bien que Cervantes, Lope y Quevedo lo merecian tanto como él.
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