
EL EROTISMO EN LA NOVELA CORTESANA 

La llamada novela cortesanal, verdadero correlato narrativo de la comedia 
barroca*, novela de aventuras amorosas siempre implica, obvio es decirlo, un 
cierto erotismo3, dado el carácter de las peripecias que relata. Generalmente, sin 
embargo, el tratamiento del tema amoroso no sobrepasa los estrictos límites 
impuestos por la moral católica y por la censura, con lo cual, auténtico erotismo 
apenas hay. 

Existen, si, numerosas referencias a consumaciones carnales entre amantes, 
frecuentemente adulterinas; pero no pasan de eso, de ser meras alusiones a tales 
hechos amorosos, carentes de toda delectación en su relato, sumamente parcas 
en detalles, que pasan como sobre ascuas por semejantes trances de posible 
inmoralidad, y son, por tanto, ajenas a la mhs mínima incitación "pecaminosa", 
carentes, pues, de sensualismo, nada eróticas, en definitiva. 

1 Es sabido que tal denominación la creó Agustin González de Amezúa, cuya definici6n del 
género, hoy dia muy superada, es la siguiente: "Por novela cortesana comprendo yo (...) una rama de la 
llamada genéricamente novela de costumbres (...). Nace a principios del siglo XVII; tiene por escenario 
la Corte y las grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera y singularmente erótica retrata ..." For- 
mación y elementos de la novela cortesana (Madrid: Tip. de Arch., 1929), pp. 11-12. 

2 Vid.. sobre todo. Francisco Ynduráin. "Lope de Vega como novelador", en Reelección de clásicos 
(Madrid: Prensa espaiiola, 1969), pp. 115-167; Marcos A. Moriiiigo, "El teatro w m o  sustituto de la 
novela en el Siglo de Oro", Rev de la Unrv. de Buenos Aires, 2 (1957), pp. 41-61; y Florence L. Yudin, 
'TheNovela Corta as Comedia. Lope'shs fortunasdediana': BHS, 45 (1968). pp. 181-188, y 'Theory and 
Practice of the Novela comediesca': Romanische Forschungen, 81 (1%9), pp. 585-594. 

3 Vid., C. B. Bourland, The short story in Spain in the St=vmteenth Century (Univ. of Illinois: 1927). 
reimp. N. York, 1973; Giovanna Formichi, "Saggio sulla Bibliografia Critica della Novella Spag- 
nuola Seicentesca",hon Ispanistici, serie 111, Florencia, 1973, pp. 1-105; Pilar Pa1omo.h novela corte- 
sana (Barcelona: Planeta, 1976); Evangelina Rodriguez,Novela cona maginada del siglo XVII. Formula- 
ción y sociología en José Camerino y AndnoF de Rado (Univ. de Valencia, 1979); W. Kromer, Formas de la 
narración breve en las literaturas románicas hasta 17W (Madrid: Gredos, 1973); y J. M. Lasptras, La nou- 
velle en Espagne au Sikle d'Or (Univ. de Montpellier, 1987). 
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No es raro que así fuera, puesto que la ejemplaridad del discurso presidía 
estas novelas, al igual que las demás manifestaciones literarias barrocas. Los teó- 
ricos propugnaban la admiratio para favorecer la moralidad, finalidad perse- 
guida por todos. Oigamos a Lugo y Dávila: 

La fábula (...) es compuesta de lo admirable, y fueron inventadas al principio, 
como dice el filósofo en su PoPtica, porque la intención de los hombres era inducir y 
mover para adquirir las virtudes y evitar los vicios (...) El fin que tienen estos poe- 
mas (llama así a las novelas cortesanas) ... es poner a los ojos del entendimiento un 
espejo en que hacen reflexión los sucesos humanos; para que el hombre, de la 
suerte que en el cristal se compone a si, mirándose en los varios casos que abrazan y 
representan las novelas, componga sus acciones, imitando lo bueno y huyendo 
lo mal@. 

Hay, con todo, momentos aislados en los que se olvida la moral y surge con 
todo su vigor el único erotismo posible en textos impresos, el implícito, el lar- 
vado, que evoca el poder sugerente de alguna pluma privilegiada. Como la de 
Tirso de Molina e n b s  cigarrales de Toledo, cuando, apenas comenzada la narra- 
ción, don García regresa de noche a su casa de la imperial ciudad y encuentra, 
inesperadamente, acostada en su cama a una hermosa mujer, cuyos encantos 
contempla gracias a la ligereza de ropa que el calor de la noche veraniega favore- 
cía. El caballero queda verdaderamente pasmado, atónito y suspenso ante tanta 
belleza, enamorado incluso: "si yo entonces no me enamoré, sé que me admiré 
(...), siendo (...) tan desacostumbrada mi voluntad a semejantes peregrinas impre- 
siones, fácilmente pudo recibir ésta que, como primera, conservó y conservará 
hasta la muerteWs. Describe, a continuación, con todo lujo de detalles y con 
auténtico sensualismo, los atributos de tan hermosa dama, que permanece dor- 
mida en la oscuridad mientras el galán contempla con delectación sus encantos: 
los cabellos (la frente, los hombros), los ojos, las cejas, las mejillas, la nariz, los 
labios ... Buena muestra de lo que digo es el siguiente detallismo: 

De buena gana trocara el rapaz de Chipre los brazos de su diosa madre por las 
cunas de los dos hoyuelos, uno debajo de la hermosa nariz y otro debajo de la boca, 
puesto que sosegara poco en ellos, pues fuera grosería y n o  descanso dejar por el 
suefio la contemplación de tales hoyos6 

Prosigue con el "apacible cuello" y llega al pecho: 

No sC si fueron crueles o piadosos los pechos de la sutil camisa en permitirme 
viese los de aquel dormido hechizo, pues si les deben agradecimiento los ojos, 
puede con razón formar quejas la libertad. Llamáralos yo pellas de nieve, si no 

4 Teatro popular, ed. de E. Cotarelo (Madrid: CSANE. 1906), pp. 14 y 26. 
5 Cito por la ed. de Victor Said Armesto (Madrid: Renacimiento, 1914, s. a,), pp. 3637. 
6 Ibld, p. 38. 
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abrasaran; cerros del Potosi de la hermosura, si no los hallara tan avarientos della; 
globos de cristal, vía láctea de su cielo, y, en fin, pechos de Irene, que es más 
que todo7. 

Pero no se d'etiene ahí la incitante descripción, sino que tras detenerse en las 
manos, concluye con las siguientes palabras: 

No os refiero pedazos de cielo, que, intercediendo el calor, me perrnitib ver la 
colcha, nube de aquella Luna, que me enseñó en fragmentos sus reliquias, por guar- 
dar el debido respeto a su honestidad y el justo decoro a nuestra conversación~. 

La oscuridad, la intimidad, el calor, la noche, el sueiio de la bella dama, la 
"contemplación de tan milagroso objeto", en suma, henchidos de erotismo pleno 
por la situación, por el ambiente y por la factura de la descripción misma, culmi- 
nan cuando el honesto caballero, antes de marcharse, se permite, como única 
licencia, besar la mano que cubre los pechos: 

Y dando licencia al atrevimiento a que animase a los labios para imprimirse en 
la cándida cera de la bella mano que tenía sobre los pechos, por entre sus torneados 
dedos, como por entre celosías, pienso que alcanzaron a tocar la nieve de uno 
de elloss. 

La sutil tensión er6tica que contiene, más o menos larvada, esta escena d e h s  
cigarrales tirsianos muestra aún mAs su poder de incitación amorosa si la compa- 
ramos con otra similar y contemporánea de Juan Pérez de Montalban, que tiene 
lugar en La hermosa Aurora, la primera de las ocho novelas que configuran Suce- 
sos y prodigios de amor (1624). Frente a las tres deleitosas paginas de Tirso, Mon- 
talban apenas se detiene unas líneas, faltas de tensión sensual: 

Quedóse Ricardo (y con razón) suspenso de ver la más perfecta hermosura que 
se debía al pincel de la Naturaleza; y dejando la luz que traía sobre un bufete de 
plata, se puso a contemplar aquella muerta belleza y aquel vivo retrato de todo el 
cielo. Tenia el cabello suelto sobre los hombros, sin más prisión que una colonia 
verde, la mano derecha en la mejilla y la izquierda sobre la cama. Ricardo, con una 
turbación de enamorado, tomó el cristal, y aun se dice que le llevó a los la- 
bioslo. 

Con todo, y aparte de la distinta potenciación sugestiva que adquiere en 
ambos narradores el tema de la dama dormida, es capital darse cuenta de que los 

7 LOS cigamles, p. 38. ' 

8 {bid 
9 Ibtd., p. 39. 
10 Cito por la ed. deA. C. deAmaúa, Sucesosyprodigiosdeamor (Madrid: Soc. de  Bibli6filos Espalio- 

les, 1949), pp. 41-42. 
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dos coinciden en una cosa: en el pasmo, la suspensión, la admiración que les 
causa la peregrina, maravillosa, milagrosa belleza de ambas mujeres. Es decir, 
que tanto Tirso como Montalban acceden al erotismo, a la incitación sexual, a 
través del canal de la admiratio, a la búsqueda de la admiración del lector, finali- 
dad clave para los literatos barrocos. 

En efecto, todos los tratadistas literarios, todos los escritores seiscentistas 
defendieron la necesidad de la admiración, aunque se dieron cuenta de las difi- 
cultades que implicaba su armonización con la verosimilitud. El canónigo qui- 
jotesco exigía a las obras de ficción que "admiren, suspendan, alborocen y 
entretengan" (Quijote, I,47). Cascales, uno de los mas inteligentes estudiosos de la 
poética clásica y aureall, decia que: 

La admiración es una cosa importantísima en cualquier especie de poesía (...). Si 
el poeta no es maravilloso, poca delectación puede engendrar en los coracones (...). 
Para engendrar, pues, maravilla, suelen los buenos poetas hacer fictiones de cosas 
probables y verisímiles; porque si la cosa no es probable, ¿quién se maravillará de 
aquello que no apmeba?li. 

Lugo y Dávila, por su parte, sólo que refiriéndose específicamente a la poética 
novelesca, abogaba por las mismas cualidades estéticas: 

La mayor valentía y primor en la fábula que compone la novela es mover a la 
admiración con suceso dependiente del caso y la fortuna; mas esto tan próximo a lo 
verosímil, que no haya nada que repugne al crtditol3. 

El Pinciano, en fin, quizá el más influyente de todos, había recomendado en 
su Philosophía antigua poética que la obra literaria fuera "admirable y verosímil. 
Ha de ser admirable (decia), porque los poemas que no traen admiración, no 
mueven cosa alguna, y son como suellos fríos algunas veces". 

Había, sin duda, una importante dificultad en la armonización propugnada 
de ambos conceptos, que no se le escapaba al tratadista: "parece que tienen con- 
tradicción lo admirable y lo verosímil"l4. Y en efecto, así era. Sin embargo, 
cuando el amor andaba por medio, cuando el deseo erótico se constituía en el 
motivador de las acciones, la mayor parte de las aventuras, por más disparatadas 
in increíbles que fuesen, adquirían carta de naturaleza y parecían verosímiles. 
Para confirmarlo, es suficiente oír a Montalbán referirse a su novela La hermosa 
Aurora, de la que dice lo siguiente: 

11 Vid.. Antonio Garcia Bemo. Introduccidn a la poética clasicista (Madrid: Taurus. 1988) 
12 Francisco Cascales, Tablas POpIicas, ed. de B. ~rancaforte ( ~ a d r i d :  EspasaCalpe, 1975), pp. 

169 y 171. 
13 Teatro popular, ed. cit.. o. 23. 
1 4 ~ l o n s ó  ¿ópez ~incian;, Philosophía antigua poética (Madrid, 1953), vol. 11, p. 61. 
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Y volviendo a la novela, digo que en ella se trata de amor curioso y honesto de un 
príncipe, que, llevado por fama de una belleza, olvida su patria, aventurándose a 
diferentes suertes de peligros, caso que en este tiempo tiene seguro el crPditols. 

"Que no haya nada que repugne el crédito", pedía Lugo y Dávila. Pero "cré- 
dito seguro" tenía en la época cualquier dislate cometido por amor, conforme a la 
autorizada opinión de Montalban, que lo sabía muy bien, pues no en vano sus 
Sucesos y prodigios de amor alcanzaron cuando menos diecisiete ediciones en el 
siglo que los vio nacer. Así, de este modo, a través del canal de la "admiración 
verosímil", entraron en la novela cortesana los momentos de mayor carga eró- 
tica, sancionados por la poética narrativa barroca, aunque prohibidos por la cen- 
sura y por la moral. 

De hecho, situaciones plenamente eróticas, como la apuntada de Tirso, ape- 
nas hay en la novela cortesana publicada en Espaila (otro caso es el de la impresa 
en Francia, como veremos), que, en general, amparada por la admiratio, derivó, 
más que hacia lo puramente sensual y erótico, hacia lo truculento, escabroso y 
brutalmente camal, que, claro es, acarreaba siempre un castigo moral y una lec- 
ción de ejemplaridad. No olvidemos lo que decía Lugo y Davila al respecto. Y es 
que, por decirlo con palabras de Riley: 

Los escritores del siglo XVII intentaban sobrecoger e impresionar a sus lectores 
no s610 porque esto fuera agradable, sino para atraer su atenci6n y dotarles de un 
talante receptivo mediante el cual pudiera ser aceptada una lecci6n moral y fuera 
posible comunicarles una verdad universall6. 

A este tenor, merece la pena destacar una de las Novelas amorosas (1624) de 
José Camerino, en concreto Los efectos de lafuerza, y no tanto por su excitante ero- 
tismo, como hemos dicho, cuanto por la sucesión de actos sexuales que enca- 
dena en diversas, embarazosas, conflictivas y, en suma, pasmosas situacio- 
nes. ReseilCmoslas: 

1. Don Sebastián goza de los favores de Estrella, su dama, sin boda previa, 
cuando accede disfrazado de mujer a su cama. En esto no hay nada excepcional, 
claro es; pero sí en lo que sigue. 

2. Un galán, don Francisco, usurpa la identidad de otro, y aprovecha una 
escala puesta para aquel en la ventana de un convento, sube por ella, y, con la 
amenaza de hacer pública la sacrílega deshonra, consigue los favores de la 
monja en cuestión: "y estuvieron en amorosos placeres hasta que los estorbó 
el alba"l7. 

15 Sucesos y prodigios de amor, ed. cit., p. 16. 
16 E. C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1971), p. 150. 
17 Cito por la ed. de Evangelina Rodriguez, Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII 

(Madrid: Castalia, 1986), p. 119. 
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3. Estrella, que habia profesado, abandona el convento para gozar de nuevo 
con Sebastián, durante tres meses, de los placeres de la, ahora sacrílega, 
carne. 

4. Como cayera enfermo Sebastian, un gallego que le habia servido de inter- 
mediario intenta violar a la monja exclaustrada por el amor. 

5 .  Estrella y Sebastian huyen a Sicilia, son cautivados por los turcos, y la 
antes sacrílega monja vuelve a renegar, olvida su fe y se hace musulmana, "ven- 
cida de los amores y regalos del turco". 

6. Aunque, poco antes, en "una escena insólita para aquella época, y de tre- 
mendo efectismo emocional"~s, Estrella, tras resistirse, cede a las pretensiones 
lascivas del turco ante las narices de Sebastián: 

la llevó a un jardín y en tl  regalb la fuerza a su desenfrenado apetito, a vista de don 
Sebastián, que ya jardinero, escondido entre unos árboles, vio el robo de sus gustos, 
cuya pena es imposible refiera la pluma cuando desmaya el pensamiento ... 19. 

Aunque los raptos de monjas no eran ficciones, a juzgar por algunosAvisos de 
Barrionuevo o algunas Cartas de jesuitas, no hay duda de lo llamativo y admira- 
ble que tales enredos resultaban. ¡Qué decir de la escena en que el turco viola a 
Estrella ante las barbas de su amante! Se trataba, como hemos visto, de mover la 
admiración, de suspender el Animo del lector, mediante actos tan truculentos 
como éstos, aunque conllevarán una indudable carga erótica. Y ello para, a con- 
tinuación, receptivo ya su espiritu, insertar la lección moral de manera que fuera 
completamente eficaz. Así, Camerino, reúne de nuevo a los dos enamorados cris- 
tianos, hace que escapen del cautiverio, y, finalmente, encuentren la muerte en 
las fauces de los animales salvajes de una isla desierta. 

De la misma índole escabrosa que esta escena de Camerino, explicable por el 
mismo patrón teórico que pretende conjugar lo peregriw con lo verosímil, sólo 
que bastante más henchida de erotismo, es una -entre otras- de María de 
Zayas, que forma parte de Elprevenido enganado, la cuarta de sus Novelas amoro- 
sasy ejemplares (1637). En esta narración suceden cosas verdaderamente sorpren- 
dentes, como que el protagonista, don Fadrique, enamorado en Granada de 
Serafina y desdeliado en principio por ella, cuando son aceptadas sus pretensio- 
nes amorosas, ve una noche cómo su dama sale a horas intempestivas de su casa, 
se mete en una corraliza sola y da allí a luz a una niiia. Ante ello, el caballero, 
desengaliado, se va a Sevilla y queda allí prendado muy pronto de una hermosa y 

18 Al decir de George Camamis. Estudiossobrpelcautivetio en elsiglo deoro (Madrid: Gredos, 1977), 
p. 199. Opinión sobre la tmculencia del acto erótico que comparte Albert Mas, Les turcs dans la litrkra- 
tureespagnoledu Si&led'Or(Paris, 1%7), vol. 1, pp. 550-55 1 .  Pero no Evangelina Rodríguez,Novela cona 
marginada del siglo XV7I espafiol (Univ. de Valencia, 1979). p. 204. 

19 Ed. cit., p. 124. 
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joven viuda llamada Beatriz, afamada por su castidad y su resistencia a contraer 
nuevo matrimonio. Don Fadrique la corteja, logra empezar a ser recibido por 
ella, y una noche, por azar, entra en casa de la dama, se entretiene, y queda ence- 
rrado. Resignado a pasar allí la noche sin que le vean, para no comprometer el 
honor de su dama, oculto y preocupado, a las dos horas de haberse acostado 
todos, ve cómo Beatriz deja su aposento y se dirige hacia las caballerizas; la sigue, 
y, escondido, contempla, ¡qué mayor o más admirable sorpresa!, que el motivo de 
la misteriosa y nocturna salida es un esclavo negro "tan feo y abominable, que no 
sé si fue la pasión o si era la verdad, le pareció que el demonio no podía serlo tan- 
to"20. La dama se sienta en su cama, pues el negro se halla muy enfermo, le cuida, 
amorosa, declara sin ambages su sentimiento hacia él y, lo que es más significa- 
tivo, le alimenta, le anima a comer por amor a ella, como si le fuera la propia vida 
en ello, porque prevé el mal fin del esclavo. En ese punto: 

Estando en esto, abná el negro los ojos, y mirando a su ama, con voz debilitada y 
flaca, le dijo, apartandola con las manos el rostro, que tenia junto con el suyo: 

-iQut me quieres, seflora? iDt5jame ya, por Dios! ¿Que es esto, que aun estando 
yo acabando la vida me persigues? No basta que tu viciosa condicián me tiene 
como estoy, sino que quieres que cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cum- 
plir tus viciosos apetitos. Chsate, seflora, cásate, y dejame ya a mi, que ni te quiero 
ver, ni comer lo que me das; morir quiero, pues ya no estoy para otra cosazl. 

Admirable, sin duda; no sé si verosímil (aunque en amor, ya se sabe), pero 
verdaderamente pasmoso, prodigioso, además de sumamente truculento y esca- 
broso, por supuesto. Y, desde luego, pleno de erotismo larvado, no explicito, dado 
que únicamente vemos las consecuencias de una relación sexual. Pero, ¡qué con- 
secuencias! Mana de Zayas no ha escatimado un sólo detalle, pues sabemos que. 
el negro es muy feo, con lo que podemos suponer que no han sido los encantos de 
su belleza los que han movido a Beatriz hacia él. TambiCn sabemos que es joven 
(28 6 30 años), aunque está avejentado, muy flaco, enfermo, consumido y al borde 
de la muerte; y todo a consecuencia de las exigencias carnales de la viudita 
supuestamente ejemplar, que ha exprimido su jugo varonil como si de un limón 
se tratase. El pobre negro, exangüe, sólo desea la muerte y que su señora se case a 
fin de que le deje tranquilo. Tremendo; sencillamente tremendo. Aunque no se 
describe acto erótico alguno, ni existe delectación sensual, sí puede inducirse, a 
partir de los datos ofrecidos, el carácter tormentoso, más que pasional, casi brutal 
de estas relaciones, tan meramente físicas, tan exclusivamente carnales, que tie- 
nen al esclavo con un pie en la tumba por simple desgaste erótico. 

20 María de Zayas, Novelas completas, ed. de M. M. del Portal (Barcelona: Brugera, 1973), p. 
148. 

21 Mana De Zayas, op. cit., p. 149. 
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Al final (ya se sabe), la leccibn ejemplar. Aunque en esta novela no está muy 
lograda, porque don Fadrique sigue cosechando experiencias amorosas negati- 
vas, sigue acumulando desengafios, siempre con mujeres discretas, con lo cual 
acaba casándose con una tonta, que resulta ser aquella hija de Serafina a cuyo 
parto asistiera al principio, llamada Gracia, y que él ha cuidado de que se eduque 
en la más absoluta inocencia. Y, claro es, la doncella bozal, tan cándida que no 
sabe ni lo que es un marido, que no ha conocido varón jamás, se la pega, por pura 
bobería, con el primero que llega y le dice que es otro marido suyo. De ese modo, 
quiere María de Zayas defender, en todo caso, a las mujeres discretas y cultas, 
que siempre sabrán defenderse, y si engaíían a un hombre, al menos lo hacen a 
sabiendas, y no por simple necedad. Pero, realmente, lo que consigue es lo con- 
trario, pues el pobre don Fadrique no ha tenido, verdaderamente, donde elegir, 
ya que todas, las discretas y las tontas, por hache o por be, se la han pegado. Juz- 
gue el discreto lector. 

La novela que más escándalo originó, sin embargo, no fue de María de Zayas, 
sino de Juan Pérez de Montalbán, en concreto La mayor confusión, que aprove- 
chó, como las dos anterioq, la veta estética de la admiratio, y se sumó a la línea 
de truculencias y escabrosidades para dar cauce, una vez más, a un sentido eró- 
tico brutal, aunque larvado e implícito. Pero de ninguna manera tan inmoral 
como quería Amezúa, para quien la citada novelita del discípulo de Lope de 
Vega: 

Juzgada objetivamente y sin exageración crítica, puede decirse de ella que es 
una de las obras mhs monstruosas y hediondas de la literatura castellana. A no 
conocer la limpia vida de MontalbAn, la pureza de sus costumbres y sus hhbitos cle- 
ricales, cabria sospechar que esta repugnante novela se habia escrito por un plumi- 
fero libidinoso y degenerado, carente de todo sentido moral (...). Es algo tan 
monstruoso y repulsivo, que verdaderamente faltan en la lengua castellana voca- 
blos suficientes para calificar tal inmundicia=. 

El juicio evidentemente exagerado de Amezúa responde no sólo a una visión 
puritana y burguesa del siglo XX, sino también a un análisis meramente argu- 
mental del esqueleto descarnado de la novela. En ella, en efecto, Casandra se 
enamora de su hijo Félix y, sirviéndose de un engafio (conven. a la criada, a 
quien su hijo desea y acosa, para que le ceda su lugar en la cama una noche que la 
fregona ha quedado ya citada con él), goza una vez de sus favores, a consecuen- 
cia de los cuales nace Diana. AAos después, Félix se enamora de ésta, y, a pesar 
de los constantes obstáculos que pone la madre, acaba por casarse con ella, con 
Diana, esto es, con la que es, a un tiempo, su hija y su hermana. Sin duda el 
incesto es descomunal, pues no se detiene con la cohabitación de madre e hijo, 

22 k González De Amezúa, ed. de Sucesos y prodigios de amor, pp. XMII-XIX 
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sino que prosigue aumentada con la de hijo y hermana-hija, lo que da lugar a 
una nueva e intrincada progenie. Y todo, por si no fuera poco, concluye con las 
bendiciones de algunas autoridades eclesiásticas. 

Si la narración se limitara al desarrollo escueto de estos hechos, sería profun- 
damente inmoral, sin duda. Pero el asunto no es tan simple, porque Félix ignora 
siempre, hasta la carta reveladora que su madre le envía cuando está moribunda, 
todo el escabroso suceso, y Diana ni siquiera en última instancia lo descubre. Los 
dos son completamente inocentes, impelidos por un amor puro, casto y virtuoso 
desde sus inicios. De manera que la única responsable de todo, el único ser 
abyecto de la novela es Casandra, dama que, por otra parte, aparece en escena 
como un tanto libertina y demasiado liviana en cuestiones de sexo. 

Además, y lo que es más importante, el relato no expresa la menor delecta- 
ción en narrar este asunto, no manifiesta complacencia alguna en su desarrollo, 
ni hay sensualidad, ni morbosidad, sino que se centra, principalmente, en el tra- 
zado de una intriga compleja, de una acción incesante y comediesca que lleva a 
Félix, primero a Flandes, donde protagoniza una aventura erótica y algunos 
hechos de armas; a continuación, de regreso a Madrid, ciudad en la que, además 
de los amores con Diana, se interfiere otra nueva historia de faldas, que da lugar, 
a su vez, a nuevos y diversos sucesos, a causa de los cuales el galán abandona, 
aparentemente, la Corte camino de las Indias, aunque vuelve pronto disfrazado 
y, en ausencia de la madre, se desposa por fin con Diana. 

Lo fundamental, pues, es el constante ir y venir de peripecia en peripecia, las 
complicaciones, engaiios y malentendidos, la acción externa a la manera dramá- 
tica que rodea el incestuoso caso, mucho más que éste en sí mismo, concebido asi 
como genial pretexto, como móvil desencadenante del atosigado entrecruce de 
aventuras y lances diversos. Es, en parte, un ejercicio novelesco montado sobre la 
base de un caso admirable y espantoso, sobre el armazón de un hecho incestuoso 
sumamente llamativo como tal, pero desprovisto por eso de toda carga in- 
moralizante23. 

La mayor confusión organiza su discumr en torno al amor de Félix y Diana, 
pasando el incesto a un segundo término -sólo al final ocupa el primer plano- 
y llenando el lugar central la abundante serie de trabas que la madre, Casandra, 
opone al matrimonio de sus dos hijos. Tema, éste de la oposición paterna, tópico 
donde los haya, aunque eso sí, ahora profundamente potenciado, hondamente 
verosimilizado, pues nunca los padres de comedias y novelas cortesanas han 
tenido tantos y tan graves motivos para oponerse a la boda de sus hijos. Aquí 
radica, a lo que creo, una de las claves de la novela: en haber encontrado un 

23 Vid. M. G. Profeti.Montalbán: un commediografo dell'etcf dilope, Univ. de  Pisa, 1970, pp. 22 y S S . ;  V. 
Dixon, "La mayor confusi6n". Hispan6fila, 111 (1958), pp. 17026; y W. Kromer, Op. cit., pp. 229- 
231. 
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motivo de verdadera fuerza, capaz de amontonar toda clase de obstáculos sin 
que ello cause sorpresa en el lector, capaz de construir un complejo laberinto de 
dificultades que se opongan al amor de los dos jóvenes, y de que, por muchas y 
complicadas que sean, resulten por demás verosímiles y naturales. Montalbán 
conjuga así el espanto del tremebundo caso (admiratio) con la obligada verosimi- 
litud, potenciando, además, innovando y recreando con auténtico vigor un 
motivo tan manido y archisobado como el de la oposición paterna al matrimo- 
nio de los hijos24. 

Por eso estaba orgulloso de su novela, tanto como para destacarla de las otras 
siete de Sucesos, dedicándosela nada menos que a Lope de Vega, su admirado 
mentor, el cual, por cierto, alabó de Sucesos, entre otras cosas, "lo ejemplar", por- 
que, según él, estaba "tratado con decoro". Y es que ni uno ni otro vieron inmora- 
lidad alguna en la narración. 

Por eso el Santo Tribunal no censuró la primera impresión del texto (Madrid, 
1624), ni tampoco la segunda (Bruselas, 1626). Y ello a pesar de que en ambas, 
Félix, tras la lectura de la carta que revela el incesto, y para solucionar la "mayor 
confusión", se decide a consultar con catedráticos de Alcalá y Salamanca y con 
un teólogo jesuita, los cuales, tras deliberar, le aconsejan que siga viviendo como 
lo había hecho hasta ese momento, casado y tranquilo con Diana, ya que ambos 
están libres de toda culpa, y además de su inocencia tienen unos hijos que cuidar. 
Esta solución feliz respetaba una de las leyes literarias más características de 
relatos y comedias, la justicia poética: puesto que ni Félix ni Diana eran responsa- 
bles de otra cosa que de amarse, no era justo sino recompensarles con su felici- 
dad, castigando, eso sí, a muerte a la incestuosa Casandra. La Inquisición no vio 
en principio motivo alguno de censura, y no expurgó la novela en ese mo- 
mento. 

Montalbán era, no lo olvidemos, doctor en Teología, además de sacerdote, ya 
a partir de 1625, no obstante lo cual tampoco modificó por propia voluntad el 
texto. Había en el, sin duda, un problema jurídico de derecho canónico, en virtud 
del cual el matrimonio no existía, ya que el grado de parentesco impedía la unión 
sacramental, por lo cual ni siquiera se hacía necesario interrumpir el vínculo, ya 
que no había tal. Con todo, como no hay denuncia alguna, ni la novela se plantea 
en estos términos, el asunto no se trató. Había, simultáneamente, un problema 
moral, que en principio tampoco escandalizó demasiado. Sobre todo, a lo que 
creo, porque predominó en su autor la óptica literaria sobre cualquier otro tipo 
de consideración25. 

24 A propdsito, sobre las posibles fuentes de esta novela, vPase, además del citado articulo de V. 
Dixon, E. Rodnguez, Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XYII Madrid: Castalia, 1986), p. 
51. 

2s Desde luego, no hay asomo alguno de luteranismo, como cree Dixon. 
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Transcribo, a continuacibn, el final de  la novela, justo desde el momento en  
que Félix acaba de  leer la pasmosa epístola de su madre; esto es, precisamente lo 
que fue objeto, aiios más tarde, de censura inquisitorial: 

... puso fin al papel don Ftlix con mil suspiros, y llevándole al fuego, porque sola- 
mente su pecho entendiese aquella desdicha, se arrojó en la cama, haciendo tales 
extremos que todos le tenían justa lástima, y pensando que era dolor de la muerte de 
su madre le consolaban; pero como suele un hombre sin juicio ni saber lo que hace 
ni atender a lo que le dicen, así don Félix ni oía ni hablaba, ni aun sabía lo que le 
había sucedido. Llegábase a 61 la afligida Diana, dejando caer cantidad de aljófar 
sobre las mejillas, que por estar faltas del rosado color, parecían perlas en azucena y 
en rosa blanca, le rogaba que, pues sabía que no podía tener ella más vida que lo 
que durase la suya, no se la quitase tan rigurosamente. Volvía a mirarla el afligido 
caballero, porque la voz le lastimaba el alma y su dueilo tenía gran imperio en su 
voluntad; mas presumiendo que podía enojarse su sangre, si la miraba con ojos de 
esposo y con caricias de enamorado, huía della como si no la amara; y se iba al 
campo a dar voces y quejas contra la crueldad de su madre, pues pudiera callar su 
deshonra y dejarle vivir con aquel engailo, que mientras le ignoraba, no tenía obli- 
gación de prevenirle ni remediarle. 

Andaba todo el dia como embelesado, ofendido de tristes imaginaciones, sin 
hallar camino por donde pudiese vivir con sosiego; porque contarle la causa a su 
esposa era escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de una mujer. Vivir con 
ella y gozarla como solía, era ocasionar al cielo, que, aunque lo consentía, lo 
miraba. Ausentarse de sus ojos, no era posible, porque la adoraba. Deshacer el 
sacramento, tampoco era justo, porque el cielo les había dado hijos. Pues estar en su 
compafiía sin corresponder a gustos de amante y a deudas de marido, era hacerse 
sospechoso en su amor con ella, y aun dar ocasión a su deshonra, que más de una 
mujer, por ver descuidado a su esposo, ha intentado algún desatino. 

En fin, el triste don Ftlix en todo hallaba inconvenientes y dificultades, viviendo 
con la mayor confusión que ha padecido hombre en el mundo; y lo que más le afli- 
gía era mirar a Diana tan llorosa y muerta, que le atravesaba el corazón cada vez 
que la vía. Y así se resolvió a fiar esta dificultad de un religioso de la Compailía de 
Jesús, y de los más graves y doctos que había en ella, que todos lo son, el cual le con- 
soló, y prometió solicitar su quietud con todas veras; y luego lo comunicó con algu- 
nos de su casa, y con muchos de los catedráticos de la insigne universidad de 
Salamanca y Alcalá, y de todos salió determinado que viviese con su esposa como 
antes, pues él ni ella habían tenido culpa en el delito. Habló con esto a don Félix, y 
cuando 61 vio firmado de tantos ingenios que podía seguramente gozar de la her- 
mosa Diana, se echó a sus pies, agradeciendole con lágrimas el favor que le había 
hecho, pues le sacaba de tan gran confusión. 

Volvió don Ftlix a su casa tan diferente, que Diana atribuyó a piedad del cielo la 
nueva mudanza; y así vivieron, contentos y conformes, amándose por muchas cau- 
sas, pues no era la menor tener tan una la sangre, que sus hijos vinieron a ser herma- 
nos y primos: hermanos por ser hijos de Diana y don Félix, y primos por ser hijos de 
dos hermanos. 
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Sin embargo, como era lógico que sucediese, las desviaciones dogmáticas que 
el final de la novela implicaba no pasaron mucho tiempo desapercibidas, y 
pronto fueron objeto de condena por parte de los calificadores inquisitoriales. 
Fray Gabriel López, amparado en el derecho canónico tridentino, arremetió 
contra lo que Montalbán, a pesar de todo, consideraba sacramento matrimonial, 
reprochándole que llamara "deudas de marido a las que eran de amigo sola- 
mente", y criticando duramente el hecho de que su personaje dijera que "desha- 
cer el sacramento no era justo". ¿Qué sacramento? Porque, según el dogma, no lo 
había. Dijo, además, que el final del libro estaba "lleno de proposiciones (...) erró- 
neas y que saben a herejía. Porque ningún católico cristiano, y mucho menos un 
teólogo puede afirmar que en descubriéndose el impedimento dirimente un 
matrimonio hecho con buena fe (...) queda matrimonio sacramento, ni la mujer 
es legítima esposa, ni el hombre puede seguramente en conciencia gozarla, esto 
es tener congreso camal con la tal mujer ..."26. 

Montalban respondió, y presentó una defensa escrita de su novela, aunque en 
la edición de Madrid de 1628 modificó una frase significativa, pues, tras la con- 
sulta a los teólogos, en lugar de decir: "de todos salió determinado que viviese con 
su esposa"; escribió: "de todos salió determinado que no tenía obligación de 
creer a su madre, y así podía vivir con su esposa". 

Con todo, la réplica definitiva de fray Juan de San Agustín, que detallaba 
todos los errores teológicos cometidos por el final de la novela, en una larga carta 
fechada en 1630, zanjó la cuestión27. Nuestro autor tuvo que modificar por com- 
pleto el final de La mayor confusidn, y lo hizo a partir ya de la edición sevillana de 
1633, de la siguiente manera: 

1. En vez de decir que: "gozarla como solía, era ocasionar al cielo, que, aunque 
lo consentia, lo miraba'? leyó: "gozarla como solía, era dar ocasión a nuevos 
daiios". 

2. Obviamente, desapareció del texto la frase que decía: 'porque la adoraba. 
Deshacer el sacramento tampoco era justo, porque el cielo les había dado hijos': 

3. Y,  sobre todo, cambió radicalmente el final feliz, y en vez de la consulta al 
jesuita y a los catedráticos, después de "que le atravesaba el corazón cada vez que 
la vía", escribió lo siguiente: 

Y esto con tanto extremo, que ocasionó su melancolía alguna destemplanza en 
su salud; y como una calentura desputs de una pesadumbre sea el mayor contrario 
que tiene la vida, don Ftlix, poco a poco, apoderado el corazón de una mortal tris- 

26 Jost Simón Diaz ha reproducido estas acusaciones en La Bibliog@a: conceptos y aplicaciones 
(Barcelona: Planeta, 1971), DR. 274-279. . - -  

27 Ihíd. 
28 El mismo final reproduce las ediciones de Sucesos de Sevilla, 1641; Sevilla, 1642; Sevilla, 1648; 

Madrid, 1665; Zaragoza, 1665, y Cttdiz, 1682. 
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teza, empezó a desconfiar de la suya, y sin que bastasen remedios humanos, porque 
su mal no le tenía, sino del cielo, murió dentro de veinte días. Tanta fuerza tiene una 
pena arraigada en el alma, y más cuando quien la pasa sabe sentir como debe. 

No será menester encarecer el sentimiento de Diana, supuesto que por tantas 
causas debía querer a su difunto dueiio, y así, por no oir el eco de otras bodas, que 
fuera hacer mayor su martirio, se determinó de ofrecerse a Dios toda, acabando la 
vida en un convento, donde vivió con grande aprobación de cuantas admiraban su 
virtud. Cuyo ejemplo puede servir de escarmiento a las mujeres que livianamente se 
arrojan a ofender no sólo a Dios, sino a la misma Naturaleza. Pues no se pueden 
esperar de semejantes determinaciones sino muertes, llantos y arrepentimientos. y 
el que más es manchar el alma y ofender la divina justicia28. 

A la postre, pues, se impuso el dogma sobre la presión literaria, y la justicia 
pottica cedió ante la ortodoxia doctrinal y moralizadora. Montalbán tuvo que 
aceptar someterse, pero sin duda fue contra su voluntad de escritor, antes predo- 
minante sobre su condición de teólogo. La ejemplaridad transformó, rotunda- 
mente, la comedia en tragedia. Sin embargo, resultaba evidente que esta manera 
de terminar la novela era un afiadido falso, un postizo inadecuado con el discu- 
m r  previo de la obra, pues, icómo un amor de tales quilates, capaz de salvar 
todos los obstáculos que se le oponen, puede concluir tan trágicamente? 

El final de la novela, pues, a partir de la citada carta de Casandra, fue objeto 
de la tijera inq'uisitorial, lo que dio lugar a distintas versiones. Ya en el Indice de 
Zapata (1632) figura como expurgada29, aunque parece que no se especifica la 
corrección. Amezúa, al menos, no la hall630; pero si encontró, en cambio, el 
objeto de la censura del Santo Oficio en el Indice de Sotomayor (1640): 

En el Novissimus librorum prohibitorum Index ... Iussu acstudiisIllmo ac R. D. D. Antonii 
a Soto Maior. Madriti a typ. Didaci Diaz, 1640, a la página 723 dice: "El Doctor Juan 
Pérez de Montíilbán: Sus Sucessos yprodigios deamor. Madrid, por Juan González, 
1624 y 1628. Novela La mayor confusidn, fol. 103 de la primera impresión, y de la 
segunda fol. 7 5 ,  pág. 2, después del medio se quite desde el principio del párrafo que 
comienza pusofin al papel don FPIix, hasta el fin de la novela. Y conforme a &as se 
deben corregir las demás impresiones."31 

No obstante, el Santo Oficio no debió insistir demasiado en el cumplimiento 
de su fallo, puesto que sólo las reimpresiones del siglo XVIII hicieron caso 
expreso de la prohibición. Los textos de Madrid, 1723; Barcelona, 1730; Sevilla, 

29Apud. Antonio Márquez, Literatura e Inquisición (Madrid: Taums, 1980). p. 237. 
30 Quizá porque, como ha visto Evangelina Rodriguez, "dicho Indice se imprimió por obra del 

"Hispali Francisci de Lyra",porcasualidad autor de la nota "De un amigo delauroralque lyere" y de una 
décima laudatoria a Montalbán en las ediciones sevillanas de 1641 y 1648 ...", Novelasamorosas, p. 162, 
n. 17. 

31 Amezúa, Sucesos, pp. XXI-XXiI. 
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1734, y Barcelona, 1734, acaban la novela con el final de la carta, y, a continua- 
ción, escriben: "NOTA. Lo que falta en esta novela está prohibido por el Santo 
Oficio." No sucedió así, en cambio, durante el XVII, pues además de las versiones 
modificadas a lo trágico y moral que hemos reseliado, otras, como Tortosa, 1635; 
Barcelona, 1640; Barcelona, 1646, y Coimbra, 1656, fueron sólo parcialmente 
expurgadas, probablemente al amparo de las jurisdicciones de la Corona de Ara- 
gón y Portugal; y en vez de suprimir el final, como habían de hacer unas, o modi- 
ficarlo hacia la lección ejemplar, como hacían otras, se limitaron a resumir el de 
la primera edición, haciéndolo mucho más inconcreto y generalizador, eso sí, 
pero igualmente feliz, como era, literariamente, justo: 

Leido el papel, quedó el afligido don Félix cual puede considerar aquel que sen- 
timiento tiene. Volvió en si, y advirtiendo que se hallaba en la mayor confusión que 
jamh se había oído, como era joven de claro entendimiento, pensó en su remedio, 
acudiendo a hombres doctos, los cuales le dieron el consejo que convenía para su 
quietud, el cual siguió los aiíos que Dios le dio vida con segura y sana con- 
ciencia. 

Este intrincado proceso de expurgación nos viene a las mil maravillas para, a 
partir de él, analizar el concepto que el notario del Santo Oficio tenía de sus rela- 
tos desde una óptica moralizadora. Porque una cosa queda clara, después de lo 
que acabamos de ver, y es que la primera redacción de la novela, la del texto prín- 
cipe, si no era inmoral, tampoco era moralizante en exceso, a juzgar por lo que la 
tijera inquisitorial fue poco a poco cortando, o por las reconvenciones de fray 
Gabriel López y fray Juan de San Agustin. De lo cual bien podemos inducir que, 
en todo caso, a Montalbán no le preocupaba demasiado el aspecto doctrinal de 
sus novelas; que, simplemente, era un requisito obligado del género, una conven- 
ción que respetaba, como las restantes. Nada más. 

Y ello quizá porque, como quiere M. G.  Profeti32, las narraciones de Montal- 
bán carecen de una clara alegría de vivir, no expresan jamás verdadero goce eró- 
tico, son ajenas a la sensualidad, y, por tanto, quedan confinadas en una 
atmósfera puramente cerebral. Y de ese modo, dado que no pueden ser auténtica- 
mente inmorales, tampoco son nunca moralizadoras en sentido pleno. 

En fin, acabamos de analizar algunas de las más audaces novelas cortesanas 
publicadas en EspaAa, e incluso en ellas el erotismo es indirecto e implícito, bas- 
tante alejado de una incitación directa a la sensualidad, sin apenas deleite verbal 
expreso, sin casi goce manifiesto de los placeres del sexo, casi todo larvado, y en 
general truculento y escabroso, conforme a la apuntada línea de la admiratio. A lo 
sumo besos en los labios, o pasmo ante las "pellas de nieve", y poco más. 

32 Op. cit., p. 25. 
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En cambio, cuando leemos los Engafios deste siglo (París, "en casa de Juan 
Orry", 1615), novela cortesana escrita en castellano por un francés que pasó algu- 
nas temporadas en España, por Francisco Loubayssin de Lamarca, el erotismo 
inunda las páginas de la cortesana española, cuyas pautas y recetas sigue cabal- 
mente, por lo demás, la obra apuntada. Veamos algunos ejemplos concretos. 

En una venta de El Viso, Ciudad Real, camino de Úbeda a Madrid, un caba- 
llero casado, don Juan, queda citado con una moza del mesón, también casada, 
en ausencia de su marido: 

Llegado que fue a la puerta donde su querida dormía, llamó pasito a ella, y se vio 
tan presto abrazado como abierto. No se detiene mucho en decir locuras amorosas 
que suelen decir los amantes, porque no hablaba, del mucho contento que tenía, y, 
cuando quisiera, no hubiera podido: tantos eran los besos y abrazos que nuestra 
recién casada le daba. Pero tomándola en los brazos, y echandola encima de la 
cama, sin despegarjamás los labios de los suyos, se dejó caer sobre ella. Bien puedes 
imaginar cómo pasaron el tiempo y con qut diligencia coman sus postas, siendo la 
cabalgadura, aunque nueva, tan pronta, que apenas sentía llegar el acicate, cuando 
hacía mil corcovos y otras tantas cabriolas, haciendo estremecer el picador escu- 
dero, y ponitndole de tal modo, que en buen rato no podía cobrar aliento. 

Es otro mundo, pleno de sensualismo, henchido de goce, de placer, de incita- 
ción erótica, que acude incluso a detalles muy concretos, bien directamente, bien 
mediante metáforas de sentido camal meridiano, como la de "cabalgar", o "picar 
la cabalgadura", etc. 

Loubayssin se detiene, con verdadera delectación, no s610 en la consumaci6n 
camal, sino también en los preliminares. Así, don Juan, el caballero aludido, 
para acudir a la cita con la criada, deja sola a su mujer, doda María, con la puerta 
de la habitación abierta (para no hacer ruido al salir). Uno de los pajes, en ese 
momento, baja a hacer sus necesidades al patio, y al volver se confunde de puerta 
y se echa en la cama con su ama sin saberlo. Ella, un tanto olvidada por su liber- 
tino marido, se halla algo deseosa, por lo que: 

le asió estrechamente con sus brazos, creyendo que fuese su marido, diciéndole: 
-¡Jesús, mi alma! iCómo estás tan frío? 
Y poniendo desputs sus piernas entre las suyas para calentarle, le hacia mil 

caricias. El paje creía que su compafiero sonaba, y que imaginando estar con 
alguna mujer, decía y hacía estas cosas. 

Pero viendo que sus manos llegaban poco a poco a las partes mas sensibles, y 
que, con más regalos y dulzura que hacía aquella diosa, de quien la isla de Cithera 
tomó nombre, a su Adonis, le decía: 

-Vutlvete, mi bien, y no seas tan cruel en negarme tus abrazos. ¿No quieres, 
Angel mío? ¡Ay de mi, que no quieres! ... 
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El paje, al saber que es su ama, se anonada y encoge, temeroso de ella y de su 
amo, e intenta escapar de la cama: 

más los espíritus de esta mujer, rendidos al deleite, en lugar de mitigar su apetito, le 
dan nuevos tormentos. 

Hasta que: 

calentado del brindis que su ama le hacia (...), viendose abrazar con unos brazos 
blancos como un alabastro, besar con unos labios más purpúreos que la rosa, y 
halagar con palabras tan dulces como la miel (...), ciego al agravio que hacia a su 
amo en robarle la mejor prenda que tenía, se volvió para ella besándole, ya el cuello 
alabastrino, ya los blancos y nevados pechos y ya los hermosos y purpúreos labios, 
sin saber escoger cuál de esas partes le eran más deleitosas. Cuando ella le puso 
estas palabras en la boca, que por ser pegada a la suya, lo pudo hacer muy 
fácilmente: 

-No me mates con tantos regalos, mi dulce amigo, mas si me quieres dar la vida 
y con ella toda suerte de contento, haz luego que nuestro amor tenga efecto, o si no, 
me tengo de morir entre tus brazos. 

Ante ello, el paje: 

enristrando con varonil denuedo en el escudo del contrario, no se mostró menos 
animoso en la contienda amorosa con su ama que su sefior con la sobrina del hu& 
ped. Duró esta escaramuza mucho tiempo, sin conocerse ventaja de una parte ni de 
otra; hasta aue. hallándose cansados los dos. se auedaron sorbiendo el dulce almi- 
bar que la k r i a  del pelear había traído a sus himedas bocas. 

Erotismo, en fin, decidido y directo, expreso y claro, que manifiesta una ale- 
gna total de vivir y gozar de los placeres sexuales, además de una nítida incita- 
ción a hacerlo dirigida al lector. Descripci6n detallista e incitante, que no oculta 
apenas nada e implica satisfacción en la mera manera de narrar, al mismo 
tiempo que busca el deleite anejo del receptor. 

Y ello, además, al margen de las diferencias sociales, por encima de las barre- 
ras que separan a un noble de una fregona, a una dama principal de un criado, 
porque se trata del mero placer de la carne, y como dice uno delos personajes, 
Fernando, el amigo de don Francisco, "en semejantes ocasiones hace bien poca 
diferencia la hermosa de la fea, ni la blanca de la negra". La satisfacci6n erótica 
prima sobre cualquier otra consideración, y doAa Mana, al descubrir que se ha 
acostado con un paje, y no con su marido, dice que "no estaba muy descontenta 
del suceso", pues ya lo había sospechado al notar que los abrazos eran más estre- 
chos, los besos más menudos y mayor el empuje y gallardía del galán que los 
habituales de su consorte. 
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Es más, incluso en público se permiten libertades amorosas que en la novela 
publicada en España serían extrañas en las más íntimas, secretas y veladas oscu- 
ridades del tálamo. Así, don Francisco, que disfrazado de Isabel ha gozado los 
encantos de doña Mana, encuentra ahora a su antigua dama, que le ha seguido 
desde Flandes, y empieza a besarle, además de "la bella y rosa boca", lo que ya 
sería suficiente para la censura hispana, "el blanco seno de alabastro", ante los 
demás, delante del mismo corregidor, que se queda, no es para menos, "abobado 
mirando estos dos enamorados", mientras "todos los circunstantes lloraban 
de contento". 

Obviamente, tantas audacias y libertades eróticas serían impensables en la 
España contemporánea, pues la censura inquisitorial habría impedido cual- 
quier desliz que se extralimitase. En Francia, sin embargo, cuando se publican 
los Engafios deste siglo, en 1615, hay un ambiente de tolerancia, flexibilidad y 
libertad muy considerable, propiciado por el llamado libertinaje erudito, que ade- 
más de su vertiente culta, filosófica, intelectual y religiosa, tiene otra "escandalo- 
sa"33, licenciosa, que afecta a las costumbres y a la moral. Sólo en un ámbito tan 
libre y liberador como éste, que prescinde de las trabas que el matrimonio, la 
clase social o la honra ponen al placer sensual, al igual que sucede en la novela 
que nos ocupa, pudo nacer la obra de Loubayssin. Tal y como lo hiciera la de otro 
admirador de la narrativa española, Charles Sorel, que no escribió en castellano, 
pero sí recreó la novela hispana en francés, y cuya Histoire comique de Francion 
(1623), contemporánea de los Engafios, es asimismo defensora del placer erótico, 
solo que más licenciosa y libertina, posiblemente porque sus modelos de este 
lado de los Pirineos también lo fueran, dado que se trataba, sobre todo, de la 
novela picaresca34. 

En todo caso, pues, la novela de Loubayssin, nacida posiblemente al calor del 
libertinaje sociomoral, escrita en buen castellano, forma parte de la novela corte- 
sana española, y su extremada libertad erótica y sexual bien puede ser una mues- 
tra de lo que pudiera haber sido la novela publicada en España de haber tenido 
unos condicionamientos sociales, morales, religiosos y políticos diferentes. Por- 
que, vista desde un contexto distinto y mucho más abierto, la trama amorosa 
alcanza un sensualismo, un gusto por el placer físico y una alegría erótica que 
quizá no sea otra cosa que el lógico desarrollo de las constantes implícitas, larva- 
das y latentes de la novela hispana, atenazada en nuestro suelo por las limitacio- 
nes de un contexto excesivamente rígido. Buena prueba de lo que sostenemos 
podría ser el hecho de que la novela picaresca espailola más licenciosa, erótica y 

33 Vid. Antoine Adam, Las libettins au XC7Ie siPcle (Paris: BuchetCastel, 1974); y RenC Pintard, La 
libertinage krudit dans la prernikre rnoitik du M I e  siPcle (Paris: Boivin, 1943). 

34 Vid. la sólida tesis de Soledad Arredondo, Charles Sorel y sus relaciones con la novela espaflola 
(Madrid: Univ. Complutense, 1986). 
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crítica también se publico en Francia, en 1620, por las mismas fechas que los 
otros textos citados. Me refiero, claro es, al segundo Lazarillo de Juan de 
Luna3s. 

ANTONIO REY HAZAS 
Universidad Autónoma de Madrid 

35 Me ocupé de estudiar su estructura y visión crítica del mundo, muy peculiares, en mi ed. del texto, 
Juan de Luna, Segunda parie de la vida de lazarillo de Tomes (Madrid: Emiliano Escolar, 1982). 
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