
CIRCUNSTANCIAS LITERARIAS 
DE LOS SUEÑOS DE QUEVEDO 

1. Hacia 1600, al doblar la esquina el siglo, el mundillo literario de 
la España de los Austrias andaba revuelto con la aparición o anuncio de 
ciertas novedades narrativas que incluían obras como el Guzmán de Al- 
farache (1599 y 1604), de Mateo Alemán; el Quijote (primera parte, de 
1605), de Cervantes; El Peregrino en su Patria (1604), de Lope de Vega, 
o La pícara Justina (1605), de López de Úbeda. 

Todas ellas representaban el inicio de una moda de novela larga o, si 
se prefiere, de un libro gordo, bajo el común denominador de ficción na- 
rrativa en prosa con rasgos o atisbos que lo alejaban de la tradición. 
Apoyos en la tradición había, desde luego, pero harto dispersos, lo que 
puede significar el carácter diferente de estos librotes con que nos saluda 
el siglo XVII: la tradición del Lazarillo, la serie de ficciones monotemáti- 
cas de la centuria pasada (novela pastoril, morisca, bizantina ...), la novela 
dramatizada de los descendientes de La Celesrina, colecciones de cuentos 
y facecias, etc. La tradición no es, como bien se echa de ver, la de un 
tronco, sino la que proviene de ramas diversas y tiñe ocasionalmente los 
rasgos diferenciales de las nuevas narraciones. 

No voy a seguir hablando sobre la novela moderna y sus avatares, 
como sería posible y tentador, sino de la actitud ante estos hechos de un 
joven escritor - e n  1600 tiene veinte años-, Francisco de Quevedo, y de 
la incidencia posible en su obra literaria, particularmente en los Sueños. 

2. Por aquellos mismos años -la Corte en Valladolid-, Quevedo 
ejerce de bufón cortesano, de ~enfan t  terrible», y regala a quienes le ro- 
dean con chistosos y actualísimos panfletos en los que se mofa de tipos, 
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costumbres, novedades, etc. No hay nada serio, por ahora, en su queha- 
cer literario, ni tampoco nada positivo: ni imprime ni le preocupan los 
derechos de autoría, circulación de sus obras, autenticidad de las copias, 
etc. Su postura es mucho más sencilla y radical: su pluma está al servicio 
de la carcajada y la carcajada nace de la denigración paródica de todo o 
casi todo lo que le rodea. Insisto en que esto es por ahora, hasta aproxi- 
madamente 1609, en lo que se me alcanza. 

En este quehacer entre periodístico y literario desde la vertiente poéti- 
ca o la crítica burlesca, Quevedo hace gala de un rasgo desde el que es 
posible explicar buena parte de su obra: su inquina contra las novedades. 
Ahora bien, la expresión de esta animosidad es genial -1iterariamente 
habland-, feliz y productiva, por lo mismo que bastante eficaz. Queve- 
do asimila aquella novedad - s e a  el lenguaje de las pragmáticas, el triun- 
fo de la comedia nueva, la moda de los arbitrios o el lenguaje de los cul- 
tos-, se empaña de ella y la rehace grotescamente para devolverla al 
mismo público que la conocía, usaba o admiraba, ahora como objeto de 
burla. 

Si las pragmáticas que llovían sobre los españoles al cambiar el reina- 
do trataban de regular aspectos más o menos importantes de la vida cor- 
tesana y pública, Quevedo utilizará su forma y su lenguaje estereotipado 
para regular jocosamente el exceso de poetas, el comportamiento de las 
putas, la utilización de modismos y frases hechas; para establecer penas 
más o menos chistosas contra quienes andan, juegan, se ríen, orinan y 
hasta se suenan los mocos de tal o cual manera. 

Si el viejo y noble género epistolar servía didácticamente para sor- 
prender la relativa intimidad de algún personaje expresándose confiden- 
cialmente - e n t r e  otras cosas-, nuestro autor rehace el género para que 
nos enteremos de las confidencias del Caballero de la Tenaza y del modo 
tan eficaz para guardar la mosca y gastar la prosa; o publica la carta de 
un cornudo a otro jubilado, en donde la intimidad epistolar son las que- 
jas de aquel cornudo por el exceso de competidores («y ha de llegar tiem- 
po en que ha de ararse en España con maridos, y se ha de llamar yunta 
de desposados y vacadas los barrios, aunque, con la sobra de mujeres, se 
ha cogido tanto cornudo este año, que valen a huevo...»). ¿Cabe mayor 
degradación del género que su utilización burlesca? 

Si consideramos una por una las obrillas festivas de Quevedo, todas o 
casi todas consiguen el efecto paródico por la referencia a un subgénero 
serio, grave o usual, que es lo que, en definitiva, se pone en solfa. Pero es 
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que ello no es sólo así en lo que se refiere a minucias o géneros ocasiona- 
les. El mismo modo de operar es el que explica los gestos literarios de 
Quevedo en otros casos mucho más graves. Así cuando le dice a Góngo- 
ra: 

... y solamente tú, Matus Gongorra, 
cuando garciclopeas Soledades 
francigriegas latinas necedades; 
siendo así -Mendocilla me lo dijo- 
obras ambas de artífice prolijo. 

En donde no sólo acude a neologismos y atrevimientos típicos del gongo- 
rismo -aunque no en función estética, claro está, sino burlesca-, sino 
que va ladinamente incrustando versos enteros de Góngora (en este caso 
el 458 del Polifemoi, que resultan vaciados totalmente de cualquier posi- 
ble emoción poética. 

Otra de las manifestaciones más evidentes al respecto es la de la obra 
dramática de Quevedo: no al modo de la comedia seria y triunfante, de la 
sociedad dramática de la obra, sino a través del entremés que, como se 
ha estudiado y analizado, es en cierto modo la versión jocosa y deforma- 
da de la comedia. 

Pienso que El Buscón es la versión desmoralizada de la picaresca gra- 
ve del Guzmán, aunque no voy a entrar en discusión sobre este aspecto. 
Me contentaré con citar una ultima versión jocosa evidente de otro géne- 
ro de moda: contra las misceláneas, libros de estructura académica, enci- 
clopedias, etc. Quevedo redactó una deliciosa obrilla festiva -y, por cier- 
to, una de las últimas de esta serie-, El libro de todas las cosas y otras 
muchas más. 

En fin, recuérdese la vuelta del forro a la épica culta con el Poema 
Heroico de las necedades y locuras de Orlando el Enamorado, en donde 
nos dice el autor que canta «los disparates, las locuras / los furores de 
Orlando enamorado)), a causa de sus amores con Angélica, mifía busco- 
na y doncellita andante». Y en cuanto a géneros menores, toda la mitolo- 
gía burlesca, y las jácaras, que algún día habrá que estudiar sistemática- 
mente como la degradación del romancero. 

En consecuencia podremos decir de nuestro autor que, por ahora, des- 
truye, está prodigiosamente dotado para destruir todo aquello que le re- 
sulta novedoso, actual y triunfante: picaresca, culteranismo, comedia ... 
Afortunadamente, destruye creando, claro está. No quisiera dejar pa- 
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sar la ocasión para añadir que este rasgo tendrá su lógica contrapartida 
más adelante, cuando Quevedo quiera crear, proyectar, hacer: utilizará 
entonces la técnica de la paráfrasis, del comentario, de la exégesis, inca- 
paz también desde esta vertiente de la aventura imaginativa, de la crea- 
ción de mundos, situaciones o experiencias que provengan de la ilusión 
del escritor. 

Volvemos ahora a aquellas circunstancias históricas, hacia los Sueños 
de Quevedo. Nuestro autor lee el Guzmán -se emborracha con él-, ad- 
mira el Quijote, se regocija con las difíciles alusiones de La picara Justi- 
na y, probablemente, aplaude al Peregrino, aunque sólo sea por molestar 
a Góngora, con quien acaba de inaugurar una contienda colosal. Recor- 
demos que todo esto apareció en letra de molde, impreso. Frente a este 
modo de circulación de la obra ajena, Quevedo no imprime, sino que en- 
trega sus obrillas al manuscrito, a la lectura, a la copia, es decir, a la ac- 
tualidad flagrante, sin importarle por ahora ni poco ni mucho la impre- 
sión, el futuro de sus obras. ¿No es ello una muestra más de ese carácter 
de crítica negativa, de destruir, no de crear, que intentaba Quevedo? Lo 
suyo va en contra de lo que le rodea - d e  lo que se leía y escribía; de lo 
que se propagaba-, no era un ejercicio de creación, por eso ni lo publica 
ni, en la mayoría de los casos, lo conserva. 

A mi modo de ver, Quevedo observó en la actualidad narrativa de 
aquellos años otro terreno en donde hacer valer la ingeniosidad de su 
pluma. Ya he hecho referencia rápida al Buscón; quisiera señalar el caso 
de los Sueños. 

En las dos novelas menos tradicionales - e l  Guzmán y el Quijote- el 
lector no habría dejado de observar esa capacidad -sobre todo la cervan- 
tina- de recrear literariamente ámbitos de la vida real, para trasplantar a 
esas páginas la emoción misma de la existencia. Aspectos que se pueden 
observar -deformados por cierto nihilismo agobiante- en muchas pági- 
nas del Guzmán. Sabemos cuál fue el gesto de Quevedo al captar un 
mundo en donde, acotado por el arte de la palabra, se produce una emo- 
ción de vida: el gesto desdeñoso y hostil que busca lo contrario: la defor- 
mación, es decir, el sueño irreal y fantástico lejos de cualquier ilusión ve- 
rista. 

Si la moda literaria, el fervor del público, se va hacia esos libros de 
narraciones en donde el tipismo o la realidad constituyen el meollo de la 
obra, Quevedo regalará a su público con la visión, con la lejanía del sue- 
ño irreal. 

UAM Ediciones



CIRCUNSTANCIAS LITERARIAS DE LOS SUENOS DE QUEVEW 

Creo que interpretando así y teniendo en cuenta el modo de trabajar 
de Quevedo, al que hemos hecho alusión repetida, es como lograremos 
irnos explicando ese extraño quehacer literario del polígrafo madrileño, 
tan dificil siempre de encasillar, porque él mismo buscaba la distorsión, 
la diferenciación. 

Si se nos permite resumir, algo rotundamente, lo expuesto: los Sueños 
son una reacción al contexto literario. Y entiéndase bien el aserto. Ello 
no implica que sobre el género confluyan naturalmente toda una serie de 
tradiciones literarias, de fuentes (perspectiva que ahora obvio). Y, en se- 
gundo lugar, no se trata de una reacción literaria o casi mecánica: al fon- 
do -como resulta casi perogrullesco recordar- se halla una mentalidad, 
una ideología si se quiere, la de Quevedo, reaccionando a través de una 
expresión literaria. 

3 .  En segundo lugar pienso que los Sueños comenzaron siendo una 
muestra más de una serie de obrillas festivas que constituyen el género 
dilecto de Quevedo por entonces. 

Sintetizo rápidamente algunos aspectos que, desde esta perspectiva, 
conviene subrayar. 

El Sueño del Juicio Final (luego Sueño de las Calaveras) pudo haber- 
se redactado hacia 1605. El discurso, tan breve como alguna de sus obri- 
llas festivas, se constituye a modo de pequeñas viñetas que individualizan 
casos concretos más o menos típicos y chistosos. Es también la técnica de 
otras obrillas festivas, y lo será mayoritariamente en los entremeses e in- 
cluso en La Hora de todos. Quevedo habla de su obrilla como «desnudas 
verdades)), y, sin embargo, exagera por la argucia del sueño su carácter 
ficticio. Ambas cosas tratan de situarlo lejos de la narración. Luego, la 
posible incoherencia del relato, lejos de la trabazón dramática, se justifica 
por esta simple y manida técnica narrativa, ya que el Sueño, claro está, 
puede resultar desproporcionado, inconexo, a veces absurdo. 

El relato parece que va a avanzar cuando se nos describe el lugar del 
juicio final, con Dios «vestido de sí mismo)) colgándole estrellas de la 
boca, entre otros rasgos -pinceladas- curiosos. El escritor se mueve rá- 
pidamente y dibuja con paleta pronta gestos o actitudes que tipifiquen 
superficialmente seres, personas, escenas. Las damas comienzan «a hacer 
melindres de las malas figuras de los demonios». Los demonios andaban 
arepasando sus tachas y procesos)) para el juicio que iba a venir. Los dia- 
blos «se mueren de risa» al considerar la actitud de algunos condenados. 

123 

UAM Ediciones



EDAD DE ORO, 11 

Las descripciones buscan constantemente el chiste: «Fue condenado un 
abogado porque tenía todos los derechos con corcobas». «Los taberneros 
eran acusados de que habían muerto mucha cantidad de sed a traición.» 
En general se trata de un proceso expresivo que confiere caracteres hu- 
manos harto conocidos a seres imaginarios o reales lo mismo que a abs- 
tracciones; por ejemplo, las desgracias, pestes y pesadumbres gritaban e 
injuriaban a médicos, porque les consideraban rivales. Aunque en algún 
momento el ingrediente religioso apunte y parezca querer centrar el rela- 
to, pronto desaparece para dejar paso a una total humanización: tropie- 
zan los reyes con sus coronas, pasan los ángeles atareados con sus listas 
de condenados, cada uno intenta salvarse acudiendo a lo que sabe y pue- 
de de su oficio: los filósofos ((ocupaban sus entendimientos en hacer silo- 
gismo~ contra su salvación»; los sastres argumentaban que habían vestido 
muchos niños jesuses; los sacristanes, que habían sacudido el polvo a 
cuantos santos hay en el cielo; el astrólogo se empeñaba en que, según 
sus cálculos, aquél no era el día del juicio ... De vez en cuando, Quevedo 
introduce personajes históricos o legendarios - e n  otros Sueños engrosará 
este aspecto- a los que aplicará el mismo recurso: Virgilio «andaba con 
su Sicelides Musae, diciendo que era el nacimiento de Cristo»; Herodes 
pensaba que no podría ir al Limbo, por aquello de los inocentes; etc. El 
relato termina rápidamente con una sucinta y genial visión de las penas 
que sufrirán algunos condenados. 

Poco hay de novelesco en estas páginas. A la dramatización, al argu- 
mento, se oponen constantemente las citas cultas, las paráfrasis de lo ya 
sabido, la exposición sorprendente del tópico, etc. El autor no organiza, 
no estructura argumentalmente la visión. Más bien parece buscar ese tipo 
de prosa expresionista e intuitiva que se mueve desaliñadamente. Me pa- 
rece que en este resultado se conjugan su propia incapacidad para crear e 
imaginar situaciones vitales exentas o nuevas, y su deseo de producir una 
impresión de caos y desorden en el mundo que describe. 

Tampoco deslinda lo narrado del narrador: el tono sermonal será 
cada vez más frecuente en los restantes Sueños, como la intromisión, mo- 
ralizante y degradante, del autor. 

En el engranaje concreto de la obra, llama la atención la poca gracia 
con que el autor hilvana los distintos elementos, la reiteración y la relati- 
va insulsez del marco narrativo (allegó luego ... en esto ... Entró ... tam- 
bién»). 

En fin, contemplamos en los Sueños un mundo yerto, falto de acción. 
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Para Quevedo no parece existir otra posibilidad que esa complacencia en 
denigrar un mundo establecido, el único posible, para bien o para mal, 
lejos de cualquier aventura imaginativa, de cualquier tensión dramática. 
En este sentido, el autor hace gala de una absoluta falta de objetividad, 
continuamente escamoteada por la arbitraria selección del material y por 
su desencajada presentación a través, sobre todo, de la hipérbole. 

Curiosamente, a partir del segundo Sueño, aparece una dedicatoria 
«seria». El alguacil endemoniado (más tarde El alguacil alguacilado) se 
redacta probablemente entre 1606 y 1607. El tercero, El sueño del infier- 
no (más adelante, Las zahúrdas de Plutón), lleva fecha prologal y epilogal 
de 1608. El mundo por de dentro es de 1612. El cuarto sueño, el de la 
muerte (más adelante Visita de los chistes), se da a conocer muchísimo 
más tarde, en 1622. En todos ellos Quevedo recuerda que se trata de una 
continuación de los anteriores. Todavía se podría hablar del Discurso de 
todos los diablos o infierno enmendado, publicado en 1629, y que recibi- 
ría otros títulos (El entremetido, la dueña y el soplón o El peor escondrijo 
de la muerte -Zaragoza, 1629-), y hasta de La hora de todos y la For- 
tuna con seso, redactada hacia 1635. 

Todas estas obras representan una continuación con variantes del 
Sueño del Juicio Final, como subgénero que ha cobrado dignidad y em- 
paque al tiempo que gana en favor del público. ¿Qué quiere decir todo 
ello? 

Quevedo echó mano hacia 1605 de su género preferido, el «papel» 
festivo, la obrilla burlona con la que mofarse de algún aspecto de la ac- 
tualidad. En el caso del Sueño, un modelo clásico bien conocido le prestó 
vagamente su molde para el disparate. No parece haber existido en Que- 
vedo intención de proseguir el tema. Sin embargo, el Sueño *stá docu- 
mentado por precioso artículo de Crosby- circuló manuscrito, se hizo 
famoso, obtuvo éxito deslumbrante. Como en el caso de otros opúsculos 
similares -car tas ,  memoriales, pragmáticas ...- Quevedo repitió la suerte 
y atisbó la posibilidad de engavillar los primeros sueños, los tres prime- 
ros, en una colección. En 1610 esta idea ya había prendido en su ánimo; 
pero un censor algo mojigato -un dominico- le negó la aprobación ofi- 
cial, que obtendría de un franciscano un par de años más tarde. Me pare- 
ce que la razón por la que no publicó, a pesar de todo, la colección pudo 
haberse sido hallarse comprometido ya para viajar a Italia con el duque 
de Osuna, es decir, por el cambio de actitud y de imagen; y haber o estar 
experimentando una profunda crisis espiritual. Los dos Sueños finales 
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tienen mayor empaque, porque su autor tenía ya clara conciencia de su 
pertenencia a un género que él había recreado y que era, en su origen, un 
género antinovelesco. 

Claro que todo lo expuesto conviene a los aspectos externos y de his- 
toria literaria. A su vez, los Sueños son la expresión genial de un ideario 
complejo. Pero éste es otro cantar. 
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