naciones latinoamericanas, Cuba fue y ha sido el pais
que mds ayuda econémica recibio del exterior. Durante
décadas la URSS envio billones de dolares que fueron
utilizados entre otras cosas en las empresas coloniales
en Africa, Centroamérica y Sudamérica, es decir en €l
mantenimiento y adiestramiento de grupos guerrilleros.
¢Cémo no aplaudir el bloqueo a un gobierno que ade-
mas de haber sacrificado a su propio pueblo ha inverti-
do sus recursos en hacer la guerrilla en el exterior? Ayudar
a Fidel Castro es prolongar el sufrimiento de un pueblo
que apenas tiene comida con que sobrevivir. Digo esto
afirmando también que nunca he creido ni creo en nin-
gun otro tipo de dictadura como las que han abundado
en ¢l resto de Iberoamérica.

Manuel Ulacia

Carta del Peru

Una inmersion
en el deseo

Una ciudad como Lima, en los tiempos que corren,
no se conmueve facilmente debido a una manifestacion
artistica. Comtrumente, sea cual fuere ésta, atrae la atencion
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y motiva el comentario de unos cuantos miembros y as-
pirantes a tales de la misma cofradia, mientras el grue-
50 de los habitantes de la ciudad vive pendiente del alza
de los precios, de los atentados terroristas, o de una hueca
rutina, y ni siquiera imagina que una experiencia artis-
tica pueda inquietar o descomponer su orden o su caos
impuesto. Tampoco es usual que una exposicion que se
monta en Lima sea solicitada desde alguna ciudad del
interior del pais y se acometan todos los riesgos y gas-
tos de su traslado y de un nuevo montaje, sobre todo
cuando la propuesta estuvo asignada, mas que ninguna
otra, por lo efimero y lo irrepetible. Pero tal vez la fuer-
za de las razones ocultas fue la que empujo a una res-
puesta masiva (no en el sentido de la uniformidad, sino
solo de la abundancia) a un piblico que normalmente
no acude a galerias, pues esta vez el llamado no proce-
dia tanto de las personas como de la misma voz del de-
seo. Poetas y artistas visuales habian aceptado trabajar
bajo su advocacion en un intento de integrar sus expre-
siones y las concepciones y sentimientos que empujan
a aquéllas.

El deseo se presentaba como un proyecto que debia
conjugar la palabra y la imagen, teniendo en cuenta la
dificultad mds o menos frecuente de que un poeta co-
nozca los codigos y las técnicas visuales y un artista plastico
se sienta comodo con las palabras y sepa como manejar-
las. Pero lo que se perseguia no era confiar esta conjun-
cion a una sola de las partes participantes, sino conse-
guir que ambas dialogaran y coincidieran en un resulta-
do coherente. La experiencia se inicié con la seleccion
de poetas y de textos, cuyos estilos y modos de encarar
el tema fueran diferentes. No se penso en limitar e) te-
ma a su sola acepcion erética, sino en abrirlo hasta el
punto de tocar su negacion o también en un intento de
definicion. Se indagd por las preferencias plasticas de
cada poeta v, en principio, por el tipo de expresion que
a cada quien le gustaria asociar a su escritura; fue as
como niueve poetas propusieron una significativa varie-
dad de especialidades plasticas: pintura, dibujo, escultu-
1a, fotografia, video, instalacion, collage. A partir de es-
ta eleccion se les pidio sugirieran los nombres de artis-
tas con quienes les interesara trabajar, los cuales fue-
ron invitados a participar. No se produjo en todos los
casos una adecuacion instantdnea y perfecta, en algunos
hubo que reconsiderar la eleccion debido a que los len-
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guajes no hallaban correspondencia o a que las visiones
del deseo aportadas por poeta y artista plastico no eran
conciliables. Pero mas alla de estos comprensibles y es-
casos problemas iniciales, la reaccion de las personas
involucradas fue de entusiasmo y completa entrega; no
hay que olvidar que una propuesta de este tipo, en el
Per, significa para quien la acepte la asuncion de todos
los requerimientos que de ella deriven sin esperar nin-
guna retribucién a cambio que no sea la de la satisfac-
cion personal o la de la comunién edpiritual con otros seres.

Pero, pese a todas las libertades que ofrecio el Centro
Cultural de la Municipalidad de Miraflores que convocd
la muestra {excepto la econdmica, que es una esclavitud
de todos los que trabajan por la cultura en el pais), hu-
bo una condicion que tenia algo de limitante: poetas y
artistas debia ser mujeres. Curiosamente, esta condicion
no fue impuesta por ninguna muijer, sino por el director
de la galeria, quien era del parecer de que mas mujeres
que hombres habian desarrollado en poesia el tema del
deseo, en los altimos afios, y lo habian hecho sin tapu-
jos. Si bien es cierto que las poetas peruanas han abor-
dado con frecuencia asuntos come los del deseo o el re-
conocimiento del propio cuerpo, en los recientes quince
anos, y por esa razén y por la cada vez mayor cantidad
de voces han llamado la atencién de los hombres propo-
niéndoselo o no, seria miopia pensar que la poesia que
escriben no apunta hacia otras direcciones ni se preocu-
 Pa por aspectos menos circunstanciales, como el trabajo
con el lenguaje, por ejemplo. Por ello, las nueve escrito-
ras hicieron observaciones a este requisito, pero no re-
chazaron la invitacion debido a que este era el elemento
més irrelevante de la propuesta y el cual tocaba expli-
car al responsable del Centro Cultural que la habia dis-
puesto. Frente a aquél las posibilidades de la integra-
cién misma y sobre todo el espacio que ganaba y las
dimensiones que podia adquirir el hecho poético en con-
tacto con lo visual se ofrecian incalculables. Y, cuestio-
namientos aparte, no son pocas las artistas plasticas pe-
ruanas de notable calidad. Solo en dos casos el esquema
planteado debid hacerse mas flexible, cuando una de ellas
decidio que trabajaria mejor con su marido, especializa-
do en la realizacion de videos, y cuando uno de los bino-
mios resolvi6 incluir a un pintor con experiencia en ins-
talaciones.

Nada tenia que ver con la ilustracion de textos la muestra
titulada «El deseo», ni con la poesia espacial o visual,
aquélla que en Brasil se llamo «Concretismo», que dibu-
ja con las palabras la imagen poética y que utiliza el
recurso de la reiteracion de signos; no se petendia repe-
tir a gran escala esta experiencia que reconoce entre sus
fundadores a Mallarmé. Los espacios se brindaron co-
mo puntos de encuentro adonde debian llegar poeta y
artista visual con el producto de un acercamiento pre-
vio, que suponia una interiorizacién del texto poético por
parte de la artista, la expresion de su propia vision del
tema antes y en relacion con el texto y la confrontacion
de la poeta con un punto de vista que podia modificar
en cierto modo el suyo sin variar la escritura. Puestas
asi las cosas, el resultado debia ser enriquecedor.

El texto escrito para servir de preludio al tema v a
la muestra incide en la condicion intermedia del deseo,
siempre partiendo de nada en busca de lo que no se sa-
be si se obtendra, pero a su vez el reino de todo lo posible:

Como los momentos {iltimos del dia y de la noche, como e} fra-
gil enlace entre la vigilia y el suefio, el deseo habla un lenguaje
de luz y de tiniebla, de realidad y de quimera. Ambiguo espacio
entre la carencia y la posesion, es también impulso que unos aho-
gan y otros desatan. O un atractivo refugio para la demora y el
deleite: el deseo puede ser mas intenso que su cumplimiento.

No sabe de limites ni recodos prehibidos, eso lo aprendemos
desde nifios. En su ejercicio intimo y solitario conocemos nuestro
rostro mas secrete: el osado, el malévolo, el tierno, ¢l pervertido,
el angélico, el destructivo, el placentero, el torturado, el apasionado.

En este tiempo de pobrezas y esclavitudes extendidas es nues-
tra Gnica pertenencia y nuestra sola libertad.

Blanca Varela (Lima, 1926) entregd a la pintora Julia
Navarrete solo dos versos de un poema inédito de ex-
traordinaria hondura: «Es tan agua la voz del deseo/ que
es imposible oirla», pero en un segundo momento del
proceso se considerd ia composicion completa conser-
vandose la linea anterior como leyenda del cuadro en
técnica mixta que presento la destacada pintora. El poe-
ma, titulado «Supuestos», vale la pena ser citado en su
integridad:

El deseo es un lugar que se abandona,

la verdad desaparece con la luz
correve-y-dile

es tan agua la voz del deseo
que es imposible oirla;
es tan callada la voz de la verdad
que es imposible oirla



calor de fuego ido,
seno de estuco,
vientre de piedra,
ojos de agua estancada,
eso eres

me arrodillo
y en tu nombre
cuento Jos dedos de mi mano
derecha
que te escribe

me aferro a ti,
me desgarra tu garfio carnicero,
de arriba a abajo me abre
COMO @ una res
y estos dedos recién contados
te atraviesan en el aire
y te tocan

¥y suenas, suenas, suenas,
gran badajo

en ¢l sagrado vacio

de mi créneo

Segiin los versos de Varela, el deseo es una fuerza arro-
lladora que huye siempre, de él no queda la posesion,
sino la carencia, y si se le alcanza deja una profunda
sensacion de vacio. El sentido de «inmovilidad» se halla
latente en las metaforas de la tercera estrofa, que am-
plia el sentido de la anterior, signada por la imposibili-
dad de escuchar. Julia Navarrete ha realizado su obra
(Pintura y carboncillo sobre tela) centrando ¢! tema del
deseo en el contraste entre la inmovilidad v el movimiento
y, en términos de estilo, entre la figuracion v la abstrac-
cion, La figura humana yacente, rigida como un fardo
y envuelta en rojo (tal vez simbolo de vida), ubicada en
un rincon de penumbra, ignora el torbellino de luz, leve-
mente disefiado, que se alza sobre ella. ;Ignora o prefie-
re ignorar? La relacion entre el deseo y el ser humano,
segin la obra de Navarrete, es la existencia entre un
elemento muy poderoso y otro sumamente fragil que co-
noce su debilidd y se resguarda de éL

El extenso poema de Carmen Ollé (Lima, 1947), perte-
neciente a Noches de Adrenalina (1981), fue repropuesto
en términos visuales por la escultora Alina Canziani (Li-
ma, 1960) en una instalacion compuesta por tres piezas
escultoricas {dos en bronce y una en polyester trasliici-
do) y por otros elementos, como espejos, tela negra y
luces. El deseo para Ollé podria detinirse como oscilan-
te entre el que proporciona la contemplacién del cuerpo
ante el espejo y el que deriva de convertirse en objeto

( Anterior
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de placer para la pareja; en el primer caso, el deseo es
la propia desnudez y, por lo tanto, auténomo, mientras
que en el segundo es dependiente porque no puede exis-
tir sin que el otro lo genere para su satisfaccion: «El
es el autor del instante en que mi cuerpo es su placer/
y apenas iluminada por la lampara este desnudez no es/
sino del deseo; «..la desnudez./ No sentirla bajo Ia ro-
pa es un limite, pero no un obstaculo/ y mi deseo evolu-
ciona:/ semivestida me exalto...» Alina Canziani eligié simbolos
para asociarlos al conjunto escultérico formado por las
figuras de metal que representan la union de la pareja,
tales simbolos son el espejo y el caracol, Los espejos
colocados en diferentes angulos para reflejar el conjun-
to de la propuesta subrayaban el significado de la con-
templacién e involucraban a los visitantes que podian
observarse a si mismos o verse envueltos en Ja escena.
El caracol de polyester iluminado, en cuyo interior ha-
bia sido colocado el texto, estaba ubicado en el centro
de] conjunto abrigado por la tela que tensaba con su
peso ¥ como emanado de los cuerpos recién unidos. También
en el poema de Ollé el caracol constituye un simbolo
central: «Los angulos y los recovecos del vientre, las
dobleces de las piernas,/ la tension de los pufios, la ebriedad
de las ufias en la cumbre, el peso de los parpados hun-
didos,/ el adagio del aliento./ ;Qué son sino el caracol?/
El caracol nos asquea si es hallado en una hoja de hor-
taliza;/ la imagen antes amada y empleada en un acto
del deseof es ahora expulsada en nombre de la higiene».

Inés Cook (Lima, 1956) trabajo con la pintora Patricia
Vega (Lima, 1963), quien presentd ocho pinturas sobre
trozos de tela obtenidos de prendas de vestir endureci-
das con una laca que inmoviliza sus arrugas y sus cos-
turas; esas pinturas eran como las piezas de un mosaico
incompleto en cuyos espacios vacios se distribuyeron los
versos del poema. Este, como la mayoria de las compo-
siciones de Cook, se mueve en un terreno alejado de las
concreciones y de palabra comprimida y debe haber ori-
ginado mds de una dificultad al estilo figurativo y algo
ingenuo de Vega. Sin embargo, sus modos de expresion
encontraron una equivalencia en algo que va mas alla
de las referencias tematicas: en el recorte o la fragmen-
tacién del verso y de la imagen, respectivamente. El poema,
publicado en el libro Trdnsito (1986), atribuye a la pala-
bra el don de la sensualidad, pues ésta, al emitirse, préc-
ticamente toca lo que dice. La idea del deseo va unida,

Siguiente :)
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en este caso, al impulso irresistible de decir —o de escribir—,
o mejor aun, de ‘decirse’ o de ‘escribirse’ uno mismo:
«...Y decir/ incesantemente, tocando/ con cada palabra,
con cada golpe de mi voz/ imaginaria, o de mi dedo,/
el corazén, mi corazén/ el vientre, mi vientre,/ el plexo,
mi plexo,/ mi deseo». El mosaico pictorico de Vega esca-
bullé toda referencia explicita al texto poético y optd
por imagenes neutras en si mismas y contradictorias respecto
al poema: un ejemplo muy claro a esta contradiccion
fue la escritura borroneada hecha en la pared por la
propia artista como para negal aquel verso de Cook: «Blanco
de papel sin mancha impecable». Esas imagenes contra-
ponian también, en el orden tematico, el cardcter inte-
lectual de la composicion poética a la exposicion de ele-
mentos cotidianos (camas, ventanas) y bucélicos (estan-
que, vacas, tierra, planta v raiz), a excepcion de una ma-
no, vinculada al acto de tocar antes mencionado, que
remite a aquella de Miguel Angel en la Capilla Sixtina,
con lo cual cierto halo de sacralidad revertia al poema.

Giovanna Pollarolo (Tacna, 1952), quien no sélo escri-
be poesia, sino también guiones de cine en colaboracion
con su esposo, el cineasta Francisco Lombardi, eligié la
fotografia como expresion plastica y formé binomio con
la experimentada fotgrafa Alicia Benavides (Arequipa,
1939). Los dos poemas que Pollarolo presentéd pertene-
cen a un nuevo libro publicado poco tiempo después,
Entre mujeres solas, v vinculan el deseo al suefio y a
la posesion. En «Otro suefio parecido» el deseo aparece
como la inocente aspiracion de una adolescente («quiero
casarme con el duefio de una libreria»), educada en pro-
vincia, que considera al hombre como la figura domi-
nantes que motiva el deseo: «él, el duefio, mi esposo;/
vo, la ayudante, su brazo derecho,/ que trabaja y lleva
la casa,/ limpia como un anis»; «él seria mi eterno ena-
morado,/ me miraria a la cara, adorandome;/ alguna vez
iba a cerrar la tienda a una hora inusual/ para abrazar-
me y hacerme el amor/ sobre uno de los mostradores,
o quizas/ en el deposito de papel». En «Abro los ojos
v no estas», el anhelo juvenil ya no existe; el poema an-
terior se situaba en un pasado que miraba al futuro,
en éste el futuro se convirtio en un presente indeseado
sin perspectivas de nuevo futuro. En aquél, el deseo era
un suefio placentero; en éste es una cruda realidad de
carencia y de soledad: «Otro dia que daré vueltas/ adivi-
nando tu hora de almuerzo,/ tu tarde de hombre atracti-

vo/ y exitoso/ mi dia/ esperando la noche,/ esperando una
vez mas el sonido/ de tus palabras salvadoras,’ capaces
de ahogar/ hasta la @ltima sombra de una duda./ Miro
mi camison arrugado,/ el espejo me devuelve mi espan-
to,/ el pelo revuelto, las ojeras». Para el primer poema,
Benavides realizd un trabajo mas interesante y osado
que para el segundo, en el que la solucion fue una serie
de tres fotografias, una de las cuales, gracias al collage,
era una vision dividida de una mujer cubierta de tules,
cuyas piezas longitudinales quedaban irremediablemen-
te separadas por otros fragmentos, siendo el efecto el
de una alucinacién. Benavides incidi6 en ésta y en otra
de las fotografias en los sentidos del resquebrajamiento
y de las ataduras de la mujer presa de un deseo no sa-
tisfecho. El primer poema fue volcado en un mural con
reminiscencias religiosas que remataba en lo alto en forma
de arco de medio punto, donde se habian escrito los ver-
s0s «é| seria mi eterno enamorado,/ me miraria a la ca-
ra, adorandome». La figura de una mujer con los brazos
en cruz v ataviada con una tinica blanca aludia a un
ritual de sacrificio en el amor, y las composiciones lo-
gradas a partir de vistas de pétalos de flores, insertadas
en el cuerpo, a la altura del pecho y del vientre, y en
otros lugares del mural, sugerian con sus formas una
sensualidad latente que retiene el afloramiento del deseo.

Marcela Robles (Lima, 1952) también escogio la foto-
grafia, pero su inclinacion por el teatro la llevd a bus-
car su complementacién con un montaje. Trabajaron con
ella la fotografa Fatima Lépez (Lima, 1962) y el pintor
Jaime Higa (Calado, 1960). Dos poemas inéditos presta-
ron sus versos al mencionado montaje (aunque tal vez
serfa mas apropiado llamarlo escenografia), pero solo uno
de ellos, titulado «Agravio de cuerpo», sirvié realmente
a la propuesta; el otros, «Polvo de dngel», no llegé a in-
tegrarse a pesar de incluirse al menos dos de sus ver-
508, y permaneci6 al margen como una referencia mas
de la escritura de la autora. Las fotos eran primeros
planos de diversas partes de los cuerpos del hombre y
de la mujer, deliberadamente obvias, y el conjunto, re-
cargado y algo kitsch en su configuracion: una cortina
de encaje negro, diversos tipos de letras, sefiales y otros
grafismos en dorado, verde y morado sobre una pared
va disefiada en espacios horizontales y verticales en ne-
gro y gris. El deseo expresado por Robles en «Agravio
de cuerpo», resumido en la saciedad v en la destruccion,



tuvo en su contraparte visual una version sordida y has-
ta finebre. Leamos algunos de sus versos: «Una mujer
despedazada se abraza a la antigua/ estructura de su cuerpo.
Sus fluidos parecen emanar de la fuente/ de los dedos
como peces palpitantes»; «Una mujer observa su hume-
dad./ El breve hilo de sangre inundando/ las corvas. Pa-
rece un animal herido,/ atn tibio;/ de su vientre no cre-
cerd ya nada», «Una mujer se empina al borde/ de su
cuerpo/ sorprendido en la ceniza».

La propuesta mas alegre de la exposicion fue la que
lograron Rosella di Paolo (Lima, 1960) v Denise Mulano-
vich (Lima, 1964); en ella se hizo evidente la compene-
tracién alcanzada por las concepciones de ambas. «<Amor
de verdura II» es un poema pleno de frescura y también
de humor que encierra una vision vital y placentera del
cumplimiento del deseo, el cual se confunde o se extien-
de a los elementos de la naturaleza, vegetales y agua
de preferencia, que sirven de términos comparativos. «Tu
risa es ancha y feliz como un campo de coliflores,/ y
me hundo en tu barba verde,/ en tu gran cuerpo de hier-
ba,/ en el rumor de tus aguas anegindome,/ descuajan-
dome las piedras hasta hacer de mi/ un estruendoso pais
de vegetales,/ porque entonces los escucho brotando por
mi cuerpo:/ en mi cabeza una lechuga enloquecida,/ en
mis axilas la hiedra de los muros/ excava sus canales
y este hervor de fronda/ asomando al puente entre mis
piernas/ se ajusta a tu corriente,/ a la luz atronadora
que gobierno/ los altos pastos que vienen hacia mi y es-
tallan», Mulanovich recogié los aspecto del humor y de
la sensualidad simple y desenfadada, realizando una com-
posicion de ocho personajes, cuyos cuerpos desnudos os-
tentaban alglin elemento vegetal, bajo una especie de te-
cho de hojas y frutos pintados sobre madera recortada,
los cuales se colgaron directamente de la pared en su
ubicacion correspondiente; €l texto, impreso también sobre
la pared con rusticos moldes, remitia con su linea ondu-
lante al movimiento de las aguas.

Rocio Silva-Santisteban (Lima, 1963) tuvo que escribir
un guion sobre su poema «Tercer intento», para que Jorge
Delgado (Piura, 1952) pudiera realizar el video de apro-
ximadamente seis minutos que exhibieron. El deseo se
traslada de Eros a Tnatos en esta propuesta, por efec-
to de la soledad y del deterioro; la voz poética (persona-
je en el video) describe casi con fruicién el acto del sui-
cidio, como posefda por una fiebre mortal; nada justifi-
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ca ya otro placer para ella que un objeto punzante pene-
trando la carne. Primero, la causa: «..No puedo mas,
no puedo. Pasé una hora agachada, recordando/ a los
viejos amigos, a las muchachas, he sentido/ vergiienza,
he llorado, las marcas sobre el ombligo,/ la celulitis, las
partes flaccidas, todo/ v en mi caso no sé responder,
nunca/ me prepararon para malos tiempos». Después, la
consecuencia: «el pequefio verduguillo que guardé bajo
la almohada/ —no quiero saber nada de nada—/ entra
el pequefio verduguillo como un pene, entra/ y vuelve
a salir, porque no aguanto, no aguanto/ y entra de nue-
vo y entra de nuevo y entra de nuevo./ No mas». El poe-
ma, dividido en dos partes llamadas «Predmbulo» y «El
show», apunta en cierta forma a la teatralizacion a ma-
nera de monologo, efecto que contindia vigente en el vi-
deo. Este, que vuelve el poema mds narrativo, combina
elementos cinematograficos con otros teatrales que co-
rren a cargo de la actriz que lo protagoniza. Aunque la
calidad de la realizacion no se cuestiona y su poder de
atraccion sobre el publico fue indiscutible, queda la du-
da de si antes que integracion lo que se dio fue un rela-
to derivado del poema, para el cual hubo que armar una
secuencia mas ordenada, y si la imagen en movimiento
no dominé hasta el punto de turbar la lectura del poe-
ma, reproducido sobre un telon negro, considerando que
ademas del movimiento fue el dnico conjunto que tam-
bién incluyé sonido. _

La mds joven de las participantes, Montserrat Alvarez
(Zaragoza, 1969), habia escogido la escultura y encontrd
en Margarita Checa (Lima, 1950) el complemento que aporto,
ademas, un excelente dibujo de dimensiones casi monu-
mentales. «Confesion del vampiros, titulo que revela hu-
mor negro, aborda el deseo como un impulso oscuro que
recorre a la persona y brota impetuosamente para con-
sumir al otro, y ni aun asi se sacia: <Y, aunque a mi
pesar, te miro con la voz enronquecida,/ te miro desde
un alma recéndita y viscosa./ Llevo enraizada en el higa-
do una semilla amarga que germina veloz en mis colmi-
llos,/ sube hasta el corazén y hasta el cerebro/ como una
flecha negra,/ como una fuerza que me precipita/ voraz
a tu pureza para beberla toda./ Pero este oscuro fuego
10 ha de apagarlo el agua/ que me brinde tu risa trans-
parente,/ tu deliciosa incontaminacién, hermano./ Te lo
estoy advirtiendo». La figura de la flecha negra, que me-
taforiza el impulso, fue doblemente representada en la
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pared, en el espacio vertical en el que la poeta escribi6
el poema y en el trazo horizontal con que Checa ensartd
los misteriosos cuerpos diseniados. La escultura en ma-
dera de olivo, de tamafo natural, es la imagen de un
ser reconcentrado anterior a la manifestacion del arre-
bato que en el fondo contiene. La forma en que reposa
encierra la potencialidad de un agresivo salto.

La pintora Martha Vértiz (San Pedro de Lloc, 1941),
cuyo personal trabajo con materiales no pictéricos y de
factura casi artesanal la identifica desde hace algin tiempo,
fue quien en realidad eligio el texto de Ana Maria Gaz-
zolo (Lima, 1951), sobre el cual realizaria su obra. Algu-
nos versos fueron separados para ser insertados en un
cuadro que, por su conformacion sugeria que la viven-
cia del deseo amoroso se halla condicionada por una moral
inspirada en la religion catélica. El poema por si solo
no aludia a ningin aspecto religioso; éste fue un conte-
nido extrapoético afadido por la artista; lo que aquél
postulaba era la lucha feroz para que el deseo y el cum-
plimiento de la unién amorosa no terminen, pero en ese
agobiante e initil esfuerzo sélo se hace mas evidente
su inevitable fugacidad: «Como haré para que la lava
lenta del olvido/ no resbale hasta petrificarnos/ y sea en
cambio una inminencia ardiente,/ siempre acercandonos
al fuego./ Como para que no me cercenen/ este latido
tuyo recorriéndome». Habiendo considerado que la pro-
puesta no tenia que fundamentarse en la inmovilidad del
texto y aceptado el contenido agregado de una religion
represiva, se buscaron elementos plasticos que la sefia-
laran y que armonizaran con una composicion abstrac-
ta: el semicirculo superior, la disposicion central en for-
ma de cruz con un madero horizontal sobresaliendo del
cuadro, las gasas blancas a los costados aludiendo a las

alas de un angel, el tipo de letra (bastardilla italiana)

que usara el Beato Angélico. Vértiz eligi6 el rojo como
dominante, integrando los extremos del cuadro a la pa-
red pintada del mismo color; en el semicirculo y en el
madero, los versos seleccionados, v en el centro, con do-
bleces que las envuelven, las figuras masculinas y feme-
nina en yute negro y crema, respectivamente, atravesa-
das por una lanza de madera, roja que designaba la vo-
luntad de la union y el propio deseo. El cuadro, colgado
con cuerdas blancas que establecian continuidad con la
gasa del mismo color, estaba un tanto apartado de la
pared como suspendiendo el vuelo; y en el muro, en otra
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alusion al Renacimiento, el poema completo escrito en
bastardilla a modo de codice de la época.

La exposicion, variada y enfrentada con seriedad por
los participantes, entusiasm al pablico, que fue inusual-
mente abundante y curioso y que, contra lo esperado,
lefa y anotaba los poemas. Para ios poetas quedd una
tentadora comprobacion, la de un espacio ganado para
la poesia: los muros de la ciudad bien podrian ostentar
versos en lugar de propaganda politica.

Ana Maria Gazzolo

Carta de Chile

Septiembre:
las huellas del

porvenir

Septiembre es el mes con més carga histérica y emo-
cional del calendario chileno. A la conmemoracion de
la Independencia (18 de septiembre de 1810), al 11 de
septiembre (inexplicablemente, todavia feriado), se suma

Siguiente :)



