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E. INMAN FOX

BAROJA Y SCHOPENHAUER: EL ARBOL
DE LA CIENCIA

Debido al gran auge de Ia filosofia de Nietzsche y a su
impacto particular sobre el anarquismo a fines del siglo?,
se ha dicho con frecuencia que el propagador de la idea
del superhombre ejercié una influencia decisiva sobre Ba-
roja, Unamuno, Azorin y otros escritores del 98, No ad-
mite duda que ellos leyeron a Nietzsche y que les interesé
el problema de la Voluntad. No obstante lo cual, la filo-
sofia afirmativa de Nietzsche no correspondia al espiritu
pesimista caracteristico de los espafioles de fines de siglo,
pesimismo personificado en la multitud de héroes abili-
cos de las novelas de la época. Probablemente, las ideas
de Nietzsche ofreciesen la solucién para algunos de los
problemas pero no contenian ninguna clave cosmolégica
ni metafisica que explicase la decadencia espafiola. Es ob-
vio que el individuo se deja influenciar mas por las ideas
que refuerzan las propias. Esto explicaria por qué Scho-
penhauer, el gran pesimista aleman, llegé a ser identifica-
do tan facilmente con las tendencias mas sobresalientes
del pensamiento espanol. Es Schopenhauer, y no Nietz-
sche, el que debe considerarse guia espiritual de la Gene-
racion del 98. Asi, la dltima parte de El sentimiento trd-
gico de la vida, donde Unamuno habla de la fuerza impla-

1 Nota del Editor. El profesor E. Inman Fox llama la atencién sobre
el libro de Udo Rukser, Niefzsche in der Hispania (Berna, 1962), asi co-
mo sobre los siguientes trabajos aparecidos con posterioridad a 1963, afio
de la aparicién de su ensayo: el articulo de Paul Ilie «Nietzsche in Spain»,
PMLA, LXXIX (1964), pp. 80-96, y el libro excelente y méds importante
sobre el tema, Niefzsche en Espasia (Gredos, Madrid, 1967), de Gonzalo
Sobejano.
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cable de la voluntad, estd cargada de schopenhauerismo.
Lo que es mds, Unamuno hace alusién a la obra de Scho-
penhauer *. El que Joaquin, el médico en Abel Sdnchez, sea
el escogido para sufrir en vez del artista, sugiere la co-
rrespondencia establecida por Schopenhauer entre el do-
lor y el sufrimiento con el conocimiento. Yuste, el maes-
tro de Azorin en La voluntad, tiene sobre su estante tres
voliimenes de El mundo como voluntad y como represen-
tacion, de Schopenhauer, y expresa muchas de las ideas
del filésofo aleman ®, La influencia de Schopenhauer sobre
Baroja es atin mas patente y sorprende que no se la haya
visto en estudios anteriores. El propésito de este estudio
serd mostrar la evidencia aplastante de la’ presencia del
pensamiento de Schopenhauer en la ideologia de Baroja
y demostrar como esa presencia determiné la estructura
de su novela mas importante: El drbol de la ciencia.
Baroja, en uno de sus muchos volimenes de memo-
rias ‘, declara haber leido a Schopenhauer con sumo in-
terés durante su tercer afio de medicina (1889) y, en Ju-
ventud, egolatria, escribe sobre el efecto producido por
sus lecturas filoséficas: «El leer el libro Parerga y Para-
lipomena (de Schopenhauer) me reconcilié con Ia filoso-
fia. Después compré, en francés, La critica de la razon
pura, El mundo como voluntad y como representacion y
algunas otras obras»®. Es indudable que Baroja opinaba
mejor de Schopenhauer que de Nietzsche. De una conver-
sacién con Palacio Valdés dice lo siguiente: «Hablamos
también de filosofia,; él dijo que Nietzsche no valia nada,
y que el gran filésofo y moralista aleman era Schopen-
hauer, en lo cual yo estaba, en parte, conforme» . En otra
parte, Baroja declara que los fil6sofos modernos a quienes
leia con mas interés eran Schopenhauer y Kant. Confiesa
que a Kant sélo lo habia entendido en parte pero que
Schopenhauer le ayudé a comprender al gran pensador de

* Micuer pE Unamuno: «El sentimiento trdgico de la vida», Ensayos
(Madrid, 1958), II, pp. 861-865.

# Para una discusién de la influencia de Schopenhauer sobre Azorin,
véase el trabajo de Anna Krause, «The philosopher as an Educators, Azo-
rin, the Liitle Philosopher, University of California Publications in Modern
Philology, XXVIII (1948), 159-280.

¢ Familia, infancia y juventud, Obras completas (Madrid, 1946-51), VII,
588-589.

5.0, ¢, YV, 185,

8 Finales del siglo XIX y principios del XX, O. C., VII, 762.
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Koenigsberg . Esta y otras declaraciones de Baroja pare-
cen indicar que jamas llegé a penetrar a Kant por com-
pleto y que lo que sabia de €l le venia de Schopenhauer.
Testimonio atin més convincente del gran impacto que la
obra de Schopenhauer, El mundo como voluntad y como
representacion, causé en el joven escritor es el hecho de
que Baroja la considere, junto con la Summa Theologica
de Santo Tomas, el Discurso sobre el método de Descartes
y la Critica de la razon pura de Kant, como uno de los
grandes tratados de filosofia de todos los tiempos *.

Vale repetir aqui que un individuo, con toda probabi-
lidad, siempre se inclinard méas a aceptar la influencia de
un pensamiento que responda a su propia problematica
cultural. El espafiol, méas que cualquier otro europeo que
yo conozca, es un producto de su pasado. El hecho de que
también a Schopenhauer le intrigase el pensamiento es-
pafiol nos ofrece una dimensién extra en este estudio de
las influencias. Después de Morel-Fatio, muy poco se ha
dicho sobre el interés de Schopenhauer en los estudios
espafioles, pero, parece haber sido considerable. Sabemos
que el estudio del castellano ocup6 gran parte de su tiem-
po, en Berlin, cerca de 1825, y que mas tarde tradujo el
Ordculo manual y arte de prudencia de Gracian. También
conocié y admiraba a Von Humboldt, el famoso hispa-
nista alemén. En El mundo como voluntad y representa-
cién, Schopenhauer declara que s6lo conoce tres alego-
rias detalladas en la literatura mundial. Dos de ellas son
espafiolas: El Criticon de Gracidan y Don Quijote de Cer-
vantes . En la misma obra, para expresar el sentido ver-
dadero de la tragedia, cita del gran drama espafiol La
vida es suefio de Calderén:

pues el delito mayor
del hombre es haber nacido (pags. 265, 365).

7 «Conceptos filosoficos y morales», El escritor segin él y segiin los
eriticos, O. C., VII, 484,

8 Ibid., pp. 455-45].

9 HErEN ZIMMERN: Schopenbauer. His Life and Philosophy (Londres,
1932), pp. 97-98; A. MoReL-FATIO: «Gracidn interprété par Schopenhauer»,
Bulletin Hispanique, XI1 (1910), 377-407.

10 ARTHUR SCHOPENHAUER: The World as Will and Idea, versién in-
glesa de R. B. Haldone y J. Kemp, Dolphin Books (Garden City, New
York, 1961), p. 252. Todas las futuras referencias a Schopenhauer serdn
de esta edicién y aparecerdn incluidas en el texto.
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Asi que podemos establecer una afinidad entre Baroja
y Schopenhauer mas profunda de lo que anteriormente
se habia sugerido. Ambos sufrieron, en grado mayor o
menor, la influencia de una tradicién comin que histéri-
camente ha sido, en su esencia, pesimista.

En los primeros escritos de Baroja ya podemos vis-
lumbrar rasgos definitivos del pesimismo schopenhaueria-
no. En un articulo aparecido el 15 de marzo de 1899 en
la Revista Nueva, Baroja admira la fuerza y energia de
Maeztu pero él mismo se siente paralizado por la abulia:
«... miro a Maeztu como un paralitico podria mirar a un
gimnasta, me asombra su decision, su acometividad, su
entusiasmo y su fuerza, pero no le sigo...» . En «Sufrir
Yy pensar», otro articulo publicado en 1899 en la Revista
Nueva, vemos muy claramente, y por primera vez, la acep-
tacion por parte de Baroja de una doctrina schopenhaue-
riana que penetra toda su obra literaria: la idea de que
el conocimiento aumenta el dolor. En la cuarta parte de
El mundo como voluntad y como representacion, Scho-
penhauer mantiene que el hombre sufre mas que el irra-
cional debido a su capacidad de razonar, y contintia: «Asi,
proporcionalmente, mientras la razéon alcanza claridad,
mientras el conocimiento se eleva, el dolor también au-
menta y, por tanto, alcanza su grado maximo en el hom-
bre. Y de ahi, mientras mas claramente el hombre entien-
de, mientras mas inteligente es, mas sufrimiento experi-
menta; el hombre dotado con genio sufre mas que nadie.»
(p. 321). Baroja declara esencialmente lo mismo en el
articulo citado: «La sombra del dolor sigue a la inteli-
gencia como el cuerpo, y asi como a raza superior y a
superior tejido corresponde mayor capacidad para sentir
dolores, asi también a cerebro mas perfeccionado corres-
ponde mas exquisita percepcién del dolor» ™ Este con-
cepto bésico reaparece con mucha frecuencia en las no-
velas de Baroja, pero puede vérsele destacar en La feria
de los discretos (1905) y en El drbol de la ciencia (1911) *,

! «Sobre Hacia otra Espafia de Maeztu», Revista Nueva, Madrid, 15

de marzo de 1899. También aparece en Obras completas, VIII, 861.
1 «Sufrir y pensar», Revista Nueva, Madrid, 5 de mayo de 1899. Tam-
bién en Obras completas, VIII, 865-866.

1 Cfr.: «El saber es el enemigo de la felicidad. Ese estado de paz,
de sosiego, que los griegos llaman con relacién al organismo, euforia, y
con relacién al alma, ataraxia, no se puede obtener mds que no conociendo.
Asi, en Ia vida, al principio, a los veinte afios, cuando se ve todo de una
manera supetficial y falsa, las cosas aparecen brillantes y dignas de ser
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Interesa hacer notar que en este articulo ya mencionado
encontramos la concepcién de El drbol de la ciencia, que
el autor escribird once afios mas tarde. Baroja cita del
Eclesiastés: «Quien afiade ciencia afiade dolor», y agrega
que conforme nos esforzamos por el ideal y el progreso
debemos resignarnos a sufrir. Concluye diciendo: «El ar-
bol de la sabiduria no es el arbol de la vida.» El tema
lo repite Baroja en su cuento «Parabola»: «Y vi que en
la mucha sabiduria hay mucha molestia y que quien afiade
ciencia anade dolor» ".

Baroja escribié sus novelas mas importantes entre 1900
y 1912, novelas que revelan la personalidad y el espiritu
del 98. Muchos de sus personajes son autobiograficos y
simbolicos de la angustia provocada por la crisis nihilista
de la época. Los protagonistas de estas novelas fracasan
invariablemente en la vida a causa de una voluntad des-
orientada, poseen un pesimismo implacable y el sentimien-
to de una crueldad insaciable, tipicos de la obras tempra-
nas de Baroja. En resumen, la influencia espiritual de
Schopenhauer es avasalladora.

La primera novela de Baroja, La casa de Aizgorri
(1900), esta saturada del pesimismo del joven autor. Las
condiciones de vida en la pequena aldea son miserables
y toda la poblacién va intoxicindose con el humo y la
influencia de la destileria de aguardiente. Luis, el hijo de
la casa de Aizgorri, es un abulico sin voluntad para me-
jorar su situacion: Silvestre Paradox, de Aventuras, in-
ventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), ra-
zona de una manera muy caracteristica a muchos perso-
najes barojianos y que se relaciona muy de cerca con la
descripcién de la problematica del hombre segtin Scho-
penhauer en El mundo como voluntad y como represen-
tacién. Silvestre encuentra que su circunstancia es inso-
portable, que él, junto con el resto de la humanidad, estan
siendo arrastrados por las injusticias del mundo. Lucha
algiin tiempo, fracasa, y entonces se vuelve hacia la filo-
sofia. Lee a Kant y a Schopenhauer y se entera de que
tan s6lo ha experimentado el fenémeno, lo transitorio, y

codiciadas...; pero el mal instinto de conocer hace que un dia uno se
asome a los bastidores y empiece a enterarse y a desilusionarse». (La feria
de los discretos, O. ¢, I, 753). Su importancia en El drbol de la ciencia

se discutird mds adelante en el articulo. )
% (Pardbola», Revista Nueva, Madrid, 25 de mayo de 1899. También

en Vidas sombrias, O. e, VL
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que no ha llegado a la esencia de la realidad, al noume-
no *. Aqui encontramos una referencia a la teoria episte-
molégica de Kant de que el hombre sélo puede conocer
los «phenomena» limitados por el espacio, el tiempo y la
causalidad, y no el noumeno o la cosa misma. Schopen-
hauer, por supuesto, se basa mucho sobre este aspecto
de la filosofia kantiana en su libro primero de El mundo
como voluntad y como representacion. Silvestre acaba por
concluir que «Kant era Kant y Schopenhauer su profeta»
y se resigna a su concepto pesimista de la vida.

Muchos de los héroes barojianos oscilan entre los pe-
riodos de sufrimiento (por no estar a tono con su circuns-
tancia) y los estados de abulia en que padecen el aburri-
miento absoluto. Tal es el caso de Fernando Ossorio en
Camino de perfeccion (1902), de Manuel en la trilogia de
La lucha por la vida (1904-1905), y de Quintin en La feria
de los discretos (1905). El pesimismo de Schopenhauer
gira alrededor de esta teoria. Para él, la voluntad significa
un impulso incesante de deseo y, mientras la voluntad se
esfuerce por lo deseado, sufrira el dolor. El hombre puede
calmar estos deseos en la contemplacion (el conocimiento)
o en la abstencion; pero cuando logra este estado del no
desear, el aburrimiento (ennui) lo consume y, entonces,
busca otra vez el mundo de la voluntad (pp. 319-337).
También hay que observar que los protagonistas de la no-
vela barojiana a menudo emergen de su estado de ennui,
o del no desear, porque quieren el contacto fisico con el
sexo contrario. Fernando Ossorio y Andrés Hurtado par-
ticipan en episodios muy eréticos; otros personajes sien-
ten el mismo deseo pero Baroja lo trata menos explicita-
mente. Segiin Schopenhauer, todo acto realmente de la
voluntad involucra el movimiento corporal; es decir, el
cuerpo resulta la objetivacion de la voluntad. Por esto, el
impulso sexual significa la afirmacién de la voluntad en
su forma mas pura y conduce de nuevo al mundo de la
voluntad, es decir, del sufrimiento.

Por lo dicho hasta aqui hemos de concluir que no fue
s6lo el tono de profundo pesimismo en la filosofia de
Schopenhauer lo que atrajo a Baroja, sino también sus
peculiares postulados metafisicos y morales. Sin embar-
go, estaremos mas cerca de comprender la importancia

15 Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (Buenos
Aires, 1954), p. 92.
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decisiva de esta influencia cuando analizamos la forma
de El drbol de la ciencia, la novela mas importante de
Baroja.

Parece extraio hablar de la influencia de una filosofia
sobre la estructura de una novela pero, por extrafio que
ello parezca, esto es precisamente lo que ocurre en El
drbol de la ciencia. Hemos de comenzar por asumir que
la inspiracién de Baroja como novelista nunca fue estéti-
ca ni literaria sino filoséfica y social. En novelas como las
escritas por Baroja, la forma y el contenido tienden a
fundirse. La novela que nos ocupa es un estudio de la
incapacidad del protagonista, Andrés Hurtado, para adap-
tarse a la circunstancia que lo rodea (la Espafia de princi-
pios de siglo) y de su esfuerzo por lograr un ajuste ideolé-
gico con las vicisitudes de la vida. Ortega lo dice muy
bien: «Andrés Hurtado siente su incompatibilidad con la
vida que le rodea, se siente otro que esa Espafia circun-
dante. No entiende los ruidos de la realidad que le en-
vuelve y soporta. En torno a él Espafia, un inmenso absur-
do... Este mozo es un precursor, porque siente germinar
en los senos de su espiritu un nuevo idioma ideologi-
co...» . Nos acercamos un paso mas a la comprension
total de esta novela al darnos cuenta de que es mas auto-
biografica que otras de Baroja y que verdaderamente re-
vela la filosofia vital del autor”. Baroja mismo la clasi-
fica como su tratado filoséfico mejor logrado: «EI drbol
de la ciencia es, entre las novelas de caracter filosofico,
la mejor que yo he escrito. Probablemente es el libro mas
acabado y completo de todgs los mios, en el tiempo en
que yo estaba en el maximo de energia intelectual» *. Asi
que la esencia de esta novela es la filosofia personal de
Baroja y la huella de Schopenhauer se percibe muy cla-
ramente en ella puesto que la estructura de la novela no
es otra cosa que una proyeccion novelistica de El mundo

16 Jost ORTEGA Y GasSET, «Pfo Baroja: Anatomia de un alma disper-
sa», El Espectador, I, «Revista de Occidente», 170. Andrenio (Gémez de
Baquero) no tiene razén, como lo demuestro mds adelante, cuando dice
que las conversaciones entre Hurtado e Iturrioz no son mds que digre-
siones filoséficas y no tienen nada que ver con el pensamiento ni la ac-
cién de la novela (Novelas y novelistas, p. 161).

Y En Familia, infancia v juventud, memorias de la juventud del autor,
la parte que se titula «De estudiante de medicina» estd tomada casi pa-
labra por palabra de El drbol de la ciencia, evidencia de que Hurtado es

ja mismo,
8 Final del siglo XIX y principios del XX, O. ¢, VII, 801.
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como voluntad y como representacion, la obra fundamen-
tal del alem4n que Baroja habia leido y asimilado tantas
veces.

Andrés Hurtado, el joven estudiante de medicina, esta
desilusionado con la vida que le rodea y sus propias cir-
cunstancias personales le son adversas: el estudio de la
medicina en Espafia es una farsa y su vida familiar es
desdichada por un conflicto de personalidades con el pa-
dre y los hermanos. De vez en cuando, Andrés encuentra
el olvido en sus visitas a Fermin Ibarra, el amigo paraliza-
do por la artritis: «Cosa absurda: al salir de la casa del
pobre enfermo, Andrés tenia una idea agradable de la
vida» *. El alivio del sufrimiento propio mediante la con-
templacién del ajeno es algo profundamente schopenhaue-
riano. Sin embargo, el estado de 4nimo de Andrés em-
peora ante la presencia de su mejor amigo, Julio Aracil,
quien, como el Abel Sinchez, de Unamuno, es superficial
y egoista pero triunfa en la vida. Hurtado, lo mismo que
Silvestre Paradox antes que é€l, se refugia en la lectura
de Schopenhauer y Kant y encuentra una orientacién es-
piritual. Aqui vale el caso repetir que lo que Hurtado
(Baroja) buscaba no era una solucién a sus problemas
sino la comprensién de la naturaleza de su condicién, y
que esto es lo que hallé en Schopenhauer.

Conforme Hurtado iba presenciando el dolor de los
pacientes y la injusta crueldad del personal del hospital
donde servia como interno, se convencia cada vez mas de
la filosofia pesimista de Schopenhauer. El ser inteligen-
te, el darse cuenta de las cosas, aumentaba el dolor pro-
pio. En este punto, Baroja introduce a Antonio Lamela,
el rezagado, el desdentado estudiante gallego que esta
enamorado de una mujer fea y sin ningtn atractivo. La-
mela la imagina una especie de Dulcinea, es decir, no se
da cuenta de la realidad pero es feliz. Hurtado, de pronto,
se da cuenta de que en la actitud del gallego hay mucha
sabiduria (pp. 67-77). También Lamela resulta simboli-
co de este aspecto de la filosofia de Schopenhauer. El
filésofo aleman habia convencido a Andrés de que la vida
no es otra cosa que un impulso ciego y tumultuoso (p3-
ginas 286-287): «La vida era una corriente tumultuosa e
inconsciente, donde todos los actores representaban una

¥ Pfo Baroja: El drbol de la ciencia, Las Américas Publishing Com-
pany (New York, 1960), p. 46. Todas las citas que a continuacién se in-
cluyan en el texto estdn tomadas de esta edicién,
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comedia que no comprendian; y los hombres, llegados a
un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con
una mirada compasiva y piadosa» (pp. 82-83).

De la contemplacién de su propio dolor, Hurtado pasa
a la del dolor en el mundo de Luld, su futura esposa, y
se convence atn mas de «la crueldad universal». Visita al
tio Tturrioz, el cual le sirve de maestro y+estimulo en sus
inquisiciones filosé6ficas, y de quien obtiene el consejo
siguiente: «... ante la vida no hay mas que dos soluciones
practicas para el hombre sereno: o la abstencién y la
contemplacién indiferente de todo, o la accién limitando-
se a un circulo pequefio» (p. 154). Hurtado opta por la
primera alternativa y se marcha a un pueblecito de Va-
lencia donde encuentra la paz en la contemplacién del
paisaje. El titulo del capitulo que describe esta retirada
del mundo de la Voluntad es «Aburrimiento», y obliga a
pensar inmediatamente en la teoria de Schopenhauer de
que toda la vida oscila entre el dolor y el ennui. La muer-
te de Luisito, el hermano menor a quien tanto queria,
despierta en Hurtado la conciencia del dolor y, de nuevo,
le lleva a sus inquisiciones filosoficas.

Es precisamente esta parte de la novela, que aparece
bajo la forma de una conversacién con Iturrioz, la que
hace resaltar mas nitidamente el concepto barojiano so-
bre la filosofia de Schopenhauer. Cuando Iturrioz inte-
rroga a Hurtado sobre la fuente de su filosofia vital, éste
le responde: «Pues en Kant, y en Schopenhauer, sobre
todo» (p. 201). Luego cita la teoria metafisica kantiana
de que los conceptos de espacio, tiempo y causalidad son
atributos de la inteligencia humana y no de la realidad
misma (pp. 204-206). Este es el meollo metafisico de la
filosofia de Schopenhauer, el cual coloca la ciencia sobre
un terreno mds sélido puesto que la inteligencia vy el co-
nocimiento quedan restringidos a la experiencia humana
y no tratan, en modo alguno, con abstracciones como la
justicia, la moralidad y Dios. Schopenhauer dice que lo
que experimentamos no es mas que un destello de la
realidad limitado por el tiempo, el espacio y las leyes de
la causalidad, y que esta clase de conocimiento puede
ser determinado y tratado por la ciencia (pp. 116-149).
La vida en si es una fuerza ciega y desconocida para el
hombre, e imposible de llegarse a conocer, excepto en los
detalles de la experiencia. Por esto, la verdad ha de bus-
carse en el acuerdo de nuestras experiencias del conoci-
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miento practico. Hurtado comprende esto bien cuando
dice que Kant detuvo el crecimiento del floreciente arbol
de la vida greco-semitico para dejar llegar el aire al arbol
de la ciencia. Schopenhauer, sin embargo, establecié una
divisién mas clara para Hurtado: «Schopenhauer, mas
austero, mas probo en su pensamiento, aparta esa rama,
y la vida aparece como una cosa oscura y ciega, potente
i’ jugosa, sin justicia, sin bondad, sin fin; una corriente
levada por una fuerza X, que €l llama voluntad y que, de
cuando en cuando, en medio de la materia organizada,
produce un fenémeno secundario, una fosforescencia ce-
rebral, un reflejo que es la inteligencia. Ya se ve claro en
estos dos principios: vida y verdad, voluntad e inteligen-
cia» (pp. 215-216). Hurtado, partidario del arbol de la
ciencia, asegura que debemos vivir dentro de los limites
de lo que es, en la definicién de Kant, cientificamente
demostrable. La religion ha sido el gran subterfugio se-
mita y la funcién del hombre es: «... llevar el analisis a
todo; ... ir disociando las ideas tradicionales para ver
qué nuevos aspectos toman, qué componentes tienen» (pa-
ginas 225-226).

Con su filosofia a cuestas, Hurtado regresa a la pro-
vincia, donde una vez mas experimenta las alternativas
del dolor con el ennui. Su contacto con la vida trae de
nuevo la desilusién: «Andrés podia estudiar en Alcolea
todas aquellas manifestaciones del arbol de la vida, y de
la vida aspera manchega: la expansion del egoismo, de la
envidia, de la crueldad, del orgullo» (pag. 270). El odio
de Hurtado crece tanto que, una vez mas, decide apar-
tarse de la vida y evitar sus excesos. El éxito corona sus
esfuerzos cuando logra un estado de ataraxia, el cual vie-
ne, segin Schopenhauer, con el conocimiento puro de la
naturaleza de la cosa en si misma o la Voluntad, porque
este conocimiento actia como calmante de cualquier de-
seo (pp. 389-390) . Como ya se dijo antes, Hurtado per-
mite que el impulso sexual, la objetivacién mas aguda de
la voluntad schopenhaueriana, perturbe su ataraxia. Des-
pués grita en la desebSperacién: « jQué absurdo! ;Qué ab-

% El uso que hace Schopenhauer de la palabra conocimiento tiende a
ser confuso y hay que explicarlo brevemente. Hay dos clases de conoci-
miento para los cuales usa el mismo término: puro y prdctico. Conoci-
miento prictico es el de la experiencia humana limitada por el tiempo, el
espacio y la causalidad. Conocimiento puro es el del mundo de la Idea,
Issu.m& la forma de la contemplacién y nos aleja del mundo de la Vo-
untad.
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surdo es todo esto!... Y se refiere a su vida y a esta
ultima noche tan inesperada, tan aniquiladora» (p. 311).

Hurtado regresa a Madrid y se desilusiona con lo que
ve y experimenta. Se casa y se aparta de la sociedad junto

. con su mujer. Llega a ser mas feliz que nunca: «... su

bienestar fisico, le preparaba para ese estado de perfec-
cién de equilibrio intelectual, que los epictireos y los es-
toicos griegos llamaron ataraxia, el paraiso del que no
cree» (p. 386). La muerte de su esposa al dar a luz,
nuevamente saca a Hurtado de su estado de ataraxia y le
obliga a sufrir la experiencia de la vida, es decir, del
mundo de la Voluntad. Incapaz de tolerar ya mas la im-
posicién de la voluntad de vivir, Hurtado acaba en el
suicidio. Schopenhauer explica que el suicidio es facil para
un desesperado porque la angustia mental, mucho mas
insoportable que el dolor fisico, nos vuelve insensibles a
éste (p. 311). Sin embargo, segin Schopenhauer, el sui-
cidio no es la solucién puesto que involucra tan sélo la
destruccién de una sola existencia-fenémeno y no afecta
la cosa en si. Es un acto de la voluntad y el hombre sélo
puede tolerar la vida con la negacién de la voluntad al
través del conocimiento o la contemplacién (pp. 408-
409).

Andrés Hurtado no pudo reconciliarse con la vida ni
mediante el conocimiento ni con la ciencia, pero esto no
implica necesariamente una negativa de tales posibilida-
des, como parece pensar la sefiora Arjona®. La ultima
linea de la novela —«Pero habia en él algo de un pre-
cursor»— ha de interpretarse como una esperanza de que
los esfuerzos de Hurtado no fueron vanos y que, tal vez,
algtin dia la vida pueda comprenderse y limitarse median-
te el conocimiento y la ciencia. Estamos de vuelta al ar-
ticulo de Baroja «Sufrir y pensar», publicado en la Revista
Nueva en 1899, donde por primera vez vimos los gérme-
nes de la ideologia que Baroja desarrollaria mds extensa-
mente en El drbol de la ciencia, y leemos:

«"El arbol de la sabiduria no es el drbol de la vida”,
dijo Byron:

Retroceder es imposible: hay que correr, hay que su-
frir, erque sufrir es pensar. Mafiana por el esfuerzo com-
binado de nuestros pensamientos y nuestros dolores, la Hu-
manidad vera la luz y dormira envuelta en las dulzuras del
Nirvana.»

1t Doris Kine Arjona: «La voluntad and abulia in Contemporary Spa-
nish Ideology», Revue Hispanique, LXXIV (1928), 619.
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En conclusién, puede decirse que Baroja acepté la
ideologia de Schopenhauer en casi todos sus detalles. B4-
sicamente, El drbol de la ciencia es un estudio sobre
Andrés Hurtado, y la historia de Hurtado no es mas que
una proyeccion novelistica del concepto del hombre y su
problemiética segiin Schopenhauer. El individuo pasa de
la corriente vital, ciega y tumultuosa, que lo arrastra con-
sigo, al aburrimiento total de la ataraxia, que se consigue
mediante la contemplacién; es decir, del mundo de la
voluntad al de la representacion. El hecho de que Hurtado
hubiese alcanzado este estado de euforia (aunque lo per-
di6 después), le convierte en un precursor del conoci-
miento de la vida. Es posible que, afios después, Baroja
encontrase més consoladora la filosofia de Nietzsche, pero
es indudable que la afinidad que Baroja sintié por Scho-
penhauer fue el factor decisivo en su produccién artistica
y literaria durante los afios formativos. También podria
aventurarse la hipétesis de que hubiese sido esta acep-
tacién de filosofia tan pesimista la que volviera a Baroja
tan popular con los desilusionados espafoles de la época.

(Traducido por Rodrigo Solera Borbon.)
(Revue de Littérature Comparée [Paris], v. XXXVII,
julio-septiembre, 1963.)
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