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E. INMAN FOX

BAROJA Y SCHOPENHAUER: EL ÁRBOL
DE LA CIENCIA

Debido al gran auge de la filosofía de Nietzsche y a su
impacto particular sobre el anarquismo a fines del siglo \
se ha dicho con frecuencia que el propagador de la idea
del superhombre ejerció una influencia decisiva sobre Ba-
roja, Unamuno, Azorín y otros escritores del 98. No ad-
mite duda que ellos leyeron a Nietzsche y que les interesó
el problema de la Voluntad. No obstante lo cual, la filo-
sofía afirmativa de Nietzsche no correspondía al espíritu
pesimista característico de los españoles de fines de siglo,
pesimismo personificado en la multitud de héroes abúli-
cos de las novelas de la época. Probablemente, las ideas
de Nietzsche ofreciesen la solución para algunos de los
problemas pero no contenían ninguna clave cosmológica
ni metafísica que explicase la decadencia española. Es ob-
vio que el individuo se deja influenciar más por las ideas
que refuerzan las propias. Esto explicaría por qué Scho-
penhauer, el gran pesimista alemán, llegó a ser identifica-
do tan fácilmente con las tendencias más sobresalientes
del pensamiento español. Es Schopenhauer, y no Nietz-
sche, el que debe considerarse guía espiritual de la Gene-
ración del 98. Así, la última parte de El sentimiento trá-
gico de la vida, donde Unamuno habla de la fuerza impla-

1 Nota del Editor. El profesor E. Inman Fox llama la atención sobre
el libro de Udo Rukser, Nietzsche in der Hispania (Berna, 1962), así co-
mo sobre los siguientes trabajos aparecidos con posterioridad a 1963, año
de la aparición de su ensayo: el artículo de Paul Ilie «Nietzsche in Spain»,
PMLA, LXXIX (1964), pp. 80-96, y el libro excelente y más importante
sobre el tema, Nietzsche en España (Credos, Madrid, 1967), de Gonzalo
Sobejano.
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cable de la voluntad, está cargada de schopenhauerismo.
Lo que es más, Unamuno hace alusión a la obra de Scho-
penhauer 2. El que Joaquín, el médico en Abel Sánchez, sea
el escogido para sufrir en vez del artista, sugiere la co-
rrespondencia establecida por Schopenhauer entre el do-
lor y el sufrimiento con el conocimiento. Yuste, el maes-
tro de Azorín en La voluntad, tiene sobre su estante tres
volúmenes de El mundo como voluntad y como represen-
tación, de Schopenhauer, y expresa muchas de las ideas
del filósofo alemán3. La influencia de Schopenhauer sobre
Baroja es aún más patente y sorprende que no se la haya
visto en estudios anteriores. El propósito de este estudio
será mostrar la evidencia aplastante de la presencia del
pensamiento de Schopenhauer en la ideología de Baroja
y demostrar cómo esa presencia determinó la estructura
de su novela más importante: El árbol de la ciencia.

Baroja, en uno de sus muchos volúmenes de memo-
rias 4, declara haber leído a Schopenhauer con sumo in-
terés durante su tercer año de medicina (1889) y, en Ju-
ventud, egolatría, escribe sobre el efecto producido por
sus lecturas filosóficas: «El leer el libro Parerga y Para-
lipomena (de Schopenhauer) me reconcilió con la filoso-
fía. Después compré, en francés, La crítica de la razón
pura, El mundo como voluntad y como representación y
algunas otras obras» 5. Es indudable que Baroja opinaba
mejor de Schopenhauer que de Nietzsche. De una conver-
sación con Palacio Valdés dice lo siguiente: «Hablamos
también de filosofía,; él dijo que Nietzsche no valía nada,
y que el gran filósofo y moralista alemán era Schopen-
hauer, en lo cual yo estaba, en parte, conforme»". En otra
parte, Baroja declara que los filósofos modernos a quienes
leía con más interés eran Schopenhauer y Kant. Confiesa
que a Kant sólo lo había entendido en parte pero que'
Schopenhauer le ayudó a comprender al gran pensador de

2 MIGUEL DE UNAMUNO: «El sentimiento trágico de la vida», Ensayos
(Madrid, 1958), II, pp. 861-865.

3 Para una discusión de la influencia de Schopenhauer sobre Azorín,
véase el trabajo de Anna Krause, «The philosopher as an Educator», Azo-
rín, the Little Pbilosopher, University of California Publications in Modern
Philology, XXVIII (1948), 159-280.

* Familia, infancia y juventud, Obras completas (Madrid, 1946-51), VII,
588-589.

5 O. c., V, 185.
6 Finales del siglo XIX y principios del XX, O. C., VII, 762.
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Koenigsberg'. Esta y otras declaraciones de Baroja pare-
cen indicar que jamás llegó a penetrar a Kant por com-
pleto y que lo que sabía de él le venía de Schopenhauer.
Testimonio aún más convincente del gran impacto que la
obra de Schopenhauer, El mundo como voluntad y como
representación, causó en el joven escritor es el hecho de
que Baroja la considere, junto con la Summa Theologica
de Santo Tomás, el Discurso sobre el método de Descartes
y la Crítica de la razón pura de Kant, como uno de los
grandes tratados de filosofía de todos los tiempos8.

Vale repetir aquí que un individuo, con toda probabi-
lidad, siempre se inclinará más a aceptar la influencia de
un pensamiento que responda a su propia problemática
cultural. El español, más que cualquier otro europeo que
yo conozca, es un producto de su pasado. El hecho de que
también a Schopenhauer le intrigase el pensamiento es-
pañol nos ofrece una dimensión extra en este estudio de
las influencias. Después de Morel-Fatio, muy poco se ha
dicho sobre el interés de Schopenhauer en los estudios
españoles, pero, parece haber sido considerable. Sabemos
que el estudio del castellano ocupó gran parte de su tiem-
po, en Berlín, cerca de 1825, y que más tarde tradujo el
Oráculo manual y arte de prudencia de Gracián. También
conoció y admiraba a Von Humboldt, el famoso hispa-
nista alemán. En El mundo como voluntad y representa-
ción, Schopenhauer declara que sólo conoce tres alego-
rías detalladas en la literatura mundial. Dos de ellas son
españolas: El Criticón de Gracián y Don Quijote de Cer-
vantes 10. En la misma obra, para expresar el sentido ver-
dadero de la tragedia, cita del gran drama español La
vida es sueño de Calderón:

pues el delito mayor
del hombre es haber nacido (págs. 265, 365)

7 «Conceptos filosóficos y morales», El escritor según él y según los
críticos, O. C., VII, 484.

8 Ibíd., pp. 455-457.
3 HELEN ZIMMERN: Schopenhauer. His Life and Pbilosopby (Londres,

1932), pp. 97-98; A. MOREL-FATIO: «Gracián interpreté par Schopenhauer»,
Bulletin Hispanique, XII (1910), 377-407.

10 ARTHUR SCHOPENHAUER: The World as Will and Idea, versión in-
glesa de R. B. Haldone y J. Kemp, Dolphin Books (Carden City, New
York, 1961), p. 252. Todas las futuras referencias a Schopenhauer serán
de esta edición y aparecerán incluidas en el texto.
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Así que podemos establecer una afinidad entre Baroja
y Schopenhauer más profunda de lo que anteriormente
se había sugerido. Ambos sufrieron, en grado mayor o
menor, la influencia de una tradición común que históri-
camente ha sido, en su esencia, pesimista.

En los primeros escritos de Baroja ya podemos vis-
lumbrar rasgos definitivos del pesimismo schopenhaueria-
no. En un artículo aparecido el 15 de marzo de 1899 en
la Revista Nueva, Baroja admira la fuerza y energía de
Maeztu pero él mismo se siente paralizado por la abulia:
«... miro a Maeztu como un paralítico podría mirar a un
gimnasta, me asombra su decisión, su acometividad, su
entusiasmo y su fuerza, pero no le sigo...»11. En «Sufrir
y pensar», otro artículo publicado en 1899 en la Revista
Nueva, vemos muy claramente, y por primera vez, la acep-
tación por parte de Baroja de una doctrina schopenhaue-
riana que penetra toda su obra literaria: la idea de que
el conocimiento aumenta el dolor. En la cuarta parte de
El mundo como voluntad y como representación, Scho-
penhauer mantiene que el hombre sufre más que el irra-
cional debido a su capacidad de razonar, y continúa: «Así,
proporcionalmente, mientras la razón alcanza claridad,
mientras el conocimiento se eleva, el dolor también au-
menta y, por tanto, alcanza su grado máximo en el hom-
bre. Y de ahí, mientras más claramente el hombre entien-
de, mientras más inteligente es, más sufrimiento experi-
menta; el hombre dotado con genio sufre más que nadie.»
(p. 321). Baroja declara esencialmente lo mismo en el
artículo citado: «La sombra del dolor sigue a la inteli-
gencia como el cuerpo, y así como a raza superior y a
superior tejido corresponde mayor capacidad para sentir
dolores, así también a cerebro más perfeccionado corres-
ponde más exquisita percepción del dolor»12. Este con-
cepto básico reaparece con mucha frecuencia en las no-
velas de Baroja, pero puede vérsele destacar en La feria
de los discretos (1905) y en El árbol de la ciencia (1911)13.

11 «Sobre Hacia otra España de Maeztu», Revista Nueva, Madrid, 15_
de marzo de 1899. También aparece en Obras completas, VIII, 861.

12 «Sufrir y pensar», Revista Nueva, Madrid, 5 de mayo de 1899. Tam-
bién en Obras completas, VIII, 865-866.

13 Cfr.: «El saber es el enemigo de la felicidad. Ese estado de paz,
de sosjego, que los griegos llaman con relación al organismo, euforia, y
con relación al alma, ataraxia, no se puede obtener más que no conociendo.
Así, en la vida, al principio, a los veinte años, cuando se ve todo de una
manera superficial y falsa, las cosas aparecen brillantes y dignas de ser
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Interesa hacer notar que en este artículo ya mencionado
encontramos la concepción de El árbol de la ciencia, que
el autor escribirá once años más tarde. Baroja cita del
Eclesiastés: «Quien añade ciencia añade dolor», y agrega
que conforme nos esforzamos por el ideal y el progreso
debemos resignarnos a sufrir. Concluye diciendo: «El ár-
bol de la sabiduría no es el árbol de la vida.» El tema
lo repite Baroja en su cuento «Parábola»: «Y vi que en
la mucha sabiduría hay mucha molestia y que quien añade
ciencia añade dolor» ".

Baroja escribió sus novelas más importantes entre 1900
y 1912, novelas que revelan la personalidad y el espíritu
del 98. Muchos de sus personajes son autobiográficos y
simbólicos de la angustia provocada por la crisis nihilista
de la época. Los protagonistas de estas novelas fracasan
invariablemente en la vida a causa de una voluntad des-
orientada, poseen un pesimismo implacable y el sentimien-
to de una crueldad insaciable, típicos de la obras tempra-
nas de Baroja. En resumen, la influencia espiritual de
Schopenhauer es avasalladora.

La primera novela de Baroja, La casa de Aizgorri
(1900), está saturada del pesimismo del joven autor. Las
condiciones de vida en la pequeña aldea son miserables
y toda la población va intoxicándose con el humo y la
influencia de la destilería de aguardiente. Luis, el hijo de
la casa de Aizgorri, es un abúlico sin voluntad para me-
jorar su situación: Silvestre Paradox, de Aventuras, in-
ventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), ra-
zona de una manera muy característica a muchos perso-
najes barojianos y que se relaciona muy de cerca con la
descripción de la problemática del hombre según Scho-
penhauer en El mundo como voluntad y como represen-
tación. Silvestre encuentra que su circunstancia es inso-
portable, que él, junto con el resto de la humanidad, están
siendo arrastrados por las injusticias del mundo. Lucha
algún tiempo, fracasa, y entonces se vuelve hacia la filo-
sofía. Lee a Kant y a Schopenhauer y se entera de que
tan sólo ha experimentado el fenómeno, lo transitorio, y

codiciadas...; pero el mal instinto de conocer hace que un día uno se
asome a los bastidores y empiece a enterarse y a desilusionarse». (La feria
de los discretos, O. c., I, 753). Su importancia en El árbol de la ciencia
se discutirá más adelante en el artículo.

14 «Parábola», Revista Nueva, Madrid, 25 de mayo de 1899. También
en Vidas sombrías, O. c., VI.
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que no ha llegado a la esencia de la realidad, al noúme-
no 15. Aquí encontramos una referencia a la teoría episte-
mológica de Kant de que el hombre sólo puede conocer
los «phenomena» limitados por el espacio, el tiempo y la
causalidad, y no el noúmeno o la cosa misma. Schopen-
hauer, por supuesto, se basa mucho sobre este aspecto
de la filosofía kantiana en su libro primero de El mundo
corno voluntad y como representación. Silvestre acaba por
concluir que «Kant era Kant y Schopenhauer su profeta»
y se resigna a su concepto pesimista de la vida.

Muchos de los héroes barojianos oscilan entre los pe-
ríodos de sufrimiento (por no estar a tono con su circuns-
tancia) y los estados de abulia en que padecen el aburri-
miento absoluto. Tal es el caso de Fernando Ossorio en
Camino de perfección (1902), de Manuel en la trilogía de
La lucha por la vida (1904-1905), y de Quintín en La feria
de los discretos (1905). El pesimismo de Schopenhauer
gira alrededor de esta teoría. Para él, la voluntad significa
un impulso incesante de deseo y, mientras la voluntad se
esfuerce por lo deseado, sufrirá el dolor. El hombre puede
calmar estos deseos en la contemplación (el conocimiento)
o en la abstención; pero cuando logra este estado del no
desear, el aburrimiento (ennui) lo consume y, entonces,
busca otra vez el mundo de la voluntad (pp. 319-337).
También hay que observar que los protagonistas de la no-
vela barojiana a menudo emergen de su estado de ennui,
o del no desear, porque quieren el contacto físico con el
sexo contrario. Fernando Ossorio y Andrés Hurtado par-
ticipan en episodios muy eróticos; otros personajes sien-
ten el mismo deseo pero Baroja lo trata menos explícita-
mente. Según Schopenhauer, todo acto realmente de la
voluntad involucra el movimiento corporal; es decir, el
cuerpo resulta la objetivación de la voluntad. Por esto, el
impulso sexual significa la afirmación de la voluntad en
su forma más pura y conduce de nuevo al mundo de la
voluntad, es decir, del sufrimiento.

Por lo dicho hasta aquí hemos de concluir que no fue
sólo el tono de profundo pesimismo en la filosofía de
Schopenhauer lo que atrajo a Baroja, sino también sus
peculiares postulados metafísicos y morales. Sin embar-
go, estaremos más cerca de comprender la importancia

15 Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (Buenos
Aires, 1954), p. 92.
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decisiva de esta influencia cuando analizamos la forma
de El árbol de la ciencia, la novela más importante de
Baroja.

Parece extraño hablar de la influencia de una filosofía
sobre la estructura de una novela pero, por extraño que
ello parezca, esto es precisamente lo que ocurre en El
árbol de la ciencia. Hemos de comenzar por asumir que
la inspiración de Baroja como novelista nunca fue estéti-
ca ni literaria sino filosófica y social. En novelas como las
escritas por Baroja, la forma y el contenido tienden a
fundirse. La novela que nos ocupa es un estudio de la
incapacidad del protagonista, Andrés Hurtado, para adap-
tarse a la circunstancia que lo rodea (la España de princi-
pios de siglo) y de su esfuerzo por lograr un ajuste ideoló-
gico con las vicisitudes de la vida. Ortega lo dice muy
bien: «Andrés Hurtado siente su incompatibilidad con la
vida que le rodea, se siente otro que esa España circun-
dante. No entiende los ruidos de la realidad que le en-
vuelve y soporta. En torno a él España, un inmenso absur-
do... Este mozo es un precursor, porque siente germinar
en los senos de su espíritu un nuevo idioma ideológi-
co...»16. Nos acercamos un paso más a la comprensión
total de esta novela al darnos cuenta de que es más auto-
biográfica que otras de Baroja y que verdaderamente re-
vela la filosofía vital del autor17. Baroja mismo la clasi-
fica como su tratado filosófico mejor logrado: «El árbol
de la ciencia es, entre las novelas de carácter filosófico,
la mejor que yo he escrito. Probablemente es el libro más
acabado y completo de todos los míos, en el tiempo en
que yo estaba en el máximo de energía intelectual» 18. Así
que la esencia de esta novela es la filosofía personal de
Baroja y la huella de Schopenhauer se percibe muy cla-
ramente en ella puesto que la estructura de la novela no
es otra cosa que una proyección novelística de El mundo

16 JOSÉ ORTEGA y GASSET, «Pío Baroja: Anatomía de un alma disper-
sa», El Espectador, I, «Revista de Occidente», 170. Andrenio (Gómez de
Baquero) no tiene razón, como lo demuestro más adelante, cuando dice
que las conversaciones entre Hurtado e Iturrioz no son más que digre-
siones filosóficas y no tienen nada que ver con el pensamiento ni la ac-
ción de la novela (Novelas y novelistas, p. 161).

17 En Familia, infancia y juventud, memorias de la juventud del autor,
la parte que se titula «De estudiante de medicina» está tomada casi pa-
labra por palabra de El árbol de la ciencia, evidencia de que Hurtado es
Baroja mismo.

18 Final del siglo XIX y principios del XX, O. c., VII, 801.
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como voluntad y como representación, la obra fundamen-
tal del alemán que Baroja había leído y asimilado tantas
veces.

Andrés Hurtado, el joven estudiante de medicina, está
desilusionado con la vida que le rodea y sus propias cir-
cunstancias personales le son adversas: el estudio de la
medicina en España es una farsa y su vida familiar es
desdichada por un conflicto de personalidades con el pa-
dre y los hermanos. De vez en cuando, Andrés encuentra
el olvido en sus visitas a Fermín Ibarra, el amigo paraliza-
do por la artritis: «Cosa absurda: al salir de la casa del
pobre enfermo, Andrés tenía una idea agradable de la
vida» 19. El alivio del sufrimiento propio mediante la con-
templación del ajeno es algo profundamente schopenhaue-
riano. Sin embargo, el estado de ánimo de Andrés em-
peora ante la presencia de su mejor amigo, Julio Aracil,
quien, como el Abel Sánchez, de Unamuno, es superficial
y egoísta pero triunfa en la vida. Hurtado, lo mismo que
Silvestre Paradox antes que él, se refugia en la lectura
de Schopenhauer y Kant y encuentra una orientación es-
piritual. Aquí vale el caso repetir que lo que Hurtado
(Baroja) buscaba no era una solución a sus problemas
sino la comprensión de la naturaleza de su condición, y
que esto es lo que halló en Schopenhauer.

Conforme Hurtado iba presenciando el dolor de los
pacientes y la injusta crueldad del personal del hospital
donde servía como interno, se convencía cada vez más de
la filosofía pesimista de Schopenhauer. El ser inteligen-
te, el darse cuenta de las cosas, aumentaba el dolor pro-
pio. En este punto, Baroja introduce a Antonio Lámela,
el rezagado, el desdentado estudiante gallego que está
enamorado de una mujer fea y sin ningún atractivo. Lá-
mela la imagina una especie de Dulcinea, es decir, no se
da cuenta de la realidad pero es feliz. Hurtado, de pronto,
se da cuenta de que en la actitud del gallego hay mucha
sabiduría (pp. 67-77). También Lámela resulta simbóli-
co de este aspecto de la filosofía de Schopenhauer. El
filósofo alemán había convencido a Andrés de que la vida
no es otra cosa que un impulso ciego y tumultuoso (pá-
ginas 286-287): «La vida era una corriente tumultuosa e
inconsciente, donde todos los actores representaban una

19 Pío BAROJA: El árbol de la ciencia, Las Américas Publishing Com-
pany (New York, 1960), p. 46. Todas las citas que a continuación se in-
cluyan en el texto están tomadas de esta edición.
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comedia que no comprendían; y los hombres, llegados a
un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con
una mirada compasiva y piadosa» (pp. 82-83).

De la contemplación de su propio dolor, Hurtado pasa
a la del dolor en el mundo de Lulú, su futura esposa, y
se convence aún más de «la crueldad universal». Visita al
tío Iturrioz, el cual le sirve de maestro yestímulo en sus
inquisiciones filosóficas, y de quien obtiene el consejo
siguiente: «... ante la vida no hay más que dos soluciones
prácticas para el hombre sereno: o la abstención y la
contemplación indiferente de todo, o la acción limitándo-
se a un círculo pequeño» (p. 154). Hurtado opta por la
primera alternativa y se marcha a un pueblecito de Va-
lencia donde encuentra la paz en la contemplación del
paisaje. El título del capítulo que describe esta retirada
del mundo de la Voluntad es «Aburrimiento», y obliga a
pensar inmediatamente en la teoría de Schopenhauer de
que toda la vida oscila entre el dolor y el ennui. La muer-
te de Luisito, el hermano menor a quien tanto quería,
despierta en Hurtado la conciencia del dolor y, de nuevo,
le lleva a sus inquisiciones filosóficas.

Es precisamente esta parte de la novela, que aparece
bajo la forma de una conversación con Iturrioz, la que
hace resaltar más nítidamente el concepto barojiano so-
bre la filosofía de Schopenhauer. Cuando Iturrioz inte-
rroga a Hurtado sobre la fuente de su filosofía vital, éste
le responde: «Pues en Kant, y en Schopenhauer, sobre
todo» (p. 201). Luego cita la teoría metafísica kantiana
de que los conceptos de espacio, tiempo y causalidad son
atributos de la inteligencia humana y no de la realidad
misma (pp. 204-206). Este es el meollo metafísico de la
filosofía de Schopenhauer, el cual coloca la ciencia sobre
un terreno más sólido puesto que la inteligencia y el co-
nocimiento quedan restringidos a la experiencia humana
y no tratan, en modo alguno, con abstracciones como la
justicia, la moralidad y Dios. Schopenhauer dice que lo
que experimentamos no es más que un destello de la
realidad limitado por el tiempo, el espacio y las leyes de
la causalidad, y que esta clase de conocimiento puede
ser determinado y tratado por la ciencia (pp. 116-149).
La vida en sí es una fuerza ciega y desconocida para el
hombre, e imposible de llegarse a conocer, excepto en los
detalles de la experiencia. Por esto, la verdad ha de bus-
carse en el acuerdo de nuestras experiencias del conoci-
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miento práctico. Hurtado comprende esto bien cuando
dice que Kant detuvo el crecimiento del floreciente árbol
de la vida greco-semítico para dejar llegar el aire al árbol
de la ciencia. Schopenhauer, sin embargo, estableció una
división más clara para Hurtado: «Schopenhauer, más
austero, más probo en su pensamiento, aparta esa rama,
y la vida aparece como una cosa oscura y ciega, potente
y jugosa^ sin justicia, sin bondad, sin fin; una corriente
llevada por una fuerza X, que él llama voluntad y que, de
cuando en cuando, en medio de la materia organizada,
produce un fenómeno secundario, una fosforescencia ce-
rebral, un reflejo que es la inteligencia. Ya se ve claro en
estos dos principios: vida y verdad, voluntad e inteligen-
cia» (pp. 215-216). Hurtado, partidario del árbol de la
ciencia, asegura que debemos vivir dentro de los límites
de lo que es, en la definición de Kant, científicamente
demostrable. La religión ha sido el gran subterfugio se-
mita y la función del hombre es: «... llevar el análisis a
todo; ... ir disociando las ideas tradicionales para ver
qué nuevos aspectos toman, qué componentes tienen» (pá-
ginas 225-226).

Con su filosofía a cuestas, Hurtado regresa a la pro-
vincia, donde una vez más experimenta las alternativas
del dolor con el ennui. Su contacto con la vida trae de
nuevo la desilusión: «Andrés podía estudiar en Alcolea
todas aquellas manifestaciones del árbol de la vida, y de
la vida áspera manchega: la expansión del egoísmo, de la
envidia, de la crueldad, del orgullo» (pág. 270). El odio
de Hurtado crece tanto que, una vez más, decide apar-
tarse de la vida y evitar sus excesos. El éxito corona sus
esfuerzos cuando logra un estado de ataraxia, el cual vie-
ne, según Schopenhauer, con el conocimiento puro de la
naturaleza de la cosa en sí misma o la Voluntad, porque
este conocimiento actúa como calmante de cualquier de-
seo (pp. 389-390)20. Como ya se dijo antes, Hurtado per-
mite que el impulso sexual, la objetivación más aguda de
la voluntad schopenhaueriana, perturbe su ataraxia. Des-
pués grita en la desesperación: « ¡Qué absurdo! ¡Qué ab-

20 El uso que hace Schopenhauer de la palabra conocimiento tiende a
ser confuso y hay que explicarlo brevemente. Hay dos clases de conoci-
miento para los cuales usa el mismo término: puro y práctico. Conoci-
miento práctico es el de la experiencia humana limitada por el tiempo, el
espacio y la causalidad. Conocimiento puro es el del mundo de la Idea,
asume la forma de la contemplación y nos aleja del mundo de la Vo-
luntad.
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surdo es todo esto!... Y se refiere a su vida y a esta
última noche tan inesperada, tan aniquiladora» (p. 311).

Hurtado regresa a Madrid y se desilusiona con lo que
ve y experimenta. Se casa y se aparta de la sociedad junto
con su mujer. Llega a ser más feliz que nunca: «... su
bienestar físico, le preparaba para ese estado de perfec-
ción de equilibrio intelectual, que los epicúreos y los es-
toicos griegos llamaron ataraxia, el paraíso del que no
cree» (p. 386). La muerte de su esposa al dar a luz,
nuevamente saca a Hurtado de su estado de ataraxia y le
obliga a sufrir la experiencia de la vida, es decir, del
mundo de la Voluntad. Incapaz de tolerar ya más la im-
posición de la voluntad de vivir, Hurtado acaba en el
suicidio. Schopenhauer explica que el suicidio es fácil para
un desesperado porque la angustia mental, mucho más
insoportable que el dolor físico, nos vuelve insensibles a
éste (p. 311). Sin embargo, según Schopenhauer, el sui-
cidio no es la solución puesto que involucra tan sólo la
destrucción de una sola existencia-fenómeno y no afecta
la cosa en sí. Es un acto de la voluntad y el hombre sólo
puede tolerar la vida con la negación de la voluntad al
través del conocimiento o la contemplación (pp. 408-
409).

Andrés Hurtado no pudo reconciliarse con la vida ni
mediante el conocimiento ni con la ciencia, pero esto no
implica necesariamente uña negativa de tales posibilida-
des, como parece pensar la señora Arjona21. La última
línea de la novela —«Pero había en él algo de un pre-
cursor»— ha de interpretarse como una esperanza de que
los esfuerzos de Hurtado no fueron vanos y que, tal vez,
algún día la vida pueda comprenderse y limitarse median-
te el conocimiento y la ciencia. Estamos de vuelta al ar-
tículo de Baroja «Sufrir y pensar», publicado en la Revista
Nueva en 1899, donde por primera vez vimos los gérme-
nes de la ideología que Baroja desarrollaría más extensa-
mente en El árbol de la ciencia, y leemos:

«"El árbol de la sabiduría no es el árbol de la vida",
dijo Byron:

Retroceder es imposible: hay que correr, hay que su-
frir, porque sufrir es pensar. Mañana por el esfuerzo com-
binado de nuestros pensamientos y nuestros dolores, la Hu-
manidad verá la luz y dormirá envuelta en las dulzuras del
Nirvana.»

11 DORIS KING ARJONA: «La voluntad and abulia in Contemporary Spa-
nish Ideology», Revue Hispanique, LXXIV (1928), 619.

— 407 —



En conclusión, puede decirse que Baroja aceptó la
ideología de Schopenhauer en casi todos sus detalles. Bá-
sicamente, El árbol de la ciencia es un estudio sobre
Andrés Hurtado, y la historia de Hurtado no es más que
una proyección novelística del concepto del hombre y su
problemática según Schopenhauer. El individuo pasa de
la corriente vital, ciega y tumultuosa, que lo arrastra con-
sigo, al aburrimiento total de la ataraxia, que se consigue
mediante la contemplación; es decir, del mundo de la
voluntad al de la representación. El hecho de que Hurtado
hubiese alcanzado este estado de euforia (aunque lo per-
dió después), le convierte en un precursor del conoci-
miento de la vida. Es posible que, años después, Baroja
encontrase más consoladora la filosofía de Nietzsche, pero
es indudable que la afinidad que Baroja sintió por Scho-
penhauer fue el factor decisivo en su producción artística
y literaria durante los años formativos. También podría
aventurarse la hipótesis de que hubiese sido esta acep-
tación de filosofía tan pesimista la que volviera a Baroja
tan popular con los desilusionados españoles de la época.

(Traducido por Rodrigo Solera Borbón.)
(Revue de Littérature Comparée [París], v. XXXVII,

julio-septiembre, 1963.)
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