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1.Introduccion




Este estudio tiene como objeto el analisis de la obra dramética de Juan
Mayorga en el periodo comprendido entre 1989 y 2009. En ese tiempo escribid
también Sonambulo a partir de Sobre los angeles, de Rafael Alberti, Job a
partir de La Biblia, Catastrofe, a partir de Bartolomé de las Casas, una version
de Fedra, Teresa a partir del libro Teresa de JesUs y varias adaptaciones de
textos de otros autores. Obras, todas ellas, que no abordamos aqui por tratarse
de versiones libres o adaptaciones y no de una idea original del propio
Mayorga.

Para profundizar en el corpus objeto de este trabajo se analizaran tanto sus
textos extensos como sus piezas breves y, en especial, cuatro textos clave de
su teatro historico: Siete hombres buenos, El jardin quemado, Cartas de amor
a Stalin y Camino del cielo. Se trata de ordenar y realizar un analisis que
permita hablar de la existencia en la obra del dramaturgo madrilefio, de un
teatro histdrico ligado a lo politico, motivo nuclear de las obras anteriormente
citadas.

Es importante apuntar que, cuando el dramaturgo escribe su teatro histérico, en
realidad, estd apelando a un teatro politico, teatro politico que enlaza con el

presente. Un teatro histérico-politico sensible ante el dolor de la humanidad: la



Guerra Civil en El jardin quemado o en Siete hombres buenos, la época de
Stalin en Cartas de amor a Stalin o el nazismo en Camino del cielo.

Este teatro historico es analizado por Mayorga en su texto tedrico fundamental,
“Teatro para después de la historia”, publicado el doce de abril de 2000 en El
Cultural, en el que se refiere al teatro de Heiner Miuller, aunque de lo que

habla, en realidad, es de su propio teatro, del teatro de Juan Mayorga.

Muiller se forma a la sombra de Brecht, en el estado oriental de la
Alemania dividida. Pero, a diferencia de Brecht, él no pretende
ensefiar nada a nadie. Lo que el escribe no es teatro pedagdgico,
sino teatro politico: teatro que muestra la contradiccion. Teatro que
expone el conflicto. Este, el conflicto, es el ndcleo innegociable en
unos textos que pueden renunciar a todo lo demés: argumento,
situacion, personajes... (E1 Cultural, 2000: 43)

Nos esta hablando de un teatro empefiado en mostrarnos el conflicto como
“nucleo innegociable”, de un teatro que “muestra la contradiccion...” En este
mismo articulo Mayorga apunta lo que serd una preocupacién constante de los
estudiosos del teatro, y lo que estd en el nucleo de la teoria de la recepcion.

Mayorga lo refleja asi en un parlamento que cierra el articulo:

A ese escrito sin autor ya no se le puede pedir lo que ofrecian los
textos antes de que la historia acabase: sentido. Por eso, mas
conscientemente que ningun otro escritor, Mller entrega el texto a
sus intérpretes. Lo que exige del director y de los actores es mucho
mas que la ilustracion escénica de lo escrito. Son ellos, los
intérpretes, los que han de crear el sentido del texto. Y si los
intérpretes, coherentemente, repiten el gesto autoliquidador
miilleriano, los responsables del sentido son por fin los
espectadores. Los supervivientes de la historia. (ElI Cultural,
2000:44).

Y estas dos Ultimas frases son las que verdaderamente nos interesan. Nos

descubren esa conciencia de drama como acto comunicativo en el teatro de



Mayorga. Esa presencia que hay en sus textos del hipotético espectador, pero
con derecho propio. El teatro como proceso de comunicacién, como campo
para el analisis semiotico y para el desarrollo de la teoria de la recepcion. Al
mismo tiempo, el dramaturgo madrilefio esboza toda una teoria semidtica del
teatro en el que adquieren una funcion central los enunciadores (intérpretes) y
los receptores (espectadores). Mientras los primeros crean el sentido, los
segundos lo interpretan.

Pero es en “El dramaturgo como historiador”, publicado en la revista Primer
Acto en el nimero 280 de septiembre-octubre de 1999, nueva reflexion tedrica
de Juan Mayorga, donde el autor muestra como el teatro histérico busca lo
universal en lo particular y el modo en que, para el dramaturgo, es bésica la
fidelidad para con toda la humanidad.

Mayorga considera que la mision del teatro histérico es buscar lo universal en
lo particular. Superar la oposicion entre ambos. EI dramaturgo considera que el
autor no ha de ser fiel al documento sino a la humanidad, debe ser fiel a los
hombres de todos los tiempos.

En este mismo articulo, continla Mayorga con unas palabras que sintetizan y
definen rigurosamente lo que él entiende por teatro historico y lo que supone
aplicar dicho calificativo definitorio a su teatro. Mayorga cree que el teatro
histérico nos hace ver cémo la representacion de un tiempo puede ser
importante y necesaria para los hombres de otras épocas, como el pasado se
refleja en el presente.

Porque el teatro hist6rico siempre dice méas acerca de la época que
lo produce que acerca de la época que lo representa. Dice, sobre
todo, de los deseos y los miedos de la época que lo pone en escena.
Esos deseos y miedos determinan que un presente se abra a un
pasado y no a otro; que un pasado sea visto desde una perspectiva
y no desde otra. Aquel pasado habia esperado a esa actualidad.

Hizo un envio para ellay ella lo recoge. (Primer Acto, 1999:9)



El autor madrilefio considera que el teatro que se produce en una €época

determinada es una representacion de esa misma época:

La historia del teatro histdrico es una historia de la Humanidad, y
el teatro historico que produce nuestra época es una representacion

de nuestra época.

En esta misma linea Buero Vallejo se manifestaba en las paginas de la revista
Primer Acto, en el nimero 187, con su articulo, “Acerca del drama historico”,
al sefialar que la validez del teatro historico reside en la medida en que ilumina
el presente. Ya Buero establece asi uno de los posibles rasgos definitorios que
resultaria de ligar teatro histérico y teatro politico. De este modo, Mayorga
recogeria el testigo de Buero Vallejo en la construccion de una definicion para
ese teatro historico, en la escena del siglo XX-XXI. Pero detengadmonos en las

palabras de Buero que figuran en el nimero 187 de la revista Primer Acto:

El teatro historico ilumina nuestro presente cuando no se reduce a
ser un truco ante las censuras y nos hace entender y sentir mejor la
relacién viva existente entre lo que sucedid y lo que nos sucede. Es
el teatro que nos persuade de que lo que sucedié es tan importante
y significativo para nosotros como lo que nos acaece, por existir
entre ambas épocas férrea, aunque quiza contradictoria,

dependencia mutua. (Primer Acto, 1981: 18)

Tanto para Buero como para Mayorga, hay una dependencia entre lo que paso,
esto es, la historia reflejada en el teatro, y entre lo que acontece, el presente. El
pasado y el presente se funden. “El teatro histérico ilumina nuestro presente”,
dird Buero. El pasado se abre al presente, manifiesta Mayorga. Piensa Buero
que lo que sucedio es tan importante como lo que sucede ahora. De este modo,
ambos dramaturgos reflexionan sobre el teatro histérico y Ilegan a conclusiones
comunes. El teatro historico nos habla de nuestro presente y asi se convierte en

teatro politico, de modo que no podemos concebir un teatro historico que no



sea politico, que no se encuentre referido a nuestro presente, que no nos hable
de ese presente.

También en un articulo publicado por el Centro Virtual Cervantes, “Apuntes
para una dramaturgia del drama histdrico espafiol del siglo XX (1986: 363-
364), perfila el historiador del teatro, Francisco Ruiz Ramon, algunos rasgos
mas del teatro historico al afirmar que la eleccién de la materia historica nunca
es inocente, pues siempre se produce en el marco de la complicidad con el
presente. El teatro histérico esta ligado al presente, en “complicidad” con el
presente. Los dramaturgos buscan esa complicidad al escribir sus obras
denominadas histdricas, pues el teatro histdrico esta en estrecha relacion con la
actualidad. Tiende un puente a la actualidad tal como sostiene Mayorga y
también Buero.

Pero dificil es hablar de teatro histérico, de teatro politico sin hacer referencia a
dos grandes de la escena como son Erwin Piscator y Bertolt Brecht. Ingente es
la bibliografia que se ocupa de los dos, especialmente en el caso de Brecht.
Empecemos por Piscator a quien se refiere Peter Szondi en la que fue su tesis
doctoral, Teoria del drama moderno (2011:168-175). Szondi nos remite a
Teatro politico (1929), obra en la que el dramaturgo aleméan da testimonio de lo
que para €l significan estas dos palabras. Piscator entiende que el hombre tiene
en el escenario una funcion social. Lo fundamental son sus relaciones con la
sociedad, no con Dios ni consigo mismo. En su opinién hay que considerar al
hombre en su posicion frente a la sociedad y al problema social de su tiempo,
es decir, como ser politico. Piscator considera los problemas fatales de nuestra
época: economia y politica, y como resultado de ambos, la sociedad. Para el
tedrico aleman lo que pone a la escena en relacion con la vida es lo politico, lo
econdmico y lo social. La clave del hacer de Piscator, segin lo interpreta
Szondi, la elevacién de lo escénico a lo histérico, supone la generacion de un
teatro épico. Y es, para él, el caracter épico del cine le permite elevar lo

escénico a la categoria de lo historico.



Brecht parte, también, de la epicidad para construir su teatro histérico. De
Madre Coraje y sus hijos no puede negarse que se trata de una obra histérica,
pero verdaderamente, en ella no intervienen directamente personajes historicos.
En Las Observaciones a la dpera Ascension y caida de la ciudad de
Mahagonny publicadas, en 1931, Brecht enumera, define y confronta los
rasgos del teatro épico frente al teatro dramatico. En la produccion de Mayorga
esta presente ese teatro épico historico de Brecht y Piscator.

Pero pocos autores han hablado con tanta claridad sobre su propia obra como
hace Mayorga en Mi teatro histdrico recogido en una edicion de Himmelweg
de Manuel Aznar Soler (2011: 185-187). En este articulo, el autor se refiere a
las cuatro obras que hemos clasificado como obras clave. Se trata de Siete
hombres buenos, El jardin quemado, Himmelweg y Cartas de amor a Stalin;
las cuatro pertenecientes a su teatro historico. Sobre El jardin quemado dira
que en ella se “pone en duda la posibilidad de comprender y juzgar el pasado”,
destaca, ademas, la conexion entre este texto y Siete hombres buenos, ambas
tienen como marco la Guerra Civil espafiola. De Himmelweg dira que “es una
obra en cuyo centro esta la memoria -;atormentada? ¢autoindulgente?- de un
hombre”. Y sobre Cartas de amor a Stalin se refiere a “la colonizacion de la
mente y la vida del artista”, personificada en el escritor Mijail Bulgakov.
Mayorga abre este articulo con la siguiente reflexion sobre la pervivencia en su

teatro del drama historico:

La frecuencia con que en mi teatro aparecen representaciones del
pasado quiero explicarmela desde esa conviccion de que todos los
hombres son mis contemporaneos independientemente de su fecha

de nacimiento.

Es el suyo, ademas, un teatro de la memoria, un teatro comprometido con las
victimas, con toda la humanidad.
Partiendo de lo anteriormente dicho y, también, de las propias palabras del

dramaturgo, este estudio trata de clasificar la obra de Juan Mayorga, asi como



desarrollar y establecer un analisis profundo en la relacién que vincula unos
textos y otros.

Explorando estas obras nos encontramos, por ejemplo, con recursos como la
humanizacion, en obras como Ultimas palabras de Copito de Nieve o, la mas
reciente, La paz perpetua.

Palabra de perro, coincide también en esta humanizacion de los personajes. La
intencionalidad de ésta y de Ultimas palabras de Copito de Nieve es hacer una
critica al racismo, poner de relieve la crueldad que lleva a despreciar a otro ser
humano, que es tomado erroneamente como diferente.

Pero, ¢qué lleva a un autor a la humanizacion de personajes? ;Con qué objeto
Juan Mayorga construye a estos animales que hablan, sienten y piensan? ;A
ddnde nos quiere llevar?

El Mono Blanco y el Mono Negro en Ultimas palabras de Copito de Nieve o
Cipién y Berganza en Palabra de perro® -basada en El Coloquio de perros de
Cervantes- son animales que adquieren caracteristicas humanas, en la linea
esperpentizadora de Valle-Inclan.

Pero no es la Unica coincidencia. EI tema del racismo, el cdémo el hombre ve en
la diferencia argumentos para la segregacion, de como humilla al que ve
diferente, articula las dos obras.

¢Por qué Mayorga se sirve de la humanizacion para hablar del racismo? El
autor evita recurrir a lugares comunes y, para impactar al espectador, se
distancia y luego lo sorprende. Un espectador confiado se acerca a estos
animales para, posteriormente, reconocerse en ello sin embargo, los caminos
recorridos en ambas obras son diferentes.

El Mono Blanco y su contrario, el Mono Negro, humanizados se asemejan a
dos hombres. Uno privilegiado, culto, al que todo el mundo acepta, y otro, el
hombre negro, que come lo que al blanco le sobra y que se mueve en el espacio

que aquel no quiere utilizar.

! Incluimos esta obra porque a pesar de ser una versidn libre del texto de Cervantes ilustra muy

bien el tema que tratamos de la humanizacién en la produccion dramética de Mayorga.
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La personificacion es tan perfecta que en vez de ver a dos monos vemos a dos
hombres. Sobre este asunto reflexiona Magda Ruggeri Marchetti en su articulo
“La gran temporada de Juan Mayorga”, perteneciente al archivo personal del
autor, para quien “la antropomorfizacionn de animal es una de las constantes
de Juan Mayorga para hablar de la condicion humana (Palabra de perro,
Copito de Nieve, La tortuga de Darwin, La paz perpetua), aunque es un
recurso utilizado ya en la antigiiedad”.

Llegado este momento merece la pena detenerse en la trayectoria dramatdrgica
de Juan Mayorga (Madrid 1965) que es inseparable de su extensa formacion,
esto es, sus licenciaturas en Filosofia y en Matematicas, ademas de sus
estudios en Miinster, Berlin y Paris. A ello afiadimos el hecho de que en el afio
1977 se doctora en Filosofia. Su trabajo filoséfico mas importante y ambicioso
es Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y
memoria en Walter Benjamin publicado en Barcelona, en 2003 por la editorial
Anthropos.

Después de ensefiar Matematicas en Madrid y Alcala de Henares, es desde
1998 profesor de Dramaturgia y de Filosofia en la Real Escuela Superior de
Arte Dramético de Madrid (RESAD), de cuyo ejercicio profesional estd hoy
en excedencia. Mayorga es miembro fundador del colectivo teatral EI Astillero
y miembro del consejo de redaccion de las revistas Primer Acto y Acotaciones.
Si nos detenemos mas especificamente en su obra, observamos lo prolijo de su
produccion dramatica, aunque haya también escrito ensayo y numerosos
articulos, tal y como se refleja en el apéndice de este trabajo.

Su primera obra dramatica, Siete hombres buenos, parte integrante del apartado
“Teatro historico-politico: textos clave” de este estudio, fue Accésit del premio
Marqués de Bradomin y aparecié publicada en el volumen Marqués de
Bradomin 1989 (1990:97-185). Pese a la calidad e interés de esta pieza
dramética, todavia no ha sido estrenada.

Su segunda obra, Més ceniza, premio Calderon de la Barca, ha tenido mejor
suerte en los escenarios con dos puestas en escena una en la madrilefia sala

Cuarta Pared, con direccion de Adolfo Simén en mayo de 1994 y otra, en
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noviembre de 1997 en Venezuela bajo la direccion de Javier Yagiie en la Casa
del Teatro de Valera.

De ella se hizo también, bajo la direccion de Guillermo Heras, una lectura
dramatizada en la Sala Manuel de Falla (SGAE) el 9 de marzo de 1994 en
Madrid. Constan ademas cuatro ediciones de este texto incluido en el apartado
de “Teatro social: textos extensos” en este estudio. La primera, en la revista
Primer Acto, numero 249 (1993:49-87), la segunda, en el ejemplar Calderdn de
la Barca 1992. Ministerio de Cultura (1994:7-72), la tercera, en la editorial
Visor, en 1996 y, por ultimo, una edicidon en formato digital “Novalibro.com”.
En el caso de El traductor de Blumemberg la obra fue editada en tres
ocasiones, en Nuevo Teatro Espafiol, N° 14, del Ministerio de Cultura
(1993:25-83), en La Avispa, junto a otras dos obras de Mayorga (Animales

nocturnos y El suefio de Ginebra), y la digital www.parnaseo.uv.es. La obra

fue puesta en escena el 16 de agosto de 2000 en Buenos Aires, en el teatro
Cervantes y bajo la batuta de Guillermo Heras. Ademas fue traducida al griego,
al ingles, al portugués y al italiano.

Otra de sus obras, Concierto fatal de la viuda Kolakowski, fue editada por la
Asociacion de Autores de Teatro (1994:99-113). La representacion de El
hombre de oro tuvo lugar el 2 de junio de 1996, en la Sala Cuarta Pared de
Madrid, dentro del espectaculo Rotos, sobre textos de EI Astillero, con
direccion de Carlos Rodriguez. Fue publicada asimismo en el volumen
Ventolera-Rotos del Teatro El Astillero (1998:61-72).

Panoramica del teatro espafiol actual de Candyce Leonard y John P. Gabriele
(1996: 95-114) recoge, editado por Fundamentos, El suefio de Ginebra. La
materializacion escénica de la obra tuvo lugar en 1996 en la Sala Cuarta Pared,
con direccion de Guillermo Heras.

Una obra clave en este estudio y de importancia singular en el marco de la
produccion dramatica de Mayorga como es El jardin quemado ha tenido poca o
ninguna repercusion en escena. Lo que si se han hecho son sendas lecturas
dramatizadas por Luis Blat, Guillermo Heras, Ada Vilar6 y Marina
Shimanskaya. Esta Ultima se hizo cargo de un discreto estreno que tuvo lugar
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en Bilbao por la compafia formada por alumnos de la escuela de la propia
Shimanskaya. En 2005 El jardin quemado fue traducido al portugués por
Antonio Gongalves: O jardim queimado, Artistas Unidos, Lisboa, 2005.

La mala imagen, una obra breve, recogida en este estudio en esa categoria, fue
publicada en Estreno, vol XXVI, n°2 (2000:15-18) y en Teatro para minutos,
Naque, Ciudad Real (2001:11). Su puesta en escena se produjo el 23 de
octubre de 1997 en la Sala Cuarta Pared, dentro del espectaculo Fotos, sobre
textos de El Astillero, con direccion de Carlos Rodriguez. Xosé Manuel Pazos
Varela tradujo esta pieza para la Revista Galega de Teatro, n° 16, separata X-
Xl, pp. 5-12. Otro texto breve de Juan Mayorga, La piel, fue publicado en el
namero 17 de la revista Art teatral. De €l se hizo una lectura dramatizada el 3
de junio de 2001, en el Salon de Columnas del Circulo de Bellas Artes de
Madrid, con direccion de Francisco Torrente.

La también breve obra Amarillo fue publicada en la revista Estreno, vol XXVI,
n° 2 (2000:20) y en Teatro para minutos editada por Naque, (2001:29-31).
Pasamos a detenernos en una obra crucial de la trayectoria dramaturgica de
Juan Mayorga: Cartas de amor a Stalin. Con esta obra el autor obtuvo el
premio Caja Espafia 1998, el Premio Borne 1998 y el premio Celestina al
mejor autor en la temporada 1999-2000. Las escenificaciones de la obra se
sucedieron con la misma contundencia que las fechas de sus correspondientes
estrenos: ocho de septiembre de 1999, Madrid, Teatro Maria Guerrero,
produccidn del Centro Dramético Nacional, con direccion de Guillermo Heras;
2 de noviembre de 2000, Sala Beckett de Barcelona, con direccion de José
Sanchis Sinisterra; Guillermo Heras la dirigié también en Venezuela, mientras
que Enrique Dacal lo hizo en Buenos Aires. La obra fue traducida a numerosas
lenguas: al catalan, al croata, al gallego, griego, inglés, italiano, portuguésy
rumano.

Continuando con este repaso cronoldgico de la produccion teatral del
dramaturgo madrilefio, Teatro para minutos (2001: 33-37) recoge entre sus

piezas breves BRGS que fue puesta en escena el 15 de diciembre de 1999, en la
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Casa de América de Madrid, con direccion de Alberto San Juan, dentro del
espectaculo “Cabaré Borges”.

La revista Acotaciones en su numero 7 (2001:95) recoge EI Gordo y el Flaco,
como asimismo hace, junto a Palabra de perro, una edicion de teatro de El
Astillero (2004:59). Sin extendernos mas sobre las piezas que componen el
teatro breve de Mayorga analizado en el apartado “Teatro politico-social:
textos breves” de este estudio, afadir que, en Teatro para minutos, esta
recogido por la editorial Naque esta produccién menor.

Camino del cielo (Himmelweg) aparece en este estudio en el apartado de textos
clave junto a El jardin quemado, Siete hombres buenos y Cartas de amor a
Stalin. Publicada, entre otras, en el nimero 305 de la revista Primer Acto
(2004:29-56), la obra fue estrenada en el teatro Alameda de Malaga, con
direccion de Jorge Rivera; el 18 de noviembre se representd en el Teatro Maria
Guerrero de Madrid con direccién de Antoni Simon, y el 14 de marzo de 2007
en el Teatro San Martin de Buenos Aires, con direccion de Jorge Eines. Hubo
también una lectura dramatizada en la SGAE de Barcelona, bajo la batuta de
Sergi Belbel.

Justicia y Sentido de calle, textos integrados en el apartado al que se remiten
los textos breves de este estudio, forman parte, asimismo, de Alejandro y Ana.
Lo que Espafia no pudo ver del banquete de boda de la hija del presidente,
espectaculo estrenado bajo la direccion de Andrés Lima en los Salones Lady
Ana de Madrid el 18 de febrero de 2003.

Por otra parte, una pieza extensa como Animales nocturnos_fue traducida a
diversos idiomas: checo, francés, griego, inglés, italiano y portugués. La obra,
dirigida por Juan Pastor, se estrend en Madrid el 27 de noviembre de 2003, el 6
de julio de 2005 se estrena en Barcelona , con direccion de Magda Puyo y el 24
de mayo en el Teatro Lagrada de Madrid, con direccién de Carlos Bolivar. La
obra comparte volumen con El suefio de Ginebra y EI traductor de
Blumemberg en una edicion de La Avispa de Madrid (2003: 7-49).
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A partir de El coloquio de los perros, de Cervantes, Mayorga escribe Palabra
de perro, publicada junto a ElI Gordo y el Flaco por el Teatro de El Astillero
(2004:5-57).

Otro texto fundamental del autor, que fue finalista del Premio Max 2005 al
Mejor Autor, es Ultimas Palabras de Copito de Nieve, publicada por Naque en
2004.

Incluido en este estudio como texto extenso, Hamelin es una de las obras de
Mayorga mas reconocida y premiada. Recibio el Max al Mejor Autor 2006, el
Premio Ercilla 2006, el Premio Tel6n Chivas 2006 y el Premio Quijote de la
Asociacion Colegial de Escritores al mejor autor en el afio 2005. En Espafia la
pieza se estreno en el Teatro de la Abadia de Madrid, con direccion de Andrés
Lima, y recibio el Premio Nacional de Teatro 2005 y el Premio Max al Mejor
Espectaculo 2006.

Numerosos textos breves de Mayorga se han integrado en espectaculos
mayores como es el caso de JK, cuya puesta en escena el 1 de septiembre de
2005 en la sala Cuarta Pared, con direccion de Guillermo Heras, y dentro del
espectaculo Exilios, también La mujer de los ojos tristes, que fue dirigida por
Andrés Lima y Celia Leon, y estrenada el 29 de noviembre de 2005 en el teatro
Espariol, dentro del espectaculo Mihura por cuatro.

Por otra parte, son varias las obras de Mayorga galardonadas con los premios
Max, amén de las anteriormente citadas, Mayorga recibe en 2008 el Max al
Mejor Autor por EI chico de la dltima fila, en 2009 lo recibird de nuevo por La
tortuga de Darwin. También en 2009 obtiene el premio Valle Inclan por La
Paz Perpetua, publicada en la revista Primer Acto numero 320 (2007:51-82).
José Luis GOmez dirige la puesta en escena de la obra, que se estrena en el
Teatro Maria Guerrero de Madrid el 24 de abril de 2008.

Como podemos observar, Juan Mayorga es uno de los dramaturgos mas
representados y premiados de su generacion. Autor prolifico, su obra ha
obtenido el reconocimiento de criticos, instituciones y —lo que es mas

importante— del publico espafiol.
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2.Metodologia




Rastreando en quienes han tratado de establecer parametros adecuados para el
estudio de las obras teatrales, y centrdndonos sobre todo en un anélisis
pormenorizado de la obra de Juan Mayorga, aparece en primer lugar y de modo
introductorio la descripcién que la semidloga Carmen Bobes hace de los
albores de la disciplina en Semiologia de la obra dramatica (1997: 47): “La
semiologia del teatro, como una forma de estudio de la obra dramatica, se
inicia en los paises centroeuropeos, Checoslovaquia y Polonia, hacia el afio
1930 y se extiende posteriormente a ltalia, Francia, Espafia, Alemania, etc. Este
es un hecho histérico: aparece un método -el semioldgico- y se aplica a un
objeto -el teatro- en un tiempo y espacio determinados, y luego se amplia,
aceptado o discutido, a toda la teoria e historia dramatica europea”.” La
semidloga espafiola precisa (1997:50) que “la semiologia, o la semidtica de la
obra dramatica, es la aplicacion de los presupuestos y del método semioldgico,
tal como se ha ido perfilando en la historia del pensamiento epistemolégico
actual, al estudio de la obra literaria del género dramatico”. Segun Bobes
Naves, se nos presenta, en un primer paso, la semiologia del teatro, como una

parte de la semiologia literaria y, en paralelismo, con la semiologia del poema

2 Semiologia es un término propuesto por F. Saussure (1919) para designar una futura ciencia

“que estudie la vida de los signos en el seno de la vida social... la lingiiistica no es mas que una parte de
esta ciencia general”.
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y del relato. Asi la definen Gremias y Courtés (Gremias,1982) en su
diccionario, e incluso, como parte de la narratologia.

Al enfrentarnos al analisis de la obra de Mayorga, podemos detenernos en una
serie de aspectos: el lenguaje directo, el uso del presente implicado en la
palabra, el tratamiento del espacio, no s6lo en la representacion (espacio
escénico), sino también en los espacios creados por el texto (espacio dramatico,
ludico y hasta escenografico); también hay que tener en cuenta las diferencias
sustanciales entre el texto draméatico y la novela, ya que en ésta es
consustancial la figura de un narrador, mientras que en el texto dramético lo es
la presencia virtual o efectiva de un actante envolvente, el pablico, a quien va
dirigido todo, pese a que no puede intervenir en el didlogo que se desarrolla,
salvo excepciones. Es parte de esta introduccién metodologica el dar una visién
del teatro como proceso de comunicacién en la que el espectador-publico es
clave.

Por otro lado, y volviendo a la obra Semiologia de la obra dramatica, a la
introduccion en la que Carmen Bobes se refiere a la necesidad de que “todos lo
signos que concurren en la escena, los verbales y los no verbales, todos crean
sentido, todos son espectaculares, todos pueden ser objeto de un analisis
semioldgico”. Las obras de Mayorga estdn llenas de signos verbales y no
verbales, de acotaciones clarificadoras que tienden un puente entre el texto y la
escena, entre el texto literario-dramético y espectacular. Su teatro se percibe a
la luz de la presencia de una figura fundamental: el espectador. De ello habla el
propio Mayorga en sus escritos, cuando se refiere a la polis, a un teatro que
convoca a la polis, a un teatro como proceso comunicativo, a un teatro ante el
publico.

Sobre esa misma idea, el semiélogo Mounin en su articulo, La comunicacion
teatral (1972: 99-108), se refiere a la necesidad de una semiologia del teatro en
la que éste se concibe como comunicacion: “En teatro, la primera cuestion que
hay que plantearse es la de saber si el espectaculo teatral es comunicacion o no
(...) porque si el teatro no es un proceso comunicativo, y sélo es un hecho de

significacion, entonces no puede hablarse de una semiologia del teatro” .
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Carmen Bobes insiste en que no queda ninguna duda de que el teatro es un
proceso de comunicacion; “no hay ningin obstaculo para la existencia de una
semiologia de la significacion, paralela a una semiologia de la comunicacion,
ya que el objeto de la semiologia es el signo utilizado en cualquiera de los
procesos, y no el signo limitado a determinados procesos realizados con el
signo”.

Para nuestro andlisis de las obras hemos utilizado un esquema basico que
contempla argumento, temas, personajes, espacio, tiempo..., ¢ intriga.
Incidimos aqui en estos cinco aspectos por su insistencia en el proceso

metodoldgico:

1. Intriga.

2. Personajes.
3. Espacio.

4. Tiempo.

5. Estructura.

1. La intriga.

El concepto de intriga aparece delimitado por Patrice Pavis (1998:258) al
definirlo en su diccionario como “conjunto de las acciones que forman el nudo
de la obra”. En una segunda acepcion delimita el concepto y asi lo describe
como ‘“sucesion detallada de los acontecimientos de la fabula, el
entrelazamiento y la serie de los conflictos y de los obstaculos, y de los medios
utilizados por los personajes para superarlos”.

José Maria Paz Gago, en su articulo Sleuth. La meta-reescritura filmico-teatral
(méas sobre el método comparativo semidtico-textual) publicado por la
Universidad de Salamanca, sefiala muy acertadamente la importancia de la
intriga: “La compleja e ingeniosa trama urdida por el dramaturgo Anthony
Shaffer es tan astutamente clasica como exquisitamente aristotélica. En efecto
si, para el autor de La Poetica, la parte mas importante de la tragedia es la
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intriga, es decir, la organizacion de los hechos mediante peripecias y
reconocimientos, Sleuth va encadenando habil e inteligentemente esas acciones
que tanto seducen y sorprenden al espectador”.

En el apartado de la intriga hemos tratado de analizar esas acciones que se
suceden en el texto, de manera que pretendemos que adquieran toda su
significacion y relevancia. Ademas, el dramaturgo madrilefio da mucha
importancia a la intriga, pues la trama en sus obras, el encadenamiento de
acciones que se suceden y que cobran relevancia en el marco del drama,
adquiere su importancia gracias a una construccién sencilla y a la vez directa.
La complejidad esta mas en los personajes que en la propia trama. Si pensamos
en obras de estructura muy elaborada como Camino de cielo, vemos también

una trama detras, pero ésta se manifiesta de un modo claro.

2. Personajes:

Podemos hablar de un enfoque doble en la caracterizacion del personaje que
aparece enmarcado en lo que dice y lo que hace. Tenemos personajes
principales y secundarios. Se opone al protagonista o personaje principal, el
secundario que suele ser el antagonista. El protagonista quiere cambiar el status
quo, mientras que el antagonista lucha por mantenerlo.

En su libro Analisis e interpretacion de los textos dramaticos, Manuel F.
Vieites (2005:127-209) hace una aproximacion precisa a un intento de
sistematizar el analisis de obras teatrales que ha sido de gran utilidad para
realizar este trabajo. Ademas de sefalar las tipologias del texto dramatico
(tragedia, drama, auto, auto sacramental, tragicomedia, comedia, farsa, paso,
entremés, etc.) se refiere a los principales &mbitos de andlisis e interpretacion
como los personajes. Los personajes en Mayorga siguen en su mayoria, -
podriamos obviar a EI hombre estatua, de El jardin quemado, o al mono blanco
de Ultimas palabras de Copito de Nieve..., entre otros-, patrones de

construccion realistas. Sin embargo el autor se permite ciertas licencias como
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por ejemplo la presencia casi fantasmagérica e irreal de Stalin en Cartas de
amor a Stalin.

Si nos centramos en los aspectos clave del anélisis teatral, Afonso Becerra en
Dramaturxia teoria e practica (2007:182) se refiere a tipos de personajes como
el ausente extraescénico que aparece en varias obras de Mayorga (Ferrater en
El jardin quemado o el propio Stalin en Cartas de amor a Stalin), y “que anda
cerca, en las proximidades del aqui de la escena, y que podria hacerse presente
en cualquier momento”. Junto a esta categoria Afonso Becerra senala dos mas:
Personaje ausente referencial, “es el que estd muy lejos del lugar donde se
realiza la accion” y el personaje ausente incorporeo, el que no se encarna en el
cuerpo de un actor, pero puede estar presente, por ejemplo mediante el uso de
la voz.

El personaje es el ultimo aspecto a tratar desde la perspectiva de recurso
dramatico. El personaje actla, y lo hace sobre todo, hablando segin indica
Garcia Barrientos (2003: 154). Siguiendo también a Garcia Barrientos (2003:

162) los grados de representacion del personaje son:

a) Los ausentes del “aqui y ahora” de la accion dramatica,
personajes meramente “aludidos”.

b) Los que, estando presentes y pudiendo por tanto intervenir en el
desarrollo de la accion, no llegan a hacerse visibles nunca y
aunque sean aludidos también, no lo son “meramente”, pues “estan
ahi” y podemos “sentir” su presencia (oir su voz, los ruidos que
hacen, etc.) a los que denomino personajes latentes, es decir, mas
ocultos que ausentes, y que corresponden a los espacios contiguos
(Ej: Pepe el Romano).

c) Los personajes patentes, que son los que venimos definiendo
estrictamente como dramaticos, que estan presentes y son visibles
a la vez, que entran en el espacio escenogréfico o que llegan a
encarnarse en un actor. (...) Cuatro son las dimensiones que
caracterizan a los personajes: psicolégica, fisica, moral y social.
Las caracteristicas de los personajes han de verse en el marco del

resto.
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3. Espacio

Podemos tener en cuenta dos maneras en las que el espacio esté presente en las
obras dramaticas:

-El espacio formando parte de la trama, que es el espacio en el que se mueven
los personajes.

-El espacio real de la representacion.

La que nos interesa es la primera de ellas. En el caso concreto que nos ocupa,
el espacio en los textos de Mayorga puede ser multiple o Unico. En el primer
caso nos encontramos ante un espacio que establece un didlogo polivalente con
los personajes y también con el espectador, dentro del proceso de
comunicacion abierto. En el segundo caso podemos referirnos a un espacio
unico, ora claustrofobico ora €l mismo personaje.

Del espacio, Vieites destaca que “estamos ante una de las categorias o
elementos mas importantes del texto dramaético, junto al tiempo y a los
personajes, pues, en realidad, el drama nace cuando situamos un personaje en
un determinado espacio y en un tiempo concreto (Vieites, 2005: 182)”.

Sobre la importancia del espacio habl6 ya Peter Brook en esta célebre reflexion
que recogemos perteneciente las primeras palabras de su obra El espacio vacio
(Peter Brook, 2012:19): “Puedo escoger cualquier espacio vacio y llamarlo
escenario desnudo. Un hombre camina sobre ese espacio vacio mientras otro lo
observa, y eso es todo lo que se necesita para realizar un acto teatral”. No hay
mas. Brook lo deja claro. Tomemos un espacio y un “personaje” y tendremos
un acto teatral.

Vemos tras releer las palabras de Peter Brook, que en el teatro de Mayorga
también tiene una importancia clave el espacio. El autor madrilefio establece un
dialogo entre el personaje y el espacio. Nos atrevemos a decir, que a la manera
de Harold Pinter el espacio es también un punto de partida. Harold Pinter,
afirmé en su momento haber entrado en una habitacion y observado que habia
una persona parada y otra sentada y algunas semanas despues haber escrito
The Room. Entrd en otra habitacién y vio que habia dos personas sentadas, Y,
algunos afios después, escribié The Birthday Party. Méas tarde observo por una
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puerta una tercera habitacion; habia dos personas paradas y entonces escribid
The Careetaker.

En las obras de Juan Mayorga percibimos ese didlogo permanente con una
realidad, con una entidad que lo tifie todo de significado, que no es sino el
espacio. Asi, el espacio en la memoria del observador de la Cruz Roja en
Himmelweg o el espacio, una isla, en El jardin quemado...

Sobre el espacio Barrientos (2003:127-128) establece distintos planos qué son
el diegético, el dramatico y el escénico. De este modo analiza el espacio

referido a la obra dramaética:

El espacio diegético o argumental es el conjunto de lugares que
intervienen o aparecen en la fabula o argumento. El espacio
representado (espacial o verbal, dramatico o narrativo) (...) El
espacio escénico es el espacio real de la representacion. (...) El
espacio dramético es la relacion entre los espacios diegético y
escénico, es decir, “la manera especificamente teatral de
representar los espacios ficticios del argumento en los espacios

reales disponibles para su escenificacion.

Ademas, Barrientos (2003: 129) se refiere a las dos opciones posibles que
atafien a la estructura espacial del drama, el espacio Unico y los espacios
multiples que pueden ser sucesivos o simultaneos. El grado de representacion
del espacio lo clasifica en espacios patentes o visibles, espacios latentes
(visibles para los personajes) y espacios ausentes (invisible también para el
publico).

Otro aspecto que nos interesa en lo que al espacio se refiere, es el tratamiento
de la distancia representativa. Barrientos (2003:149) explica como la maxima

realidad se da en las representaciones iconicas:

Se trata del estilo mas normal o por lo menos tradicional, en el que
el espacio escénico representa al ficticio mediante iméagenes que se
relacionan con él por analogia o semejanza y que llamaré espacio

iconico o metaférico. Otro tipo seria el espacio metonimico o
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“indicial”. Este desplazamiento metonimico especialmente la parte

por el todo propio de la sinécdote, resulta esencial en el teatro.

4. Tiempo:

Llegado a este punto y para delimitar el estudio del tiempo nos detenemos en la
distincion que Gerard Genette (Pozuelo, 1994: 237) hace del orden temporal
de sucesion de los hechos que da lugar a la analepsis e prolepsis. En cuanto a la
duracion o rapidez Genette distingue cuatro tipos: el sumario o resumen en el
que se condensa lo acontecido en un espacio mayor de tiempo, la escena en la
que coincide historia y discurso, la elipsis en la que se suprime el tiempo de la
historia dando un salto y la pausa que prolonga el tiempo. Por udltimo la
frecuencia se refiere a la repeticion.

Barrientos (2003:82 y 83) contempla tres planos en el tiempo teatral que son el
tiempo diegético o argumental, el tiempo escénico 0 mas precisamente
escenificado y el tiempo dramatico que es un tiempo “relativo” a los otros dos.
El primero, tiempo diegético, es el plano temporal del tiempo de toda la ficcion
que incluye los sucesos mostrados y los referidos. El tiempo escénico es el
vivido por los espectadores y los actores en el transcurso de la representacion.
El escénico es un tiempo abierto resultante del intercambio entre actores y
espectadores.

Por altimo, el tiempo dramatico es relativo a los otros dos, el tiempo de la
ficcion y el de la representacion.

Ademas, podemos hablar de grados en la representacion del tiempo. El tiempo
patente o escenificado, latente o tiempo sugerido y tiempo ausente sélo aludido
en cuanto a forma de representarlo.

Pero en la obra, la clave para la composicion, segn explica en otros términos
Szondi (1956:28-34) radica en el predominio de los tiempos ausentes —el
pasado que embriaga a los personajes y el futuro que suefian- sobre el presente
vacio, entre el pasado y el futuro.

Lo vemos en Mayorga. El pasado modifica la conducta de los personajes, sus
suefios, sus ilusiones y sobre todo su propio presente. EI hombre estatua de la

obra El jardin quemado vive un vivir producto de su pasado. Los personajes de
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Siete hombres buenos son producto del tiempo también. Del pasado que les
Ilevo al exilio.

Barrientos, (2003:88) apunta como nexos puramente dramaticos la pausa y la
elipsis.

La distancia temporal y cémo ésta afecta al drama, queda reflejado en
Barrientos (2003:112 y 113). Para Barrientos el drama ilocalizable en el
tiempo real o historico es ucronico y en ese sentido marca una distancia
infinita. El drama simple seria el drama histérico (distancia retrospectiva),
drama contemporéneo (distancia cero) y drama futurario (prospectiva).

El espacio y el tiempo se pueden analizar partiendo, a la vez, de un doble
desdoblamiento. Espacio escénico o dramatico y tiempo escénico o dramatico.
Como figura en la obra Manual de teoria de la literatura de Fernando Cabo y
Maria Cebreiro Rabade (2006: 355).

El espacio suele ser visto como metonimia del hecho teatral, vy el
titulo de la célebre monografia de Peter Brook sobre la
dramaturgia contemporanea (El espacio vacio, 1968), en donde
pasa revista a determinadas formas escénicas (teatro sagrado,
teatro grotesco, teatro pobre...) constituye un ejemplo elocuente de
ello al convertir el espacio vacio en eje del pensamiento teatral

moderno.

Garcia Barrientos (1991:13) se aproxima al tema del tiempo dramatico a través
de categorias como aspecto (interiorizacion, perspectiva, extension), el
desarrollo (pausa, suspension, resumen, elipsis, escena), el orden (acronia,
detencion, regresion, anticipacion), la frecuencia (repeticion), la duracion
(velocidad interna: condensacion, dilatacion, velocidad externa: (ralentizacion,
aceleracion) y ritmo.

Se hace necesario tener en cuenta la dualidad del espacio teatral en espacio
dramatico y espacio de la representacion o espacio escénico donde se
concretizan y materializan los elementos nombrados en el espacio dramético de

la mano del director.
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Volviendo a ciertas generalidades, José Luis Garcia Barrientos (2003:39),

sefiala como elementos del drama espacio, tiempo, personaje y publico:

La accion dramética es el resultado de la interrelacion de esos
cuatro elementos y podria definirse como lo que ocurre entre unos

personajes en un espacio y durante un tiempo ante un pablico.

5. Estructura dramatica:

Vamos a centrarnos ahora en otro aspecto de analisis de la obra de Juan
Mayorga de gran interés, esto es, delimitar la estructura dramatica,
concretamente las unidades dramaticas, el acto, el cuadro y la escena.
Barrientos (2003:76-77) da una informacion escueta pero eficaz que ilumina el
sentido y significado en el texto de estas unidades:

Con el término acto se designa tradicionalmente a cada una de las
unidades mayores en que se presenta segmentada o puede
segmentarse la accion dramatica (...) Ademas de la estructura,
fundamental, en tres actos y sus variantes, en cinco o0 en cuatro,
que preside nuestra tradicion dramatica, forman también parte de
ella la disposicién en dos actos, tan frecuente hoy, y piezas,
generalmente breves, de “acto inico” (...) Por cuadro entendemos
cada unidad espacio-temporal en el desarrollo del drama, cada
secuencia, pues, delimitada por un cambio de lugar o por una
ruptura de la continuidad temporal. La escena es, en sentido
estricto, la unidad de configuracién, es decir, la secuencia
dramatica definida por la presencia de los mismos personajes, de
forma que la salida o entrada de cualquiera de ellos supone un

cambio de escena.

Tras hacer estas consideraciones especificas interesa destacar como los
distintos estudiosos de la literatura y la escena se aproximan y enfocan el hecho
teatral.

En Semidtica del Teatro, Fernando de Toro, ofrece una panordmica detallada

del estudio del discurso teatral. Discurso es igual a lengua puesta en accion.



Asi, De Toro ilumina el sentido ultimo del teatro “palabra puesta en accion”.
Las obras de Mayorga son fieles al teatro de texto, al a veces denostado teatro
de texto. Pero aqui habria que hacer una matizacion, pues Mayorga escribe
texto de palabra'y pone esa palabra en accidn, tal y como manifiesta Fernando
de Toro. Se trata de devolverle a la palabra toda su teatralidad y eso lo hace
Mayorga a través de la accion.

Resulta fundamental en todo anélisis teatral el tener en cuenta que el rasgo
fundamental del discurso es, como sefiala Ubersfeld “el no poder ser
comprendido, sino como una serie de O&rdenes dadas apuntando a una
produccion escénica, a una representacion, a destinatarios mediadores,
encargados de transmitirselas al destinatario-puablico” (1977:225).

Incide en el caracter espectacular del discurso teatral, De Toro, quien desde su
perspectiva se refiere a que “el texto dramatico es so6lo una parte, capital sin
duda, del texto espectacular”.

Podemos, refiriéndonos a los textos de Mayorga, pero también a todos los
textos teatrales, afirmar el cardcter hic et nunc de todos ellos, ya que los
acontecimientos son representados como si estuvieran pasando por primera
vez.

Si pensamos en el teatro de un modo global, una de las concepciones mas
comunes, es la de Roman Ingarden (Indegarden,1973 y De Toro, 2008), quien
afirma que las piezas teatrales se componen de un texto principal, constituido
por el didlogo de los personajes y un texto secundario, didascalico e
indicaciones escénicas.

Tras estas referencias a la semiologia se hace necesario reincidir en lo dicho
anteriormente sobre el publico, concretamente en la teoria de la recepcion o
estética de la recepcion. “Hoy el semidlogo debe integrar o més bien incorporar
la recepcion en el centro mismo de sus investigaciones, particularmente
tratdndose del teatro, donde la relacion sala-escena, es fundamental, puesto que
no hay espectaculo sin puablico, sin un espectador. La teoria de la recepcion
tiene como objeto central la investigacion de las relaciones entre texto y

lector” (De Toro, 2008:154) en el caso del teatro, texto y espectador.
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Tras un analisis mas personalizado y tematico de la obra de Mayorga vamos a
detenernos en el apartado que corresponde a su “Teatro historico-politico:
textos clave. Al analisis inicial mas personal y genérico de cada una de las
obras de Mayorga del periodo entre 1989 y 2009, se afiade ahora el estudio de
varios aspectos mas especificos de estas cuatro obras en las que Mayorga erige
su teatro politico, historico-politico. Los llamados en este estudio textos clave:
El jardin quemado, Siete hombres buenos, Cartas de amor a Stalin y Camino
del cielo/Himmelweg.

En primer lugar se tendra en cuenta lo que Carmen Bobes (1997:27) distingue
en un primer nivel, esto es, el texto escrito y el texto representado. Dentro del
texto escrito se refiere al texto literario (dialogo), primario y al espectacular
(acotaciones), texto secundario.

Esta terminologia mencionada anteriormente presenta lo que en la préctica se
da de forma simultanea y, que al tiempo, se complementa. Centrandonos en el
texto primario es de sefialar la importancia que al mismo da Roman Ingarden
(Ingarden y Bobes Naves, 1997: 155-165) en su analisis de las funciones del
lenguaje en el didlogo. Al examinar funciones representativas, expresivas,
comunicativas y persuasivas del teatro. Ingarden apunta la importancia en ellas
del didlogo. Ademas, considera el mondlogo como una excepcidn con respecto
al diélogo.

El didlogo como base de la accion dramética, esté estrechamente vinculado a
la teoria de los géneros como elemento que permite diferenciar con respecto a
la lirica y la épica. Con Veltrusky esta distincion alcanza niveles de gran

expresividad:

El rasgo especifico del drama es su discurso dialogado por el que
se diferencia de la lirica y de la épica como formas literarias
monologales. Claro que también la lirica y la épica pueden utilizar
el didlogo, vy, viceversa, el drama tiene a su disposicion el
mondlogo. Sin embargo, la diferencia estriba en que para la lirica
y la épica el didlogo (igual que para el drama el monélogo) es uno
de los medios expresivos, mientras que para el drama es la
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expresion basica que determina todas las propiedades de este
género poetico. (Veltrusky, 1976 y De Toro, 2008:155-156)

En cuanto al texto secundario, texto espectacular, esto es, acotaciones. Las
acotaciones hablan del receptor y su andlisis nos permite ahondar en el
complejo asunto del receptor en la comunicacion teatral.

Barrientos (2003:45) define la acotacioén “como la notacidon de los componentes
extra-verbales y para-verbales (volumen, tono, intencion, acento, etc) de la
representacion virtual o actualizada de un drama.

Ademas, establece una clasificacion muy Util para este estudio de texto
secundario al que nos referiamos al principio.

Esta clasificacion que transcribimos aqui tal como aparece en Barrientos (2003:
50 y 59 a 62) naceria de la consideracion del elemento extra o para verbal al

que se refieren:

1. Personales (referidas al actor y si se da el caso, al publico):
a/ Nominativas (nombran a los interlocutores).

b/ Paraverbales (prosodia, entonacién, actitud, intencion).

¢/ Corporales.

-De apariencia (maquillaje, peinado, vestuario).

- De expresién (mimica, gesto, movimiento).

d/ Psicolégicas (mundo interior: sentimientos, ideas...)

e/ Operativas (esfera de la accion: matar, comer, amar).
2.Espaciales (decorado, iluminacion, accesorios).

3. Temporales (ritmos, pausas, movimiento...).

4. Sonoras (musica, ruidos).

José Luis Garcia Barrientos (2003:51) cita a Veltrusky quien apunta a que lo

que define el drama como literatura es el didlogo frente a la narrativa y a la

lirica que son formas de mondlogo.
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Naturalmente el estilo directo libre del didlogo dramatico se
traduce en el dominio de los usos interlocutivos de lenguaje:

formas personales (yo/t(), deicticos, etc... (2003:52)

Las funciones del didlogo, como sefiala Ingarden, que se refieren a la
comunicacion interna son la representativa, expresiva, comunicativa y
persuasiva.

Al margen, Barrientos (2003:58) sefiala la necesidad de hablar del didlogo de
tener en cuenta al publico. Pensar mas que el por qué el personaje dice tal o
cual cosa el para quién del pablico que observa. Barrientos hace referencia
también a seis funciones béasicas del didlogo. Son la dramatica, la
caracterizadora, la diegética, la ideoldgica, la poética o la metadramética. La
dramatica es la funcion del didlogo como forma de accion entre los personajes:
amenazar, seducir..., la caracterizadora proporciona al publico elementos para
construir el caracter de los personajes, la diegética proporciona al publico
informacion mediante el didlogo, la ideologica trasmite “ideas”, la poética se
orienta hacia el pablico y en la metadramatica el dialogo se refiere a la obra

que se representa.
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3.Teatro
historico-politico:

textos clave




“Resulta ingenuoO y peligroso aspirar a un teatro desinteresado”

Juan Mayorga.
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Sobre la historia y el concepto de teatro politico, disponemos de un texto
definitivo, “Sobre teatro historico actual”, en el que el profesor Romera
Castillo (1999: 11-36) traza un completisimo panorama sobre el tema,
exponiendo tanto las relaciones de Teatro e Historia como la discusion sobre
los conceptos de teatro historico y/o historicista, con una amplia y detallada
bibliografia, dando cuenta del género en el teatro espafiol desde la postguerra
hasta finales del siglo XX.

Partamos de la cita del propio Mayorga: “Resulta ingenuo y peligroso aspirar a
un teatro desinteresado”. Con ella abrimos el apartado de textos clave que
engloba los textos de caracter histdrico-politico. En uno de ellos, Himmelweg,
el dramaturgo acude de modo muy claro a la metateatralidad para mostrar la
imposibilidad de un teatro desinteresado. En el campo de concentracion en el
gue se hacinan los personajes se representan escenas, ¢escenas?, mas bien
mentiras. La mentira de que eso es un lugar casi de recreo para los judios. Y
escuchamos de nuevo las palabras del autor: ingenuo, peligroso... Y en ellas se
encierra todo el sentido de lo que definimos como teatro histdrico politico.

Teatro que se sirve de todos los mecanismos draméticos para mostrar a través
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de la historia, la actualidad, el presente, un presente sobre el que el autor sin
ninguna duda toma partido.

Como proceso de comunicacion estas obras pueden ser estudiadas desde el
punto de vista de la teoria de la recepcidn. En teatro el publico es el eslabon
fundamental de esa cadena que conecta el pasado con el presente y a los
actores y director con ese mismo espectador.

Para entender el teatro historico de Juan Mayorga podemos partir de la eleccion
de los temas. Camino del cielo, aborda el holocausto nazi. La obra, basada en
la visita de un miembro de la Cruz Roja al campo de concentracion de Terenzi,
donde los nazis crearon un “campo modelo”, pone ante el espectador un
espejismo. Una obra que se representa frente a otra obra. La farsa que los nazis
hicieron llevar a cabo a los judios para faltar a la verdad durante la visita que
realiza el miembro de la Cruz Roja.

El observador no ve la realidad y presenta un informe erréneo y favorable a los
nazis: la vida en el campo era tan idilica como la fabula que hacen representar
a los judios. Mayorga plantea que acaso nosotros también estemos en
demasiadas ocasiones ciegos. Y la ceguera, nos viene a decir el autor, es
peligrosa.

Utilizando como pretexto el genocidio de los judios, Mayorga Ilama la atencion
sobre la pasividad ante otros genocidios que se producen en el mundo actual.
El teatro historico se convierte en teatro politico. Miremos al pasado, nos dice,
para poder mirar al presente y de un modo nuevo enfrentar el futuro.

Mabel Brizuela recoge en su articulo “El teatro de Juan Mayorga ante la memoria”

en www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/trab eventos/ev.378/ev.378.pdf, el

hecho de que estamos ante un teatro de la memoria que ‘“contribuye a
configurar la autocomprension de su época”. El propio Mayorga en “El
dramaturgo como historiador” (1999: 8-10) y citado por Brizuela sefiala que
“el teatro historico puede ser consolador, para el cual el pasado es s6lo un
escalon en el ascenso a la actualidad,; el teatro historico de disgusto en el que el
pasado aparece como un paraiso perdido; el teatro historico narcisista que pone

el presente en correspondencia con un pasado esplendoroso; teatro historico
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ingenuo que presume de estar mas alla de todo interés, un teatro que se reclama
espejo de la historia; teatro histérico museistico que muestra el pasado en
vitrinas; enjaulado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente
conquistado y clausurado”.

Siguiendo esta reflexion Brizuela se hace eco de la idea de Mayorga de un
pasado que movilice el presente.

Coincidimos con esta estudiosa en el hecho de que no nos hallamos s6lo ante
un teatro historico sino también, como han manifestado otros estudiosos, ante
un teatro de la memoria.

Brizuela reflexiona sobre la vitalidad de la dramaturgia de Mayorga que parte,
y en ello estamos de acuerdo, de la idea aristotélica de que el arte tiene que
tener cierta complejidad para ser bello. Las obras de Mayorga tienen una
estructura compleja, los personajes se edifican en funcién de esa estructura,
con grandes pinceladas que huyen del psicologismo en aras de cierta epicidad.
La complejidad es también una postura ética. La realidad no admite
simplificaciones. Se revela en toda su complejidad en las obras del dramaturgo.
Ademas, Mayorga recurre a la metateatralidad en obras como Cartas de amor
a Stalin, El jardin quemado o Himmelweg, tal y como muy acertadamente
apunta Brizuela, quien no deja pasar en su articulo una muy acertada reflexion
sobre la palabra como accion que modifica al personaje y a la situacion.

El hecho de que Mayorga elija un tema u otro no es inocente. Decide posar
nuestra mirada sobre un periodo u otro de la historia. Sobre unos y no otros
personajes. Sobre una realidad concreta, desechando otras muchas. Mayorga
sabe muy bien que su eleccién es todo menos inocente, que es una eleccion
politica. Y es que su teatro es historico pero también es politico. Sostenemos
que la objetividad no existe y mucho menos de la mano de un autor dramatico.
Los personajes, los temas, la intriga es histérica pero también politica. Y es
politica porque ese pasado histérico conlleva un presente politico. Un presente
tefiido de historicidad, pero también de politica. Parece decirnos Mayorga que

tenemos mucho en comdn con nuestros antepasados. En ese sentido
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entendemos su teatro historico como teatro politico; el presente a la luz del
pasado.

El espectador, ante las obras del dramaturgo madrilefio, se siente aludido,
entiende que se debe a los muertos, al respeto a los muertos del que habla
Mayorga en “El dramaturgo como historiador” (Primer Acto,1999:8-10).

En El jardin quemado_Mayorga se sirve de la Guerra Civil para hablarnos del
presente. El hospital psiquiatrico en el que se desarrolla la accion. La historia
se construye en torno a una gran mentira. Mayorga nos habla de la libertad
frente a la reclusion, de un espacio cerrado, que sugiere un espacio abierto. Nos
enfrenta al dolor y a la injusticia. Esa tierra quemada, ese jardin que no es mas
que una carcel, es una metéfora sobre la guerra.

Pero Mayorga nos advierte que la guerra perdura en la paz. No estamos a salvo.
La realidad cuenta con prisiones en las cuales confina nuestras conciencias.

Un hombre estatua previene a Benet, protagonista de El jardin quemado
(Mayorga, 2007:48), contra el doctor Garay. Benet tiene una mision en la obra
que no elude; descubrir la verdad. La verdad que libera a los hombres. Pero la
verdad no es fécil de enfrentar. Poco a poco tanto Benet como el espectador
empiezan a dudar de sus propias percepciones. Mayorga nos lleva a
plantearnos la pregunta de si serian esos republicanos encarcelados los
verdugos de los enfermos que mataron en su lugar. Benet adopta el papel de
héroe en el drama. Un héroe que el autor sitda en una vertiente angélica, frente
a Garay, el antagonista, que lograra al final mantener el statu quo en la obra,
mas no en la conciencia del espectador.

El jardin quemado es el olvido, la mentira que oculta un oscuro pasado y, que
al hacerlo, falsea el presente. Mayorga nos incita a mirar hacia atras para que el
presente sea revelado.

En Cartas de amor a Stalin el autor refleja la realidad del escritor Bulgakov
perseguido por el régimen comunista de Stalin. El tema, como en las otras dos
obras analizadas, es histérico. Y también, como en ellas, Mayorga nos lleva al

presente a través del pasado. Mayorga nos habla de la censura a un escritor,
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pero va mas alla, la universaliza y revela el silencio que acalla la libertad del
hombre.

En Siete hombres buenos el autor nos introduce en la Guerra Civil espafiola.
Mas bien al exilio republicano. Los personajes son miembros del gobierno de
la Republica en el exilio. Sus luchas internas, sus anhelos y sus desavenencias
forman parte de ese grupo humano, de cualquier grupo humano. Asi, Mayorga
huye del teatro de tesis para mostrar la verdadera tragedia del hombre.

En estas cuatro obras pertenecientes al Ilamado teatro histérico del autor, se
pone de relieve el intento de ver el presente en el pasado. De apostar por un
teatro vivo, un teatro fuertemente anclado en la realidad. Un pasado que revela
el presente. Un teatro donde pasado y presente se confunden. Pero en Mayorga
el teatro historico va mas alla. El teatro historico se convierte en teatro politico,
en donde los espectadores se convierten en responsables de sentido. Sabemos
lo que el dramaturgo identifica como teatro historico, esto es, el que busca lo
universal en lo particular, el que defiende la fidelidad a la humanidad...

Buero escribia en su articulo “Acerca del drama”, que “lo que sucedi6 es tan
importante y significativo para nosotros como lo que nos acaece...” El pasado,
podemos extraer de las palabras de Buero, es tan importante como el presente,
y digo mas, el pasado tifie de contenido el presente,,. y ese contenido es
politico también, como en Brecht, como en Piscator...

Mayorga mismo subraya esta realidad en “Mi teatro historico” al poner en
palabras un sentir, el suyo, que hace de todos los hombres sus contemporaneos.
Los estudiosos que se han aproximado al teatro de Mayorga, se refieren sobre
su teatro a un teatro de la memoria. Y este tema entra en relacién con el respeto
a las victimas.

Las obras del autor madrilefio estan vinculadas a otros dramaturgos como:
Valle-Inclan, Max Aub, Buero Vallejo y también Harold Pinter...

Si nos centramos en sus textos teatrales y siguiendo el estudio que sobre el
autor hace Xavier Puchades en el breve ensayo Para asaltar la memoria.
Comentario interrumpido sobre el teatro de Juan Mayorga, (Puchades: 2004)
veremos que, detras, hay otras textualidades dramaticas del siglo XX. Dice
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Puchades que “Mayorga escribe sobre textos de otros dramaturgos del pasado
que hablaron de su pasado. Asi pues, si leemos con atencion su primera obra,
Siete hombres buenos (1989), descubrimos el pulso de algunos dramaturgos del
exilio espafiol como Max Aub; si seguimos las peripecias de Benet en El jardin
guemado (1997), encontramos el escepticismo de Mayorga frente al teatro
documento aleman; si atendemos al conflicto entre el poder y el artista en
Cartas de amor a Stalin (1998), vemos la revision de la pardbola historica de
Buero Vallejo...”

El profesor de la universidad de Valencia cree que una de las mejores maneras
de asaltar la memoria del espectador teatral podria ser la palabra. “Este parece
ser el presupuesto del que parte Juan Mayorga; a partir de ahi, comienza a
buscar la palabra (o palabras) exactas para conseguirlo; rebuscar en hechos mas
0 menos lejanos, en palabras ajenas donde encontrar las suyas propias. De
hecho, Mayorga es uno de los pocos representantes de la nueva dramaturgia
espafola que ha revisado, de forma regular, diversos aspectos de la historia”.
Siguiendo a Puchades, el teatro de Mayorga es también la memoria de las
diferentes estrategias que otros utilizaron para hablar de su presente a través del
pasado; “de encontrar una forma dramatica para hablar, al mismo tiempo, del
presente y del pasado, mostrando los caminos que les une.” El autor madrilefio
no solo revisa la historia nacional (el exilio, la Guerra Civil -El jardin
qguemado- o los conflictos democraticos mas recientes); sino también la
internacional, especialmente el periodo historico que rodea la Segunda Guerra
Mundial-Himmelweg- o la historia rusa, como en Cartas de amor a Stalin.
Mayorga logra a la perfeccion mediante la historia hablar del presente y del
pasado.

“Mayorga reconstruye las ideologias, busca entre las ruinas para ver qué
objetos han sobrevivido a la pérdida de la memoria colectiva”, segin sostiene
Puchades.

Considera el estudioso que el uso de la cita en Mayorga es épico y genera un
peculiar recurso dramatico: “;qué pasa si pones en boca de Hitler un discurso

de Ghandi?; y ¢si pones en boca de Stalin ideas contrarrevolucionarias?”
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“Mayorga emplea conflictos clasicos, reconocibles-como puede ser el del
poder en el artista en Cartas de amor a Stalin- para cuestionarlo desde dentro,
para diluir discursos maniqueos y evitar el teatro de tesis. La obsesiva
presencia de referentes biblicos-como demonios y angeles- como en Cartas de
amor a Stalin tiene una funciéon muy similar”, como hace patente Puchades en
su articulo. El artista frente al poder es un tema clave en la historia de la
literatura y no sélo en el teatro. EI como la censura y la represion acaban con la
creatividad. En esta obra asistimos a la caida y decadencia de Bulgékov a
manos del poder dictatorial de Stalin.

Como sostiene Puchades: “Para Mayorga es necesario provocar al espectador
activo que hay en todo espectador pasivo. Deja en manos del receptor la verdad
que entrafa la obra”.

En el articulo Para asaltar la memoria, el estudioso hace la siguiente
afirmacion: “La fuerza de la palabra en la que confia Mayorga sirve del mismo
modo para provocar el mal o el bien, simplemente la muestra. Advierte todas
las posibilidades criticas de la palabra, pero también sus peligros”. Pero
Puchades defiende que todo discurso historico es una construccion que emplea
las mismas herramientas que la ficcion narrativa.

Himmelweg, Cartas de amor a Stalin o El jardin quemado permiten calificar a
Mayorga como el maximo representante del teatro de la memoria, como lo
define y estudia Xavier Puchades. “Un teatro de la memoria que habla de
momentos histdricos fundamentales de la historia del siglo XX. No es una
casualidad que los protagonistas habituales de estas obras sean intelectuales,
porque a ellos les corresponderia ser conciencia critica de la sociedad, aunque
la realidad nos los muestre débiles, acomodaticios e incoherentes™ segun
recoge Josep Lluis Sirera, en su articulo “Juan Mayorga: Memoria del teatro”.
Como afiade ademas Joseph Lluis Sirera, coincidiendo con Puchades, el teatro
de la memoria de Juan Mayorga apela al publico. En Cartas de amor a Stalin
las esperanzas de Bulgakov (poder hablar personalmente con Stalin) dan pie,
en cierta manera, a unas actitudes histriénicas por parte del protagonista que
impiden la empatia que, de otra forma, podria haber despertado entre los
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espectadores. Mayorga apela al publico. En ese sentido aparece con claridad el
hecho escénico como proceso de comunicacidén, como proceso semidtico de
comunicacion.

Refiriéndose a Camino del cielo-Himmelweg, en Juan Mayorga (2004: 29 a
56), otro estudioso, Fernando Doménech Rico, en “El retorno del compromiso.
Politica y sociedad en el teatro ultimo”, (Romera, ed, 2006: 505-517), sefiala
que: “Mayorga muestra los modos con los que es posible manipular la
representacion de la realidad, y cuestiona asi los mecanismos y estrategias que
validan lo que es “verdad” y lo que es “mentira”. El mismo Mayorga
manifiesta: “Como la filosofia, el arte desvela la realidad, la hace visible.
Porque la realidad no es evidente en si misma. Por decirlo de otro modo: la
verdad no es natural: la verdad es una construccion. Es necesario un artificio
que muestre lo que el ojo no ve”.

Mayorga desvela las incognitas sobre su propia obra, ya sea a través de sus
articulos, muchos y reveladores, ya sea a sus declaraciones, o, y evidentemente
esto es asi, a través de su obra. Como artista comprometido con su presente,
utiliza el pasado para hablar del hoy. Se sirve de ese pasado para mostrar lo que
Nno somos capaces de ver.

En las paginas iniciales de este estudio queremos mostrar dos caras del autor
madrilefio a través de las reflexiones de Carla Matteini, Monleon y Guillermo
Heras, que el propio Heras recoge en su articulo “Juan Mayorga: compromiso
y estética en la dramaturgia espafiola contemporanea” y que ahora
reproducimos aqui.

Dice Matteini: “Mayorga posee, en la vida y en su escritura, un fortisimo
sentido ético, en el sentido mas filosofico del término, que determina y
condiciona casi todas sus historias de teatro como ‘arte politico, arte de la
comunidad, de la memoria y de la conciencia’, que lejos de ser una
formulacién teorica, es motor vivo y consciente de sus opciones, de su forma
de contar, de su desdén por las concesiones que pudieran facilitarle el éxito”.
No podemos estar mas de acuerdo. Mayorga es un intelectual comprometido
plenamente con la realidad, y lo es, en el sentido més filosofico del término. Al
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tiempo que desdefia el éxito facil, apuesta por revisar un pasado desde el
absoluto respeto a las victimas y evitando posiciones maniqueas.

Heras recoge también lo que afos después escribe Monledn: “Creo que
Mayorga es uno de los grandes autores espafioles de nuestra época porque
concilia su sensibilidad histérica -su interés por la gente, diria él- con una de
las grandes virtudes de la poesia dramatica: sacar de la sombra el vivir y el
dolor escondidos, llenar de plenitud la fugacidad, situar el tiempo en la
pulsacion mas intima de los personajes, dejar al espectador/lector en el mayor y
mas humano desamparo”.

El propio Heras afirma que para él escribir sobre Mayorga “es un placer y un
reto. Esto dltimo porque debo tomar conciencia de mi conocimiento de su obra
desde la amistad y el trabajo en comun, no me debe poner un velo a la hora de
informar lo més objetivamente posible sobre una dramaturgia tan viva y tan
interesante. Y es también un placer porque me hace reflexionar sobre temas
que, de una u otra manera, llevo compartiendo con el autor hace mucho

tiempo”.
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EL JARDIN QUEMADO
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“El teatro puede hacer visible una herida del pasado que la actualidad no haya
sabido cerrar. Puede hacer resonar las voces de los vencidos, que han quedado
al margen de toda tradicion. En lugar de traer a escena un pasado que conforta
al presente, que lo conforta en sus topicos, puede invocar un pasado que le
haga incomodas preguntas”. (Mayorga, 1999:9). Estamos ante el “teatro
critico”.

A decir de Manuel Aznar Soler en su articulo “Teatro, politica y memoria en El
jardin gquemado de Juan Mayorga”, publicado en Anales de la Literatura
espafiola contemporanea VVolumen 31 (Aznar Soler, ed, 2006: 79-118), “toda la
obra dramatica de Juan Mayorga es “teatro critico”; pero no toda ella es teatro
historico-critico, como es el caso de El jardin quemado. Teatro historico
critico, creador de memoria y de conciencia”.

Es interesante, siguiendo a Manuel Aznar, acercarnos a este “jardin” desde el
punto de vista del espectador, inmerso en la “dramaturgia del enigma”, serd él
mismo el que edifique un sentido.

Coincidimos con Aznar Soler en que lo que el dramaturgo pretende
seguramente es que reflexionemos sobre esa guerra civil aparentemente tan
lejana y parte tan sustancial de nuestro pasado.

Estamos ante una de las obras méas importantes de la produccion de Mayorga,
ante una “metafora de la derrota” (Matteini, 1999:50).
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La accion se desarrolla en Espafia, a finales de los afios setenta.

Un joven Benet se traslada al psiquiatrico de San Miguel, situado en una isla,
para realizar sus practicas de medicina. Mayorga no especifica de qué isla se
trata, pero si refleja una realidad que sucede en un lugar geograficamente
aislado por el mar.

Al frente del hospital se encuentra el doctor Garay. El personaje simbolico de
la estatua, que aparece en el prologo y en el cuadro final, pero que por
alusiones esta presente en toda la obra, previene a Benet del doctor Garay.
Benet cree descubrir consultando los archivos que el psiquiétrico es, en
realidad, una prision que alberga a republicanos confinados alli desde la Guerra
Civil. Finalmente se dard cuenta de que puede no ser asi. Los propios
republicanos fueron en realidad verdugos de otros tantos enfermos. Ellos
mismos sefialaron a quienes iban a morir en su lugar.

Un prélogo en el que el hombre estatua previene a Benet contra el doctor
Garay abre la obra. El primer cuadro transcurre a mediodia en el despacho de
Garay, éste acusa a Benet de estar enfrascado en el archivo y no prestarle
atencion. Benet explica a Garay las reformas que va a impulsar en su informe.
Sale a relucir Periquito Lila (el hombre estatua). Aparece por primera vez el

tema de la guerra:

“Benet.- (No es algo especial, una guerra civil en una isla?

Garay.- No crea lo que le cuenten. En las guerras civiles, el miedo
agiganta la amenaza; la sombra de la navaja parece sombra de
espada. Aunque el canalla no se vuelva mas peligroso, tu hermano

puede ser de pronto, tu peor enemigo...”

Benet presenta claramente y por primera vez el enfrentamiento entre él mismo
y el doctor Garay. Este antagonismo entre ambos serda el principal conflicto de

la obra, del cual derivaran todos los demas.

“Benet.- Su fiesta tendra que esperar”.

Le tiende un telegrama.
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Benet acusa a Garay y le amenaza con ponerlo ante un tribunal médico.

“Benet.- (Por qué en este centro no se utiliza ninguna técnica de

sanacién, ninguna terapia, ningiin medicamento?

Benet muestra su decision de preguntar a los enfermos para desenmascarar al

doctor Garay:

“Benet.- Prefiero preguntar a esos otros, a los que nunca nadie

pregunta nada.”

Al final del cuadro aparece la palabra democracia en boca de Benet como

emisaria de la verdad.

Benet.- La democracia va a levantar muchas mascaras. También en

este patio.

Benet y Garay aluden al jardin, el jardin quemado que da titulo a la obra, desde

dos perspectivas diferentes:

Benet.- También en ese patio.
Garay.- Jardin.

Benet.- (Mirando hacia alli) ;Cémo puede llamar a eso jardin?

En el segundo cuadro, Garay primero y, Benet después, entran en el jardin
guemado. A medida que avanza la obra este va adquiriendo cada vez mas
protagonismo. Hasta el punto de que podria hablarse del personaje jardin, fiel

reflejo de la devastacion moral de Garay y de la guerra.

Benet.- ;Quién lo quemo?
Garay.- La guerra.

Benet.- La ceniza esta fria ;Por qué no han vuelto a plantarlo?
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Garay.- La guerra lo quemé para siempre. (Silencio. Benet camina
inseguro detrés de Garay. Observa en el suelo sombras de pajaros

gue nunca se posan en el jardin).

Benet saca a relucir el pabellon nimero seis y con ello nos aproximamos a la
verdadera raiz del conflicto al que Mayorga nos va acercando poco a poco y

casi por sorpresa.

Benet.- (A Garay) ¢Por qué esta vacio el pabellon nimero seis?
(..

Benet.- Desde hace cuarenta afios no se registran visitas al sexto
pabellon...

(..

Garay.- Son mayores. Con el tiempo todos se han ido olvidando de

ellos.

La conversacién que comenzd con las preguntas de Benet sobre el pabellon
namero seis desemboca en el descubrimiento. Benet desenmascara a Garay;

con ello trae de nuevo el tema de la guerra.

Benet.- Recordara usted que algunos de esos enfermos ingresaron
en San Miguel en la primavera del treinta y siete. Fue entonces
cuando los fascistas ocuparon la isla, ¢no es asi?

(...

Benet.- En el registro constan doce ingresos en aquella primavera.
Garay.- Afios revueltos. Quién no hubiera sido entonces un
hombre estatua, ¢verdad? Quedarse quieto, mientras todo se agita
alrededor.

Benet.- En todos falta la Gltima fecha.

Garay.- No sé de que me habla.

Benet.- Quince de mayo de mil novecientos treinta y nueve
¢ Todavia no sabe de qué hablo? (Garay niega. Pausa).

Benet.- Doctor Garay, ya sé por qué no es facil entender el

funcionamiento de este centro.

(..)



Benet.- La verdad es que doce hombres sanos le fueron entregados
en abril del treinta y siete, doctor Garay. Y que, dos primaveras
después, al acabar la guerra, usted los puso frente a un pelotén de

fusilamiento.

La figura historica del poeta Blas Ferrater, que Mayorga utiliza para
personificar la conciencia y la voz de la Republica, surge de labios de Benet. El
pais no va a perdonar a Garay la muerte de esos doce hombres, entre ellos,

subraya Mayorga, la del poeta, voz de la libertad, Blas Ferrater.

Benet.- Viajo (Ferrater) a la isla en abril del treinta y siete. Al
frente de un grupo de intelectuales para apoyar la causa
republicana.

Garay.- ¢Se refiere a la Nave de los Poetas?

Benet.- En ese viaje, Ferrater compuso “Entre naranjos”, su ultimo
poema, del que s6lo se conserva un verso (Recita). “Para que el

angel despierte”.

Mayorga introduce las palabras de Ferrater, la voz del poeta. Aparece el tema
de los angeles y los demonios, el poeta apela a la conciencia, al despertar de lo
dormido, a la vigilia del angel...

Cerrando el cuadro surge la metafora de la ceniza. Lo que se esconde debajo de
ella. El tema de que la verdad permanece oculta. La guerra sepulté bajo la
ceniza la voz del poeta. El hilo argumental nos conduce al afan del propio
Benet: descubrir la verdad. Ademas nos lleva a una idea recurrente en el teatro
de Mayorga. La lucha contra el olvido, la memoria. Su teatro es un teatro de la

memoria.

Benet.- La verdad se esconde bajo la ceniza. Nunca salieron de
aqui. Blas Ferrater y once hombres mas. Doctor Garay llame a sus

hombres. Ordéneles que caven aqui.
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En el cuadro tres, Benet inicia sus averiguaciones interrogando a los enfermos,
asi, aparece una galeria de nuevos personajes. El primero en hablar es
Calatrava, el cual recita el unico verso que se conserva de Ferrater.

Otro es Don Oswaldo, que en su paranoia adiestra perros invisibles. Pero nada
es gratuito en la obra y, a los enfermos, en su locura, les traspasa una honda

lucidez.

Benet.- Cuando Garay se vaya, no haran falta los latigos. Don
Oswaldo.- No sabe lo que dice. Tendria que haberlo conocido en
aquellos afios, cuando el puerto se llend de perros.

Benet.- (Cuando?

D.Oswaldo.- Habia un lobo entre los perros. Escondidos entre las
sombras, esperaban que llegase un barco cargado de nifios, Garay
bajo al puerto y matd al lobo de un abrazo. Los demas rodearon a
la bestia. Asi consigui6 Garay reunirlos y traerlos a la colina.

Subieron detras de él como un rebafio.

Garay toma las riendas de la situacion adelantando el desenlace de la obra. Sin
embargo, el espectador, conducido por afinidad con Benet, pasa por alto las
palabras definitivas de Garay: “Garay.- (A Don Oswaldo) Resolvamos esto de
una vez. Trae a Ferrater ante nosotros y procedamos inmediatamente al careo”.
Pepe y Nestor, dos internos, irrumpen en la escena. Néstor trae una caja, Pepe,
un reloj de ajedrez.

Los hombres de la bata blanca ya han excavado una gran fosa. Algunos
internos la miran con temor, otros ni la ven.

Benet se dispone a sentarse para iniciar una partida de ajedrez con Pepe o
Néstor al comienzo del cuadro cuarto. Pepe se lo impide: “Pepe.- Ese sitio esta
destinado al maestro Bajtin”.

El personaje de Pepe establece un paralelismo entre el juego del ajedrez y la
guerra:

“Pepe.- ¢No se le clava en el corazon el estruendo de la pieza muerta al ser

devuelta a la caja? Después de tantas victimas, ¢Quién puede creer que es s6lo
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un juego? Vivimos en el dolor”. En el enfrentamiento dialéctico entre Garay y

Benet empiezan a surgir en forma de preguntas ciertas respuestas.

Garay.- ¢Y si ese hombre fuera Blas Ferrater? (Pone a otro interno
ante Benet) /Y ese otro? (Sefiala a todos los internos) ¢Y si ese
fuera Ferrater el gran poeta? (Silencio. Benet mira a los internos.)
Benet.- ¢Es esa su versién? ;Los hizo pasar por locos para
salvarlos? ¢Los encerr6 aqui por humanidad? ¢Y, sin querer, se le
volvieron locos? No me confunda, Garay. Ninguno de ellos es
Blas Ferrater.

Garay confiesa donde estan enterrados los doce cuerpos. Los hombres de la
bata blanca excavan en ese lugar.

En un breve mondlogo Garay piensa en voz alta y reflexiona sobre la muerte.

Garay.- (A Pepe) Cada noche suefias que el reloj se ha detenido,
que la historia se ha detenido y que nada sucede desde que te
sentaste a jugar la primera partida. Suefias que no existe ni la
historia ni la muerte ¢Has oido el tic-tac de un reloj en la mufieca
de un cadaver? El reloj sigue sonando mientras el cuerpo se pudre.
Los gusanos comen la correa del reloj, pero no su tic-tac. ¢Has

oido el tic-tac de un reloj sobre un esqueleto?

Pepe instigado por las palabras de Garay, que le acusa de hacer trampas en el
juego, ataca a otro interno. Mayorga mantiene la intriga hasta el final. En el

quinto cuadro sabremos que se trata de Ferrater.

Garay.- ¢Cudntas veces me habré advertido Ferrater?

Que sin trampas no eres nadie.

El paralelismo entre la vida y el juego de ajedrez reaparece por boca de Nestor:



Néstor.- ;De donde viene tanto horror? ¢De los alfiles que vuelan
en diagonales de sangre? ¢Del bufido rabioso de los corceles

negros?

Como si se tratase de un profeta o de un agitador visionario, Néstor causa entre

los enfermos desorden y panico:

(Los hombres de bata blanca, no sabiendo si ha llegado la hora de
intervenir, dirigen sus ojos a Garay. Este con un gesto, los manda

permanecer al margen.)

Pepe pone fin a la escena como si de un maestro de ceremonias se tratara. En

su discurso aparece la constante referencia a la Guerra Civil y a la Republica.

Pepe.- Y ahora, le ruego que me disculpe. Ha llegado la hora de

defender a la Republica...

Como refleja Juan Mayorga en las acotaciones del cuadro quinto: “(LoS
hombres de bata blanca descansan al pie de la fosa: han encontrado lo que
buscaban).

Garay explica a Benet como los militares victoriosos ocuparon San Miguel y
reclamaron la vida de doce “rojos”.

Se produce el encuentro entre Ferrater y Benet.

Cal.- Sus datos son err6neos. Mi nombre es Ferrater y usted debe
ser...El fotografo americano.(...) No deje que Espafia caiga en
manos del fascismo ¢Se da cuenta de lo importante que es usted
para nosotros? No lo olvide: ahora es un miliciano de la Republica.

Por eso tiene que prometerme que ayudara a las victimas.

Ferrater/Cal entrega un manuscrito a Benet, la prueba con la que el autor nos
revela que ese es el poeta, que el poeta esta vivo. Pero, ¢quiénes fueron

fusilados?
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Benet.- (Recita, conmocionado) “Para que el angel despierte / mil

madres daran sus hijos / al suefio rojo del alba.

El titulo del poema también es revelador: “Entre naranjos”.
Benet acusa a Garay de haber transformado a esos hombres en muertos en vida,

de haber permitido que otros inocentes murieran en su lugar.

Benet.- Les robd hasta los nombres (...) Les dio un castigo peor

que la muerte (...) Los arrojo al vacio.

(..
Benet.- Pagaré su crimen, Garay, se lo debo a sus victimas (Sefiala

a los internos) A todas sus victimas (Sefiala la fosa).

Garay revela a Benet que no fue él quien designé qué hombres habian de

morir:

“(Garay.- Ellos mismos escogieron a los doce)”.

Aqui Mayorga nos sitla ante la verdad. Una verdad dificil de entender. Una
verdad incomoda, que el mismo Mayorga no se atreve a enunciar del todo. Una
verdad convertida en pregunta. ¢Fueron los propios republicanos los
encargados de elegir a quienes iban a morir en vez de ellos? Mayorga no da
respuestas. Plantea preguntas.

Recurrente la metafora de los naranjos, reaparece al final de la escena.

“Los naranjos estan en flor”, grita Ferrater. Més adelante Benet increpa a
Garay: “Digales que los naranjos estan secos”. Los naranjos representan la
Republica.

Garay entrega a Benet una ficha del archivo que corresponde a Antonio Roca,
“Periquito Lila”, el hombre estatua. Garay cuenta a Benet que Ferrater se
enamoro del hombre estatua y por celos le hizo un corte en la cara.

Utilizando el ejemplo del hombre estatua, Garay pide a Benet que deje las

cosas como estan: “Garay.- El Periquito pensd que podia vivir fuera de San
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Miguel. Pero al pie de su pedestal aulla el lobo, cabalgan dos corceles
negros...”

De este modo Mayorga conecta con la idea de Pepe, de que el lobo acecha a los
internos y de que Garay es quien mata al lobo.

Garay.- Ahi fuera sélo les aguarda la noche. En el jardin nos rodea
la ceniza, pero fuera hay una zarza que arde sin consumirse (...)
No les traiga la guerra. Olvidese de San Miguel. Deje a los

muertos enterrados.

Benet se enfrenta a Garay. Ordena que se abran todas las puertas para que
salgan todos los internos.

Ferrater, sefialando la rama de naranjo seco dice: “;No luce mas bella que
nunca la bandera de la Republica? ¢No brillan més intensos los colores a traves
de la tormenta?” En medio de la arenga trata de movilizar a los elementos
fieles a la Republica:

“Proletarios y campesinos, poetas, todos unidos, ja las barricadas! jNo
pasaran”.

Con una imagen de gran lirismo poético el espectador asiste a como el viento
desintegra el manuscrito de “Entre naranjos”.

La memoria desaparece y s6lo queda el jardin quemado, el silencio contra el
que lucha Mayorga. El silencio frente a la memoria que trata de recuperar el
personaje de Benet.

La obra termina con un Benet derrotado que, en vano, se dirige a la estatua

inmovil.

Benet.- Digame que él no es Ferrater. (Pausa) ¢Por qué Garay le
dejo a usted salir? (Pausa) Digame si hay otros hombres estatua.
(Pausa) Mi barco estd a punto de partir (...) digame quién quemod
el jardin. (Pausa) Digame cuando se volvieron locos. (Pausa) ¢Fue
su sonrisa lo que les volvid locos? (Pausa) ¢Sonreird siempre?)

(El hombre estatua no se mueve).
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La estrategia dramaturgica, tal y como contempla Aznar Soler en el articulo
citado al principio de este estudio, tal y como evidencia la obra, es una
estrategia del enigma. (Aznar, 2006:14) Escribe Mayorga: “Los hombres de
bata blanca descansan al pie de la fosa: han encontrado lo que buscaban. Benet
mira alternativamente el fondo de la fosa y al hombre al que Pepe atacd. Este
hombre se vuelve de vez en cuando hacia el muro, que su mirada parece
traspasar”.

El dramaturgo mantiene mediante las acciones y los dialogos el misterio. Son
constantes los indicios, pero parecen aclarar poco o nada en la que es posible
diversas matizaciones en el modo en que se desarrolla la intriga.

Después de esta reflexion sobre la tematica y la intriga vamos a detenernos en
el tiempo dramatico, la obra presenta una accion lineal. Los hechos se suceden
cronoldgicamente, segun un orden natural, ab origine. Podriamos hablar de una
estructura circular que subyace a nivel espacial. La accién comienza y termina
en el puerto y con dos personajes; el hombre estatua y Benet. El autor nos
presenta una evolucién clara en ambos. En el prologo, primera escena de la
obra, el hombre estatua acta como introductor en la trama previniendo a Benet
contra Garay.

Como si todo hubiera sido un suefio, en la Gltima escena el hombre estatua no
se mueve. Sabemos algunas cosas mas de él, reveladas por Garay, pero este ya
no responde a las preguntas de un Benet desolado y, en cierto modo, acabado.
Estamos ante un drama histdrico: Mayorga nos presenta una historia en torno a
un pasado que se proyecta sobre el presente de nuestras conciencias. Un pasado
que se hace presente, que trasciende los hechos histéricos, que nos plantea
preguntas.

Hay dos figuras fundamentales en la obra: Benet, el protagonista, y Garay el
antagonista, y se nos revelan en toda su dualidad; angel contra demonio. Pero
la maestria del autor nos hace participar a todos un poco en cada una de esas
categorias. Al tiempo Benet se “demonizara” en ocasiones y Garay se

“angelizara” para dar dimensiones al conflicto.
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Benet es un personaje dindmico que evoluciona desde esa vision mitica en la
que se le identifica con un angel, un angel que viene a “salvar” a los internos
de San Miguel. No es casual que Mayorga eligiese ese nombre para el
psiquiatrico.

Benet es el héroe frente al antihéroe que personifica Garay, pero Benet sera el
derrotado y Garay el que logre mantener el statu quo.

Fundamentales también son “los hombres de las batas blancas”. Ellos,
capitaneados por Benet, cavardn para descubrir la fosa en la que estan
enterrados los doce hombres. Sus actos son el reflejo del fragil equilibrio en el
que el poder pasa del antagonista al protagonista. De Garay a Benet y de nuevo
otra vez a Garay.

El resto de personajes lo componen los enfermos.

(Por orden de aparicion):

Calatrava.

Don Oswaldo.

Pepe.

Néstor.

Bajtin.

Maximo Cal / Ferrater.

Todos ellos defienden desde sus mentes alienadas a su jefe, al que acabd con
“el lobo”, en definitiva, a Garay. Benet los presiona para que le den
informacion sobre Ferrater. Sera el personaje de Ferrater el que dé un punto de
giro a la historia.

El espacio principal es agorafébico, un jardin, pero un jardin quemado. Un
patio descrito por Benet. Un locus oremus de naturaleza hostil. Mientras, el
lenguaje esta cargado de simbologias y connotaciones claras. EI mismo titulo
de la obra “El jardin quemado”, nos hace pensar en un espacio muerto, en un
lugar donde los pajaros no se posan, donde solo pervive la muerte. Y es esa
muerte a la que alude Mayorga, la parélisis de las conciencias. La muerte en
vida de los internos que ha instigado Garay. La perversa eleccion a la que
acaso ha forzado a tomar a los republicanos, ¢entre ellos Blas Ferrater?
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El registro utilizado es un registro culto, literario en el que la prosa se reviste
de un lirismo proximo a la poesia. A medida que la accion avanza, los
personajes comienzan a introducir arengas revolucionarias. De modo que el
lenguaje se hace politico.

Es frecuente el leitmotiv de la guerra. No s6lo porque éste sea un término
empleado por los personajes. También porque la guerra esta en la raiz de los
conflictos que laten en la obra. En el juego de ajedrez, en las relaciones entre
los distintos seres que habitan la escena. La guerra es también esa paz artificial
que ha implantado Garay en el hospital.

El final es ambiguo y en cierto modo, abierto. Aunque el autor nos deja ver que
Benet abandona San Miguel, planean las preguntas que éste hace a un hombre
estatua inmovil.

El jardin quemado es el silencio, el olvido historico, la mentira frente a la
verdad de un pasado que, para Mayorga, no debe ser olvidado por las
generaciones futuras.

Vamos a continuar con el analisis del texto secundario, la acotacion.

El jardin quemado se abre con un prélogo que se inicia con una didascalia

espacial y temporal, en buena medida poética.

(Medianoche en el puerto. El joven Benet observa el reflejo de la

luna en el agua)

La siguiente es una acotacion nominativa en la que aparece Benet, un Benet
asustado. Termina también con la alusiébn nominativa a otro personaje clave

gue copia una accion.

(Como se creia solo, a Benet casi le asustaba la voz del hombre

estatua. La estatua representa a un hombre a punto de lanzarse al mar.)

Tres veces repite Mayorga una misma acotacion:

(La estatua no reacciona. Silencio).
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Acotacion operativa ya que la estatua no reacciona, marcada por el silencio,
como ausencia de sonido, quizas de vida.

El primer cuadro comienza con una acotacion que marca el tiempo dramatico,
es mediodia, y continda con las operativas: Benet recita y le invita a sentarse.
La misma nota da un giro clave y tanto el lector como el director y el
espectador son introducidos a través de ella en la principal metafora de la obra:
el jardin quemado.

El gran ventanal da a un jardin quemado.

Aparece después una acotacion de rasgo psicolégico: (Extrafieza de Garay) o
Garay.- (Incomodo). En este cuadro Benet entrega a Garay un telegrama y este
lo lee. Se trata de una didascalia operativa y en gran medida clave, pues supone
un giro radical en la trama. Ademas las didascalias en este cuadro podriamos
calificarlas de temporales. Las acotaciones completan un total de cinco
interrupciones, tres de Benet y dos de Garay.

Pausas y silencios marcan el avance de la accion mediante unas didascalias
vinculadas a la musica y el ritmo.

Abundan en el cuadro tercero las referencias a acotaciones psicoldgicas que
marcan el estado del personaje: perplejidad o confusion de Benet. Otra vez las

constantes interrupciones que veiamos anteriormente entre Benet y Garay son

ahora entre Calatrava y Don Oswaldo.

(Los internos miran a Benet. Este se vuelve hacia Calatrava va a

hablarle, pero Don Oswaldo le interrumpe.)

Es fundamental en muchas de las didascalias la presencia del jardin quemado
que se materializa metaféricamente a través de la ceniza.

En el cuarto cuadro Nestor sitGa el reloj en un lugar preeminente y traza un
tablero de ajedrez sobre la ceniza. Al mismo tiempo los hombres de la bata

blanca cavan la fosa.
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Es frecuente este paralelismo en las acciones. Al final del quinto cuadro
mientras Nestor revuelve las piezas del ajedrez, Don Oswaldo juega con los
mastines en otro punto del jardin.

Merece la pena que nos detengamos en el epilogo final de la obra. Un Benet
derrotado interroga a la estatua sin obtener respuesta. En esos huecos Mayorga,

coloca cada acotacion como una pausa.

Benet.- Digame que él no es Ferrater.
(Pausa)

¢Por qué los demas se quedaron?
(Pausa)

¢Digame si hay otros hombres estatua?

(Pausa)

¢.)

(El hombre estatua no se mueve).

Si nos centramos en el texto primario, los didlogos, vemos que aparecen dos
personajes, Benet y la Estatua, y que este Gltimo aborda al primero, justo al
revés que en el epilogo donde es Benet el que, infructuosamente, aborda a la
estatua.

Sin embargo, ya al final de este prologo, vemos igual que en el epilogo de la
obra como Benet trata de sacar informacion a la Estatua sobre San Miguel. Por
primera vez oimos la palabra jardin vinculada a la palabra ceniza. Quien la

pronuncia es la Estatua.

Benet.- ;Vivio usted mucho tiempo en San Miguel?

Estatua.- ;{Mucho tiempo? Es curioso que me haga esa

pregunta precisamente hoy: he sofiado que metian toda la ceniza
del jardin en un reloj de arena. (Sube fatigosamente al pedestal).

No entre con Garay en el jardin.

En el cuadro uno asistimos a un ejemplo de dialogo con funcion fuertemente

dramética. La palabra como accién.
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Benet.- Su fiesta tendra que esperar.

(Benet tiende a Garay un telegrama. Este lo lee.

Como funcidn diegética se presenta el pasado de los republicanos encerrados
en San Miguel y el pasado del propio Garay. Ambos se revelan a través de la

palabra de Benet.

Como caracterizadores estan, por ejemplo, el juicio de Garay sobre Benet,

revelador del caracter de Garay, y que siembra la duda sobre las capacidades de

Benet.

Garay.- ¢Justicia? Usted no sabe lo que es eso. No es lo bastante

fuerte. No es lo bastante fuerte para caminar por el jardin.

Los didlogos en la obra son de una importancia crucial evidente. Comienzan en
el prélogo entre Benet y la Estatua y se articula en toda la obra en varias frases.
Los malentendidos mantenidos entre Benet y Garay que nos muestran la
realidad de la situacion de ambos y, sin embargo, como se desvela al final,
ambos son perdedores y es el propio Benet quien abandona San Miguel.

El texto contiene ademas apuntes de la funcién ideoldgica del mismo, como
estas palabras de Garay: “Hay que ayudar a caer a los que van a caer. Es
necesario que alguien venza en la guerra. Porque si nadie vence, la guerra no
acaba jamas.” (Mayorga, 2007:100).

Toma de posicidn en la linea del propio Maquiavelo en EIl principe en cuanto a
que el fin justifica los medios empleados, como se desprende de lo que dice
Garay a continuacion: “Aquellos soldados habian ganado una guerra. Querian
doce hombres y los tuvieron. Hicieron doce muertos y se marcharon. Y se
olvidaron de nosotros, el mundo dejo en paz a San Miguel.

Las palabras de Cal/Ferrater en las que se refiere a la poesia como arma contra
la guerra redundan en la funcion poética y muestran el dialogo de la obra en
muchos momentos. Otro de los aspectos a analizar es el espacio exterior,

abierto, que se corresponde con el puerto y que es donde se desarrollan prélogo
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y epilogo; hay un espacio interior, cerrado que es el del hospital psiquiatrico y
en el que transcurre el resto de la accién. Dentro de este segundo espacio
destaca el jardin, un jardin estrechamente vinculado a la idea de muerte. Un
jardin donde no hay césped sino ceniza.

El tiempo transcurrird de modo lineal: unos cuadros enlazan con otros y sélo
entre el paso del quinto cuadro y hasta el epilogo no sabremos cuanto dura esa
prolepsis temporal, pero si que se produce un salto en el tiempo. Siguiendo la
reflexién que hace A. Marchena en “El espacio y tiempo: pilares del discurso
dramatirgico de Juan Mayorga en El jardin  quemado”,

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/mayorga/Jardin Quemado Marchena%5B2

%5D.pdf, consideramos que la ruptura temporal o espacial se rompe en el
prélogo y en el epilogo. El resto de la obra sucede en el espacio del hospital y
en el transcurso de un dia. El espacio aparece ligado al tiempo como sostiene
Marchena: “Esta escindido en dos tiempos. El tiempo presente de la fabula -el
hospital psiquiatrico de San Miguel- y el tiempo pasado de los sucesos que
intenta reconstruir el personaje de Benet, el mismo hospital entre abril de 1937
y mayo de 1939”.

“Se puede considerar que el concepto general de espacio-tiempo se encuentra
encarnado en los personajes de los internos, un espacio-tiempo de coordenadas
de identidad y de ubicacidn en la historia probablemente subjetivas y relativas.
Es un espacio-tiempo por decision unanime impenetrable en el que cada uno
sobrelleva la existencia con una metafora o alegoria de la misma y su relacion
con el mundo y con el de los otros”, tal y como refleja Marchena.

Ahondando todavia un poco mas en el espacio en la obra y en su capacidad
para evidenciar la verdad, la autora Monica Sandra Ferryra, en su estudio: “El
espacio dramatico en ElI jardin quemado de Juan Mayorga”,

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/mayorga/Jardin Quemado Ferreira.pdf,

sefala que “si como dice Mayorga, en el teatro se trata de desvelar la verdad,
de mostrarla porque no es evidente: el espacio dramatico en El jardin quemado

es el campo propicio para este desenmascaramiento”.
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Por otro lado, los personajes estdn descritos en las acotaciones de modo
psicoldgico y en ocasiones moral. Sus actos estan apoyados en esas acotaciones
que describen actitudes o estados de animo que nos remiten a esa psicologia.
Siguiendo el modelo actancial de Greimas el sujeto seria Benet y el oponente
Garay. Se podria hablar también de un destinador Estatua.

En general, los personajes de la obra se podrian clasificar en dos grupos. Los
habitantes de San Miguel, con Garay a la cabeza: enfermeros y enfermos. Y los
que vienen del exterior; Benet y la Estatua. Las relaciones de poder de Benet y
Garay varian respecto a los enfermos, son el detonante a partir del cual arranca
la obra.

Si dejamos por un momento a un lado los personajes y nos centramos de modo
mas generico en la obra aparece en primer lugar la violencia. Una violencia que
viene del pasado, pero que se proyecta en los personajes mucho tiempo
después. Y es en la violencia, una violencia latente, que hunde sus raices en el
pasado, en donde Mayorga mas se manifiesta como autor: “Para mi el mal es la
violencia y creo que si nosotros tenemos una idea moral, si el arte en general y
el teatro en particular tiene una tarea moral es mostrar la violencia alli donde se
de (...). Este texto estd recogido en un articulo de Guillermo Heras,
perteneciente al archivo de Mayorga, y corresponde a una

entrevista que el dramaturgo mantuvo con José Ramon Fernandez. Su
oportunidad al referirnos a esta obra y a otras tantas de Mayorga se hace
evidente.

Coincidimos con Guillermo Heras en el articulo citado anteriormente, “Juan
Mayorga: Compromiso y estética en la dramaturgia espafiola contemporanea”,
en el hecho de que se plantee establecer un cuerpo teérico que explique y
condense la obra del dramaturgo entre sus caracteristicas, y siguiendo a Heras,
estan: “la recuperacion de la memoria histérica, evidente en El jardin
guemado, la construccion de personajes con una caracterologia muy definida,
estructuras dramaticas que aunque hunden sus raices en el clasicismo no dejan
de apuntar importantes zonas de renovacion y busqueda, por ejemplo a partir

de la investigaciones en la mezcla de tiempos y espacios escénicos, 0 la
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construccion de tramas que estaban desveladas en la primera escena”. Sobre El
jardin quemado y en concreto sobre el doctor Garay, Heras, se refiere a la
habilidad que tiene Mayorga para desmontar “el maniqueismo, incluso su
capacidad para desmontar topicos de personajes autoritarios”. Podriamos
referirnos al clarooscuro del doctor del que habla Heras. De su ambigiiedad
como ser humano y personaje.

“Mayorga defiende el respeto a los muertos, a las victimas de la historia, el
respeto en El jardin quemado a esas doce personas anonimas, a esas doce

victimas inocentes que yacen en la fosa comun”, (Aznar, 2006: 15).
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SIETE HOMBRES BUENOS
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Siete hombres buenos fue texto finalista del Marqués de Bradomin. “Un
premio que, por decirlo de algin modo, concedi6 la primera oportunidad a una
nutrida ndmina de jovenes dramaturgos, entre otros, Sergi Belbel, Antonio
Alamo, Itziar Pascual, Rodrigo Garcia...”. Tal y como recoge Rafaél Gonzélez
en  “Juan  Mayorga: Teatro en busca de la  verdad”,

http://loslibrosylavida.blogspot.it/2008/01/teatro-en-busca-de-la-verdad.html

Estamos ante la primera obra publicada por Mayorga en 1989, la primera
estrenada fue Mas ceniza en 1994.

El gobierno de la Republica, en el exilio, en México celebra una reunion en el
lugar donde lo hace habitualmente, en un sétano que sirve también de almacén.
Se trata del consejo de ministros. Son “siete hombres buenos” que en la
clandestinidad toman decisiones con respecto a Espafia. Uno de ellos, Alejo,
trae la noticia del levantamiento de Zambrano contra el gobierno del general
Franco. Finalmente, a través de la radio se enteran de que la accién ha
fracasado. Todos los ministros en el exilio abandonan el lugar con excepcion
de Pablo.

El tema que vertebra toda la obra es la situacién del exiliado espafiol por
motivos politicos. A este se une la relacion conflictiva de los ministros de la
Republica en el exilio. Este gobierno de siete hombres buenos les permite

sobrevivir en una situacion terrible para cualquiera, apartados de su tierra'y, en
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muchos casos, de sus familias. Pablo es el presidente de la republica, el que los
mantiene unidos. Su deterioro, a partir de las acusaciones de Julian y del propio
desgaste del exilio, es el fin de un gobierno basado en los ideales republicanos.
Los ministros se retnen en consejo y Mayorga nos muestra, en una linea
alejada completamente del teatro de tesis, sus miserias y sus mutuas traiciones.

Traicion es también el primero de los temas que podemos calificar de
secundario y que bien puede competir con el tema principal en la linea
argumental. Es, pues, lo que abarca el eje Pablo-Julian. Julidn acusa a Pablo de
ser el artifice del asesinato de su padre. Con maestria, Mayorga conduce al
espectador y/o lector a través de esta argumentacion que cruza la obra y cuyo
alcance solo se revela al final.

Estos siete hombres buenos son, a un tiempo, victimas y verdugos los unos de
los otros. Victimas, Pablo y Julidn, verdugos ambos también.

Coincidimos con Manuel Barrera Benitez, quien en el articulo “El teatro de

Juan Mayorga”, http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones7/7barrera.pdf

, afirma que “los personajes mas fuertes estan ausentes”. En esta categoria
estarian Franco o Zambrano de Siete hombres buenos.

Se trata de dos polos opuestos: el del dictador y el del revolucionario o
libertador. Zambrano es la esperanza de los republicanos en el exilio. Franco,
la causa de la situacion en la que se encuentran.

La justicia es otro tema secundario de la obra. Lo que mueve a estos personajes
es un ideal, un ideal politico y social, una ideologia convertida en utopia, pese
a que el tiempo, en parte, la haya hecho realidad. Estos ministros en el exilio y
Pablo su presidente, quieren devolver a Espafia el orden politico legitimamente
instaurado y alejar al usurpador, el general Franco. Sin embargo, estos ideales
que en una lectura profunda mueven a los personajes no dejan de estar
pervertidos por la situacion que viven en el exilio. Rogelio, por ejemplo, es un
comerciante prospero que no duda en anteponer sus negocios al bien de la
patria.

Mayorga los coloca ante la evidencia de un golpe de Estado en Espafia contra
el régimen franquista y, practicamente, el presidente de la republica en el exilio
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se queda solo. Unicamente Alejo parece decidido a regresar a Espafia, pero por
motivos muy dudosos.

Por otra parte, los conflictos reflejados en la obra pueden definirse como
conflictos politico-morales. Desde el principio se cuestiona la legitimidad de
ese gobierno, la legitimidad moral de esos ministros. Para ello Mayorga utiliza
un periddico afin al régimen de Franco, claramente tendencioso, que se
manifiesta sobre los miembros del gobierno en el exilio. Asi se siembra la duda
sobre la honorabilidad de esos siete hombres buenos. Las alusiones a los
ministros y a sus miserias generan desde el principio en el espectador-lector
cierta desconfianza sobre lo que va a ocurrir. Parece como si el dramaturgo
madrilefio nos estuviera diciendo que, por encima de todo, estos personajes no
son visiones idealizadas, sino seres vivos, con todas sus miserias y sus
conflictos internos. Su altruismo, cuestionado desde el principio por el diario
Arriba no deja de ponerse en entredicho a medida que avanza la obra, que
discurre en medio de sus conflictos morales y politicos, en los que unos
sugieren, insindan o declaran abiertamente las miserias de los otros.

Dentro de todos estos conflictos abiertos en Siete hombres buenos, que vio la
luz en la publicacién del Premio Marqués de Bradomin 1989 (1990: 97-185),
uno llama especialmente la atencion, el anteriormente citado entre Pablo y
Julian, en el que este Gltimo acusa al primero de haber tramado la muerte de su
padre. Pablo, presidente del gobierno de la republica en el exilio, pasa a
representar asi, el fin de los ideales, en la voragine de la lucha por alcanzarlos.
Este conflicto nos deja ver también el enfrentamiento entre lo nuevo y lo viejo;
entre la juventud y la “vieja guardia”.

El texto esta estructurado en un solo acto. La obra comienza cuando Rogelio
enciende la luz y descubrimos el lugar en el cual se desarrolla toda la accion.
Mayorga inicia esta primera parte con una referencia clara al espacio en la
acotacion: “sotano que almacena cajas (...) mesa larga, como de Ultima Cena,
sillas y un teléfono, un aparato de radio. Un ventanuco comunica con la calle”.

La oscuridad, la clandestinidad inundan este texto secundario que conforma la
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acotacion. Sabemos, ya desde el principio, que los personajes se mueven en la
semiclandestinidad.

Ademés, ya desde su inicio, se nos anuncia el enfrentamiento entre
personalidades contrapuestas; Rogelio guarda el manojo de llaves con las que
ha abierto, escoge en la radio folclore mexicano y se sienta a leer un Arriba de
la época: finales de los sesenta.

En esta primera acotacion el autor nos sitda en el tiempo y lugar. Serd mas
adelante cuando el espectador tenga noticia del tiempo en que se desarrolla la
accion al hacer alusion a él los personajes.

Los dos primeros que aparecen en la obra y por consiguiente en esta primera
parte son Rogelio y Damaso. Rogelio enfrascado en lo que esta leyendo en el
diario Arriba en voz alta, habil recurso del autor mediante el cual de un modo
ambiguo y demoledor nos va presentando los personajes, y Ddmaso, cuya
“cuerda locura” nos hace pensar en el dafio moral que causo la dictadura

franquista.

DAMASO.- He sofiado que me quedaba solo en Espafia. Todos los

demas se largaban.

Pero centrémonos en estas primeras intervenciones de Rogelio leyendo a un

Damaso ausente el citado periodico:

ROGELIO.- “Damaso Ballester esta empefiado en fundar una
republica independiente para negros, indios e irlandeses en el
Estado de Chihuahua”.

(...

ROGELIO.- A mi me tratan peor. (Lee). La actividad empresarial

de Rogelio Boada sirve de tapadera a oscuros trapicheos.

Asi es como el diario hace alusion a Rogelio. Rogelio sigue leyendo sobre otro

personaje Nicolas:
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ROGELIO.- Las mamas mexicanas tienen prohibido a sus

chiquilines acercarse...

También hace referencia a Marcial.

ROGELIO.- Escritor de libros que nadie lee. Su Gnico mérito es
tener un vastago en el gobierno de Franco. Al volver a Espafia, su
hijo declard: “Mi corazén siempre ha estado al lado de Franco. Mi

padre vive en el error”.

La lectura del periédico se ve interrumpida por la llegada de Julidn, que sacara
otro Arriba y sobre todo por el ladrido del perro de la vecina, que asustara a
Damaso. Esta ultima irrupcion, que aparece aqui por primera vez, se repetira
durante toda la obra y cerrara la misma. La acotacion dice: “Pese a la
explicacion de Rogelio, Ddmaso no dejara de asustarse cuantas veces oiga los

ladridos”.

ROGELIO.- El perro de la vecina. Tiene malo al marido , se va
muy de mafiana al hospital y el chucho encerrado todo el santo dia.

A veces ni se acuerda de darle comida.

Estas reacciones de Damaso, nos hablan del miedo, tal vez podamos aventurar
una conexion entre lo que sucede al personaje y la represion del franquismo.
Con la entrada de Julian y su conversacion con Rogelio, el autor nos sumerge
en uno de los grandes ejes tematicos de la obra: la traicion. Julian lee un
fragmento de lo publicado en el diario donde se hace mencidn a la muerte de su
padre. Pablo, el presidente del gobierno del que todos forman parte en el exilio,
seria el que ide0 el asesinato de su padre: “Julian.- ;Con qué cara miro a mi
madre? ;Lo habra leido ella también? ;Se lo habran contado?”

De este modo aparece el personaje de la madre, figura ausente referencial,
segun la clasificacion referida anteriormente del profesor Becerra, pero

importante en la obra. El papel de la madre de Julian es fundamental en la obra
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ya que pone en suspenso la honorabilidad de muchos e incluso la de ella
misma. Sabe que a su marido lo mataron los suyos, pero calla por el bien de la
causa.

En esta primera parte, que concluye cuando comienza el consejo de ministros,
se presenta lo que serd a medida que avance la pieza teatral, el leitmotiv.
Primero, la informacién del Arriba, en relacion directa con el eje Pablo-Julian
teniendo en cuenta las acusaciones vertidas por el periddico, que implica a
Pablo en la muerte de Antonio, padre de Julian y, por ultimo, la discusion sobre
Zambrano que mantienen los ministros republicanos, cuya accion posterior
contra el general Franco, dara un nuevo rumbo a la obra.

Ademas, aparece la amenaza del Ford negro que sigue a Pablo y a Nicolas.

Con la llegada de Pablo se despejan muchas dudas. En primer lugar sobre él
mismo, el presidente de la Republica en el exilio y, en segundo lugar, se
siembra la duda sobre la autenticidad de las informaciones publicadas en el
Arriba.

Las palabras de Pablo nos hacen creer en él y en su honestidad:

PABLO.- Un ministro de la Republica deberia ser una mezcla de

sabio y santo.

Y Julian responde:

JULIAN.- ;Santo?
PABLO.- Eso mismo. Aprecio que mis ministros tengan buena
cabeza. Pero, sobre todo , necesito que sean verticales. Necesito

siete hombres buenos.

(..)

En la segunda parte reaparece el tema de Zambrano. Nicolas afirma haber
recibido un informe suyo. EIl coche negro que seguia a Pablo y a Nicolas se
para frente al edificio. Nicolas recuerda como salio de Espafia y cémo se dio

cuenta de que estaba fuera de su patria.



NICOLAS.- (...) No tuve tiempo ni de decir adiés a mi madre.
Nada mas pisar tierra, la llamé por teléfono, pero ya no podia
entenderme con ella. Era como haber entrado en el reino de los

muertos.

Asi se refleja la guerra y la memoria de la misma en los exiliados de todos los

tiempos en cualquier lugar..

ROGELIO.- No sabiamos que era el fin.

PABLO.- Un millén de muertos.

NICOLAS.- La gente deberia de morir en el sitio en que nace”.
PABLO.- En Alicante éramos miles esperando un barco que nos
sacase del infierno. El barco no llegaba y Franco a nuestra espalda.
Vi escenas de panico horribles.

Suicidios en el mismo puerto y cuando por fin zarpabas, no sabias
adonde.

Mayorga es capaz de crear con unas pocas reflexiones de estos personajes la
atmdsfera de lo que supone una guerra. Cuanto mas presente esta, mayor es la
altura moral de estos personajes sin tierra que buscan su propia patria, una
patria que dejaron a la fuerza y que ya sélo existe en su memoria.

Entra Alejo, les pide dinero para pagar una deuda y se lo deniegan. Julian
introduce el tema del asesinato de su padre, Antonio Aguirre y sera “el loco”,
Damaso —como sucede en El jardin quemado -el mas clarividente. Es el Gnico
que ya desde un principio habla mas abiertamente de Antonio Aguirre. Julian
reclama para su padre justicia en nombre de la Republica y, en ese momento,
irrumpe Lucas con la noticia de que Zambrano se ha sublevado.

La confusion general que sigue a las palabras de Lucas es refrenada por Julian.

JULIAN.- No podemos comparecer ante el pueblo presididos por

un hombre bajo sospecha.

(..)
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JULIAN.- Puedo demostrar que el asesinato de Antonio Aguirre

fue obra de gente de su propio partido.

Resulta interesante la relacion que se dibuja en esta segunda parte entre
Damaso y Julian. Este ultimo le interroga sobre su padre. Damaso es el Gnico

personaje que ve con claridad y Julian quiere que le revele la verdad.

JULIAN.- Héblanos de tus amigos.

LUCAS.- Déjalo en paz. Damaso es un angel. Déjalo dénde los
angeles.

JULIAN.- Contintia, Damaso. Hablanos de su mejor amigo.
DAMASO.- A alguno le jodia que Antonio fuese mas popular que
él entre las masas. El pueblo le amaba.

Reaparecera este tema en la segunda parte entremezclado con los intentos de
los personajes en elaborar un documento para el pueblo espafiol ante la accion
de Zambrano. Y sera Julian el que no permita que se desvien del asunto

fundamental que le preocupa, esclarecer la muerte de su padre.

JULIAN.- Justicia para los muertos.

(...
JULIAN.- Mirame a la cara, Pablo. Mirame y dime que a mi padre

lo mataron los militares.

(..)

JULIAN.- Yo acuso a Pablo Quiroga en voz alta y ante todos

vosotros del asesinato de Antonio Aguirre.

A estas palabras de Julian le siguen las de los republicanos, pero sélo Damaso

dira la verdad:

DAMASO.- (...) Recuerdo perfectamente que Pablo me llamé
aquel dia tres veces preguntando por Antonio. Aunque puede ser

que solo me llamase una vez, 0 cinco, 0 ninguna, 0 que me

70



llamasen tres personas distintas. Lo cierto es que, de alguna forma,
supe que a Antonio lo queriamos matar la gente de su propio
partido.

...)
DAMASO.- Estoy seguro de una cosa, Julian: cuando aquella
noche hablé con tu mamg, no me dijo que se lo habian llevado

militares.

(...)

JULIAN.- ¢Por qué te has guardado eso durante treinta afios?
DAMASO.- ¢Por qué tu madre lleva treinta afios diciendo que lo
mataron los militares? Cuando acabamos de enterrarlo Pablo le dio
el pésame y ella le dijo: “Va a haber una guerra y tenemos que

ganarla.

Reaparece el personaje de la madre de Julian y, quizas, sea el que mas revele el
horror de la guerra. Ella ve como a su marido se lo llevan unos camaradas.
Sabe que estos mismos camaradas lo van a matar después, pero guarda
silencio ¢por qué? ;Por el bien de la Republica? ¢Por las mismas ideas que su
marido defendia? Mayorga nos hace dudar. Nos coloca en la piel de esa mujer
que va al exilio con su hijo. Al que aleja de los hechos terribles, pero ciertos,
de la verdadera historia sobre la muerte de su padre, pero sobre todo oculta la
responsabilidad de Pablo. Es interesante hacer un inciso en relacion a los
personajes para comprender la dualidad Pablo-Antonio. Antonio es un burgues,
no se mancha las manos de sangre y Pablo es un combatiente. Estos dos
personajes nos llevan a intuir que esos dos tipos de politicos han existido en el
gobierno de la Republica y despejan dudas sobre los motivos del asesinato de
Antonio Aguirre.

Finalmente, en esta segunda parte, Pablo reconoce su culpa. Culpa atenuada, a
la manera de EIl extranjero de Camus, por el alcohol, las moscas y el calor

agobiante, que nos impide incluso pensar.

PABLO.- ;Sabéis? No es cierto que mi familia se negase a
acompafiarme al destierro. Yo lo quise asi. No era mi familia desde

aquella noche. Aquella noche fue la muerte de muchas cosas. Fue,
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sobre todo, la noche de mi muerte. Desde entonces, estoy solo. Vi
el cadaver de Antonio y me di cuenta de que nunca podria mirar a

la cara de mis hijos.

Cuando Pablo se refiere a las horas anteriores a la muerte de Antonio habla de
la “limpieza de burgueses en el partido”, de fascistas infiltrados —lo que
entronca con la referencia anterior a la dualidad Pablo-Antonio- y éste dice

sobre su conversacion con Zacarias Valle:

PABLO.- El alcohol nos animé a hablar, a detectar enemigos

interiores y a decidir purgarlos.

La confesion de Pablo desemboca en la disputa sobre quien habra de sucederle
al frente de la presidencia de la futura Republica.
Rogelio reflexiona en voz alta sobre el fin del exilio. En un parlamento que no

tiene desperdicio define asi a sus comparieros:

ROGELIO.- También, ti vas a sufrir, Ddmaso. No mas fantasias.
Se te rompera el corazon al descubrir que tu Espafia de dibujos
animados no esta en ninguna parte.

Ta, Marcial, aprovecha a decir tus uUltimas vaciedades, porque
desde mafiana tendras que demostrar con hechos que no hablas por
hablar. Y td, Nicolds, ¢a santo de qué te ries tu? ;Qué serd de ti
cuando te des cuenta de que estads muerto? Cuando te des cuenta de
que esa Espafia que tienes en la cabeza, la gente y las cosas, todo
estd muerto. ;CAmo te sentirds en un pais en el que has fallecido?
Tampoco t0 deberias reirte, Julian. Se te acab6 el chollo de ser el

hijo del martir. A partir de ahora te toca ser un hombre.

Esta segunda parte concluye con la pregunta que Pablo lanza al aire y que
nadie contesta: “;qué hombres me acompafian?”
En cuanto al texto secundario, Pablo mira a Nicolas —que rehuye su mirada-, a

Marcial —que en vano intenta decir algo-, a Damaso —que acerca la oreja a la
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radio-, a Lucas —que bebe un trago- y a Julian —que baja los ojos-. Subitamente,
la radio deja de emitir y queda en silencio. Damaso se aleja de la radio y la
mira muy asustado.

Entre los ministros del gobierno de la Republica en el exilio se ha instaurado el
miedo, el miedo a un pais que después de treinta afios ya no es el suyo.

En la parte final, en el momento en que la radio se para y cuando vuelve a
funcionar, se escucha la voz de Franco, hecho que frustra toda esperanza de

que la accién de Zambrano hubiese tenido éxito.

VOZ DE FRANCO.- En el dia de hoy, una banda de terroristas
encabezada por un canalla aventurero, ha arriesgado la paz de

nuestras en familias en una maniobra abominable.

En esta ultima parte cae el suefio de un libertador: Zambrano.

NICOLAS.- Yo mismo lo escribi. Como todos los informes desde

el cincuenta y dos.

Nicolas lleva afios redactando informes falsos. Los que supuestamente manda
Zambrano. Poco después, el propio Nicolas desvela que tiene cancer (“veneno
de Franco”). Esta circunstancia da un sentido especial a su confesion. Es como
si sus palabras proviniesen de alguien que ya no tiene nada que perder.

Es el final. Los ministros abandonan el barco y Pablo muestra su determinacion
de encontrar “siete hombres buenos”. Ladridos de perros, los mismos que
hacian temblar a Damaso. La amenaza para todos. El terror que siembra la
guerra, la dictadura, la falta de libertad. El terror que, también, siembra el
miedo.

Los siete ministros —siete hombres buenos—y Pablo, el presidente conforman
los personajes de la obra. Estdn retratados desde un realismo, digamos,
profundo. Sus miserias ponen de manifiesto la intencion del autor de crear una

obra en la orilla opuesta al teatro de tesis.
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Cada uno tiene un pasado particular que los define y, a un mismo tiempo,
tienen todos un pasado comun.

Como sefiala Manuel Barrera Benitez en el articulo citado al principio de este
apartado “los personajes estan vinculados a los conceptos de tiempo y de
espacio del momento del espectaculo (...) no hay protagonista ni antagonista
exclusivo. Los personajes esperan junto al teléfono reanudar conversaciones
truncadas, siempre esperan la respuesta o la llamada de alguien que les
confirme sus planteamientos y dé sentido a su existencia. Estamos ante un
teatro con profundas reminiscencias beckettianas.” (...). “Nos encontramos
ante un teatro que recuerda también al de Valle-Inclan y no sélo por el nombre
de Max en Mas ceniza, el simbolismo de La piel, el ventanuco de Siete hombre
buenos, o la situacion dramaética equivalente entre Luces de bohemia y Cartas
de amor a Stalin en lo referente a la pareja, a la pobreza, al arte, al poder, a la
Nacioén... Tampoco por la obsesion por la ceguera, los golpes de estado, los
juegos de luces y sombras, sino que se trata de un teatro valleinclanesco, sobre
todo, por su riqueza linguistica y por sus presupuestos de representacion” .
Estamos muy de acuerdo con Barrera Benitez, en el sentido de que reivindica a
Valle-Inclan para el teatro de Mayorga por la riqueza de su vocabulario y por el
propio concepto de la representacion. Mayorga genera todo un mundo
espectacular en sus textos. Conoce muy bien la escena y conduce sus textos por
derroteros escénicos asumiendo riesgos de modo similar a Valle-Inclan.
Mayorga crea todo un mundo para la escena. No hace literatura, aunque
también, es un dramaturgo que escribe para la escena.

Mencion especial se debe hacer del personaje de Damaso. Damaso es un angel,
un loco, un sabio alucinado. Mayorga se permite introducir la poesia en los
parlamentos de Damaso, quien ve lo que los demas no pueden ver. Siete
hombres buenos transcurre en un lugar cerrado. Un viejo almacén, la sede del
gobierno de la Republica en el exilio. Sin embargo, aparece Espafia como un

lugar sofiado, idealizada en las palabras de Damaso.
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Deteniéndonos en el tiempo y siguiendo a Szondi, nos interesa resaltar la
presencia constante de un tiempo ausente, pasado y futuro, que habitan los
personajes. Un anhelo del pasado y una apuesta por el futuro...

La obra es un homenaje al gobierno de la Republica, ilegalmente revocado, y
asi se manifiesta en intriga. Lo es en dos sentidos. Desde la posicién que toma
el autor, en ciertos aspectos, como, por ejemplo, el muy evidente de la eleccion
del tema: el exilio republicano en México. Y también por la riqueza y
profusion de argumentos a favor y en contra de estos personajes, idealistas,
locos, amorales y, en suma contradictorios, que pueblan la obra. Mayorga
presenta una de sus piezas de teatro historico, por ende politico, que nos acerca
al pasado tendiendo un puente hacia el presente. Y es aqui en plena vigencia y
contemporaneidad del texto donde el espectador —lector se detiene. La disputa
que se adivina en esta dualidad, Pablo-Antonio, tiene mucho que ver con las
“guerras” presentes en la Espafia actual. El burgués y el hombre de accion.
Estos personajes nos hacen pensar en nuestros politicos, casi con afioranza en
estos siete hombres buenos. Personajes ausentes, los ya citados Franco y
Zambrano y también la madre de Pablo. Zambrano el revolucionario, el que es
llamado a devolver el gobierno legitimo a los “siete hombres buenos”. Franco,
el dictador.

El espacio argumental o diegético se corresponde con el sotano, metafora de la
oscuridad, de la clandestinidad en la que operan estos personajes.

Extensas acotaciones otorgan a la obra un claro matiz realista a un texto
dividido en cuadros que conforman la estructura, a la vez que el texto primario,
los dialogos, van también en esa direccién. Minuciosamente, mediante el texto
secundario Mayorga describe a esos “siete hombres buenos”, miembros del
gobierno de la Republica en el exilio y lo hace con detalle situdndonos en la
realidad de cada uno.

Julidn, el mas joven, trata de desvelar la verdad, pero la verdad es dificil de
asimilar. Mayorga trata de demostrar lo que significa el teatro de ideas, su

teatro de ideas, en relacion a hacer evidente la verdad.
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En una entrevista que le hizo Liz Perales recoge su vision del teatro de ideas,
“Juan Mayorga: Hay que provocar la desconfianza del publico”

http://www.elcultural.es/version papel/TEATRQO/7757/Juan Mayorga

Reproducimos aqui las palabras del dramaturgo madrilefio para cerrar este
apartado: “Distinguiria el teatro de ideas que defiendo del teatro pedagdgico, al
estilo Brecht, un teatro en el que el autor quiere exportar una vision del mundo
y se convierte en algo asi como un pastor. No, yo me refiero a algo mas
elemental, a aquello que decia Paul Klee de que el arte no imita la realidad,
sino que la desvela. La realidad no es evidente, sino que hay que hacer un
esfuerzo para mirarla. Cuando yo defiendo un arte y un teatro de pensamiento,
no me refiero al pensamiento del autor. En el teatro de ideas lo que importa son
las ideas del espectador, provocar su desconfianza hacia lo que se dice. (...)
Una cultura critica puede fortalecer frente a la barbarie y una cultura acritica es
aquella que tiende a la fosilizacién, a la mitificacion. Por eso hay que educar en
la pregunta, en la sospecha”.

Mayorga nos habla de educar en la sospecha. Le interesa educar en la pregunta
y en la sospecha al espectador. Le interesa sobre todo despertar la conciencia
del espectador, eje fundamental de la estética de la recepcidén, mediante
contradicciones antes que mediante certezas. Asi actla en la obra el personaje
de Pablo. Su implicacion en la muerte del padre de Julidn, podemos decir que
se da por cierta, pero también podemos pensar que no, que no es culpable. El
autor genera dudas en nosotros, espectadores. Todos los personajes se mueven
en medio de cierta ambigiiedad. Nada estad claro. Frente a la respuesta, la

pregunta. Frente a la sospecha, el silencio.
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CARTAS DE AMOR A STALIN
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Ambientada en la Rusia de Stalin, la obra se desarrolla en casa de los
Bulgakov. Bulgéakov, escritor perseguido por el régimen comunista, trata de
encontrar una salida a su situacion cuando recibe la llamada de Stalin. Con su
esposa comienza a escribir cartas a Stalin. Mayorga hace coincidir el titulo de
la obra con una pieza teatral que Bulgakov escribio. Mezcla asi realidad y
ficcion. Existe ademas un libro, Cartas a Stalin, de Zamiatin, que recoge la
correspondencia entre Stalin y el escritor ruso Bulgakov (1991: 13-73).
También incluye las cartas entre el mandatario ruso y un personaje que juega
un papel clave en la obra y con el que se marchard finalmente Bulgakova,
Zamiatin.

Tras la aparicion de Stalin y sus conversaciones con Bulgékov el espectador
empieza a intuir que la llamada de Stalin no se produjo nunca y que el escritor
sufre una constante alucinacion que le hace ver a Stalin.

La intriga se desarrolla en diez escenas. La primera, en casa de Bulgakova y

Bulgakov. El escritor le hace saber a ella que esta escribiendo una carta.

Bulgakov.- Me dirijo a usted para pedirle que, o me devuelve mi
libertad como escritor, 0 se me expulsa de la URSS junto a mi
esposa.
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Bulgakova duda ante la posibilidad de irse juntos de Moscu pero, tras un largo

silencio, accede.

Bulgdkova.- Lo importante es que estemos juntos. Donde sea,

Mijail, con tal de que estemos juntos.

Mayorga nos introduce como es habitual en él, rapidamente en el conflicto. Un
escritor cuyas obras han sido prohibidas decide escribir una carta a Stalin para
pedirle que le deje salir del pais junto a su esposa.

En esta breve escena también se pone de manifiesto el vinculo entre el

matrimonio.

“(Bulgékova lo toca con amor)”.

En la segunda escena Bulgakova se hace pasar por Stalin para ayudar a su

marido.

Bulgakov.- ;Por qué Stalin no responde a mis cartas? ¢Puedes
decirmelo? ;Qué es lo que estoy haciendo mal?

...)

Bulgadkova.—Si eso te ayuda, puedo... Imaginar que soy Stalin y
reaccionar como reaccionaria él ante tu carta. Ponerme en su lugar.
...

Bulgakov.- ¢Ponerte en la piel de un hombre al que odio? Al que

odias?.

Es fundamental, para entender el planteamiento de Mayorga en la obra, poner

de relieve las palabras que Bulgakova dirige a su esposo.

Bulgédkova.- Pero incluso los hombres més odiosos creen tener
razones para hacer lo que hacen. Y td, Mijail, necesitas encontrar

sus razones para volverlas contra él.
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Bulgakov finalmente accede. Comienza asi el encuentro dialéctico entre el

poder y el arte.

Bulgakova.- La presa soviética ha sabido descubrir que sus satiras

ridiculizan la Revolucion.

Bulgakov.- En la URSS todo autor satirico atenta contra el

régimen.

Mayorga edifica dos discursos distintos en los que introduce las razones de

Bulgakov y de Stalin, en el que presenta dos mundos enfrentados.

Bulgakov.- Usted ha borrado mi nombre del teatro soviético. Me
ha aniquilado (...) Lo ha conseguido, camarada. Que en este pais

no haya ni un rincén para una persona como Yo.

Se produce el primer punto de inflexion en la escena. Bulgadkova abandona su
fingimiento. Deja de ser Stalin y pregunta a su marido: “;Cuanto tiempo hace
gue no bailamos?

Pero Bulgakov vuelve obsesivamente a su conversacion con Stalin:

Bulgdkov.- El no poder escribir es para mi lo mismo que ser
enterrado vivo...(...) Camarada Stalin apelo a su humanitarismo.
Si no puedo ser de ninguna utilidad a mi pais, le pido que me

permita abandonar la URRS en compaiiia de mi esposa...

Bulgakov comienza a perder la serenidad, lo que provoca el efecto de
distanciamiento en el espectador.

Mayorga nos presenta la tematica del creador que necesita su propia obra. Un
hombre aislado al que el poder impide llevar a cabo su tarea. Habilmente, en un
nuevo punto de giro, Bulgdkov recibe la llamada de Stalin pero la
comunicacion se corta. Lo que era una promesa se transforma en nueva

frustracién. Mayorga nos anuncia desde el principio la caida del protagonista.
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En la breve tercera escena Bulgakov relata a su mujer la conversacion que ha
mantenido con Stalin y le insta a que le ayude a escribir una nueva carta. Se
trata pues de una escena de transicion. Bulgakova, en la escena cuarta, vuelve a
la calle donde habla con Zamiatin, un escritor amigo que ha logrado la
autorizacion de Stalin para salir del pais. Bulgakov se recluye en casa, no

quiere salir ni hablar con la gente. Espera la [lamada de Stalin.

Bulgakova.- Ya, ya sé: tienes que quedarte junto al teléfono. Si ni
para mandar tus cartas te asomas ya a la calle, ;como vas a visitar
a tu amigo? Tampoco puedes telefonearle. Nadie debe tocar ese

teléfono. Stalin puede llamar en cualquier momento.

Bulgakova duda de gue la llamada que recibié su marido corresponda a Stalin

y al preguntarle al autor siembra la duda en el espectador.

Bulgakova.- ¢Estas seguro de que era él?

Al final de la escena, la accion nos precipita en una nueva incertidumbre:

Bulgékov.- Me habia parecido... Al otro lado de la calle, entre los

arboles. Me habia parecido ver a Stalin.

Bulgakova anuncia en la escena quinta la presencia del escritor Zamiatin, que
ha venido a despedirse, pero Bulgékov no lo recibe. Bulgdkova entra con la

carta tras la que Stalin permiti6é a Zamiatin salir del pais.

Bulgakova.- Ya le he dicho que ultimamente no recibes a nadie.
Pero él insiste en darte un abrazo antes de partir hacia Berlin, ¢le

hago pasar? (...) Asi pues, (lo despido?

Bulgakova lee la carta a su marido. En ella Mayorga plasma sus reflexiones

acerca de la tarea del escritor.
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Bulgdkova.- Para un escritor, la imposibilidad de escribir
constituye un castigo mortal. (...) En la URSS debido a mi
costumbre de escribir segin mi conciencia, se me considera un
reaccionario, en el extranjero, por esa misma causa me tildaran de
comunista (...) Para recobrar la libertad como artista, no dudaré en

renunciar a aquello que, después de esa libertad, mas amo: mi pais.

Bulgakova se ofrece para ayudar a su marido a escribir una nueva carta. Se
acerca a él y le toca, pero €l ya no siente sus manos. La decadencia, la caida del
protagonista se precipita.

En la escena sexta Bugakov habla con Stalin. Llega Bulgdkova que acaba de
realizar gestiones para sacarlo del pais. La sombra de Stalin desaparece.
Bulgéakov entabla una relacion con una aluciacion, la figura de Stalin.
Bulgakov actiia como si viese a alguien. Aparece el tema de la indefension del

artista frente al poder.

Bulgakov.- Cuando a un hombre se le acosa como a una fiera,

acaba actuando como una fiera.

(..)

Bulgéakov.- La causa de mi enfermedad es el silencio al que se me
ha reducido durante afios (...) Como fiera que soy, nunca callaré.

Un artista que calla no es un verdadero artista.

Bulgakov y Stalin escriben una carta en la séptima escena. Llega Bulgakova
con buenas noticias sobre sus planes de salida del pais. Comienza a ser
consciente del deterioro de su marido.

En el plano de la fantasia y dentro de la propia ficcion, el autor nos presenta la
relacion de Stalin y Bulgakov. Bulgakov desdoblado en Stalin se aleja de su

mujer.

Stalin.- ;Por qué siempre has de mencionar a esa mujer (...) No

parece el tipo de mujer que ayuda a vivir a un hombre.
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Dos mundos se enfrentan; el del amor verdadero, real, personificado en
Bulgakova, y el del ensuefio, el poder y la muerte, personificado en la

alucinacion de Bulgakov, esto es, Stalin.

Bulgakova.- Te sacaré de aqui, Mijail. Te sacaré de este infierno.

Conseguiré esos pasaportes.

La indefension del escritor se manifiesta cuando no estd su esposa. Stalin le
pregunta: “;qué dia es hoy? A lo que sigue la siguiente acotacion.

“(Bulgakov no lo sabe. Y ella ya no esta alli para recordarle en qué dia vive)”.
En la octava escena Bulgakov no ve a Stalin, cuando al fin lo percibe le pide
que pospongan la escritura de la carta. Stalin descubre un manuscrito del
escritor, una obra de teatro en cinco actos que Bulgakov lleva escribiendo toda
la noche. Es la primera victoria de Bulgakova sobre Stalin, del bien sobre el

mal.

Bulgakova.- ¢Ni siquiera vas a decirme de qué se trata?

Bulgakov.- Del diablo estoy escribiendo sobre el diablo.

En la penultima escena aparecen los temas recurrentes durante toda la obra. La

censura que ejerce el poder:

Bulgéakov.- Si al menos levantases la prohibicién sobre “Los dias
de los Turbin”

(..)

Bulgakov.- Tu sabras. Entraron unos policias y se llevaron el
manuscrito. Dijeron que se lo llevaban al GPU ;Qué es el GPU?

¢Llamais asi ahora a la censura, GPU?

La relacion del artista con su propia obra:

Bulgakov.- Lo peor no es que yo esté desesperado. Lo peor es que

también mis obras lo estan.
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La relacion entre el matrimonio se deteriora irremediablemente a medida que
avanza la desintegracién moral del escritor. Por boca de Bulgakova conocemos
la mirada del autor, que salva a este personaje, que Stalin-Bulgakov trata de

destruir.

Stalin.- A menudo me pregunto si esta mujer te conviene.

También en esta escena, Zamiatin ofrece a Bulgadkova que abandone el pais
con él, pero ella, por fidelidad a su marido, se niega.

La obra se cierra cuando Stalin-Bulgakov pronuncia un discurso politico en
toda regla. Un discurso que pretende suscitar la reaccion del receptor. Con el
estilo y las maneras retéricas de un lider que trata de convencer: “;No tengo
derecho a sofiar con una cultura revolucionaria (...) El arte no pueden hacerlo
leales funcionarios sino herejes peligrosos (...) El corazén del pueblo es tan
caprichoso... Es mucho mas facil defender al pueblo de sus enemigos que
defenderlo de lo que lo aman (...) Es mucho mas facil defender al pueblo de
los enemigos que defenderlo de si mismo. (...) Pero la revolucion esta
cambiando a la gente...”

Las dos personalidades, la de la alucinacién (Stalin) y la real (Bulgakov), se

funden en el discurso.

Stalin.- ¢;Sabes lo que mas respeto de ti, Mimsha? Que no tienes
miedo a las palabras. En unos tiempos en que una sola palabra te

puede costar la vida, ti siempre dices lo que piensas.

La dltima acotacion cierra la obra y tiene una doble lectura. Por un lado Stalin
ha vencido y por otro la verdad, Bulgakova se marcha, es ya libre: “(Bulgakova
entra con sus maletas. Ha mirado a Bulgakov por ultima vez. Se ha ido sin
dirigirle un gesto de despedida).”

La accidn, a la que nos referimos en el apartado de metodologia como intriga

de este drama histérico, ambientado en la época de Stalin, discurre de modo

84



lineal. Sigue el orden natural. El contraste se manifiesta en la dualidad Stalin-
Bulgakov.

Tres son los personajes centrales de la obra. Bulgakova, la esposa de Bulgakov,
representa la verdad, la lucha y la cordura. De ella se sirve Mayorga para dar la
medida de la realidad. Personaje capital, siente un amor abnegado hacia su
marido.

Stalin representa el poder, la represion y la censura. Se desarrolla y crece como
un céancer en el imaginario de Bulgakov. Mayorga juega con la ambigiedad
hasta el punto de que el espectador duda de su existencia. Conforme avanza la
obra, esta figura se hace mas nitida y descubrimos que no es mas que producto
de la imaginacion de Bulgéakov.

Bulgakov, el escritor perseguido por el régimen de Stalin, pierde la nocion de
la realidad y sufre la alucinacion de estar en presencia de Stalin, con quien
conversa.

En la obra Stalin nombra a otros escritores rusos, pero entre ellos cobra
especial relevancia la figura de Zamiatin. El es el tnico que no da la espalda a
Bulgakov y es con quien Bulgékova finalmente abandona el pais.

Los personajes de Cartas de amor a Stalin se mueven en un espacio
claustrofébico, la casa de Bulgdkov, en la que él se recluye esperando la
Ilamada de Stalin. Una clase de espacio que frecuentemente escoge Mayorga
para ubicar a sus protagonistas.

El tiempo es continuo, lineal. Se sucede con cierta morosidad.

En la obra se aparecen los dialogos que desembocan en el monélogo final de
Stalin.

Un final ambiguo y abierto. La ruina del protagonista no conduce a la
desesperanza, el autor salva a Bulgakova. Esta figura de la mujer del escritor es
clave en una obra en la que Mayorga nos esta hablando de las dictaduras, de la
censura, de la represion sobre el hombre y sobre el artista, pero, también, de la
cerrazon del personaje del escritor ruso. El autor madrilefio utiliza una figura
real, Bulgakov, autor, entre otras obras, de El maestro y Margarita, y una
situacion histdrica para hablarnos de nuestro presente.
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Si detenemos la mirada en el plano textual; textos primario y secundario,
vemos como Mayorga nos sitla en casa de los Bulgakov ya en la primera
acotacion y aclara que ese mismo lugar es donde Bulgakov escribe. Los dos
personajes, el escritor y su mujer, se presentan con poco mas de 15 palabras.

(Bulgakov escribe. Hasta que nota que su mujer lo esta mirando.

Ella acaricia la mano con la que él escribe.)

Mayorga entra en materia rapidamente a través del texto primario, el diélogo,

sabemos asi que escribe a Stalin.

Bulgakdv.- Estimado camarada. Mi obra la huida, cuyo estreno

estaba previsto (...), ha sido prohibida durante los ensayos (...).

De frente y sin mas dilacion, el conflicto, germen de toda la obra personificado
en el triangulo Stalin-Bulgakov-Bulgakova, se manifiesta.

La obra esta estructurada en escenas marcadas por la entrada y salida de dos de
los personajes que alternan su presencia en la misma: Stalin y Bulgakova. El
primero es dificil de definir. Su vida se la otorga tal vez sélo la imaginacién del
propio Bulgakov.

Los otros tres personajes: Zamiatini, personaje latente y crucial en la obra, y el
matrimonio Bulgékov, personajes presentes o patentes, conforman un universo
de tensiones en las que cada uno encaja perfectamente como una pieza en una
maquinaria de relojeria. El texto primario se configura mediante agiles
didlogos en los que Mayorga siembra la duda sobre la realidad efectiva de la
relacion de Bulgakov con Stalin. El texto secundario, mas breve y escueto que
en otras de sus obras, situa al lector/espectador en una supuesta situacion
realista que lleva a Bulgakov a la locura. Jiménez Morato hace un reflexion en
“Alma o cuerpo” (Juan Mayorga Cartas de amor a Stalin SGAE, Madrid 2000),
articulo perteneciente al archivo personal del autor, sobre la relacion entre la

obra del dramaturgo Yy la “presion” que el mercado ejerce sobre los creadores:
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“Mayorga plasma la lucha interna del artista entre su libertad creadora y su
voluntad, o necesidad de reconocimiento (...) Intensa, emocionante, la
progresiva enajenacion de Bulgakov es un ejemplo de la psicosis a la que
somete el mercado al artista. Al obligarle a elegir entre un prestigio lejano, tal
vez inexistente, y unas comodidades mas cercanas y deseables, que solo el
dinero puede permitirle”. (Morato, 2000:2).

En este articulo vemos como se explicita la dependencia del artista con
respecto al poder del mercado. La presidon que este ejerce sobre la creacion
aparece cada vez con mas nitidez en la contemporaneidad.

Interesante es también el articulo “El poder y la libertad del artista en Cartas de
amor a Stalin” de Linda Materne Rider, donde establece una relacion entre el
artista y la politica, tema que relaciona con la novela EI maestro y Margarita
del autor ruso Bulgakov. “En Cartas de amor a Stalin, —sefiala Materne- ,
Mayorga juega intertextualmente con el problema de la supervivencia del arte
ante la opresion, tema que explora Bulgakov en su novela satirica, EI maestro y
Margarita, escrita entre 1937-39, pero, por razones de censura, publicada por
primera vez en 1967”.

Como sefiala Materne el abuso de poder constituye no sélo un peligro para
nuestros antepasados sino también un peligro para nuestros coetaneos. De este
modo Mayorga, como en el mejor teatro histérico, establece una relacion muy
clara entre pasado y presente, al poner de manifiesto la perversa tutela que
ejerce el poder sobre el artista.
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HIMMELWEG / CAMINO DEL CIELO
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Camino del cielo (Himmelweg), publicada en la revista Primer Acto (2004: 29-
56), aborda el tema del holocausto nazi. La obra, que se estrend bajo el titulo
de Himmelweg en el Teatro Alameda de Méalaga en octubre de 2003, se basa en
el informe favorable de un empleado de la Cruz Roja sobre el campo de
concentracion de Terenzi.

Tal y como sefiala Fernando Doménech en el articulo “El retorno del
compromiso. Politica y sociedad en el teatro ultimo (J.Mayorga y E.
Caballero)” (Romera,ed,2006: 505-517) : “Estamos ante una gigantesca
representacion, una obra de teatro cuyo fin es mostrar ante el mundo una
normalidad que no existe. Para ello hace falta un director, el comandante nazi
del campo, pero también unos actores, y ahi entran los judios, obligados a ser
protagonistas de una comedia destinada a ocultar su propia tragedia, la
destruccién de su pueblo y, seguramente de todos ellos”.

Camino del cielo nos hace ver que las victimas no tienen mas remedio que
colaborar con sus verdugos.

El propio Mayorga define el exterminio de judios como el gran problema
filoséfico del siglo XX, reflexion que recoge también Fernando Doménech en
el articulo citado . Para Doménech Rico es crucial la importancia del personaje
del delegado de la Cruz Roja: “Hombre que ha decidido dedicar su vida a

aliviar el sufrimiento ajeno”. El estudioso lo relaciona con quienes participan
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en organizaciones no gubernamentales y se pregunta: Pero ¢es que se puede
hacer otra cosa? ¢Se puede interpretar la realidad sin un instrumento que nos
permita desmontar la tramoya para ver las pareces del teatro?

No. Respondemos como haria Mayorga. Si algo es crucial en el teatro es
revelar la verdad frente al mal y la violencia. Al hilo de este discurso,
Guillermo Heras recoge en “Juan Mayorga: compromiso y estética en la
dramaturgia espafiola contemporanea’ unas declaraciones del propio Mayorga
sobre la violencia. Dice Mayorga: “Yo creo que el mal es la violencia, y la
violencia estd acechando permanentemente, por supuesto en la relacion de un
hombre con el Estado, pero también en la relacion de un hombre con un amigo
suyo, o de un hombre o una mujer con su pareja... En todo momento la
violencia esta acechando, la violencia esta a punto de echarlo todo a perder,
incluso en los momentos en que podiamos pensar menos violentos, una y otra
vez yo creo que la vida social estd contaminada de momentos en los que hay
alguien que esta intentando imponerse sobre el otro, estd intentando anularle,
para mi la clave moral es no mataras, el no mataras evangélico, pero hay que
leerlo en toda su extension: se puede matar de muchas formas, se puede matar
moralmente todos los dias de su vida a un hombre simplemente ejerciendo una
latente violencia, y la violencia esta cuando dos generaciones, dos hombres, un
hombre y su pareja, un hombre y su hijo no estan dialogando, no estan en
relacion, no estan reconociéndose sino que uno estd jugando a imponer su
subjetividad sobre el otro; por supuesto que esto es sumamente complejo, y por
supuesto que no hay amos y esclavos puros, sino que a su vez el esclavo puede
ejercer otras formas de dominio sobre el amo que si escarbamos puede estar
invertida, pero para mi el mal es la violencia y creo que si nosotros tenemos
una tarea moral, si el arte en general y el teatro en particular tiene una tarea
moral es mostrar la violencia alli donde se da (...)”. Suficientemente
elocuentes las palabras de Mayorga perfectamente aplicables a Himmelweg,
obra que escribio cinco afos después de esta entrevista y que no deja de sefialar
la violencia del ser humano. La violencia ligada a la barbarie. Estas palabras

definen muy bien lo que es la produccién de Mayorga. Casi todos sus textos
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exponen a nuestra vista la violencia. Pero especialmente este teatro histdrico y
en él Camino del cielo/ Himmelweg.

El comandante del campo sera el agente principal de esta violencia que actla
sobre Gottfried, quien es algo mas que un judio. Es la voz de toda la
comunidad judia, la del campo y también la que actia como metéafora de todos
los judios. Ademas, este personaje es el director de la “obra” que se va a
representar ante quien acuda al campo. Encargado de mostrar una normalidad
falsa, Gottfried organiza esa violencia que se ejerce contra su pueblo. Por su
hija, por ¢él, por todos...

Si pasamos a analizar el texto vemos que en cuanto a la estructura los actos que
la constituyen se suceden de modo muy diferenciado. Himmelweg esta
formada por cinco actos, con saltos temporales que no siguen un orden
establecido. EI I1° y el 111° son dos mondlogos y los demas son flash-backs.

En el acto 1° (EL RELOJERO DE NUREMBERG), el representante
humanitario que ha vuelto al lugar del exterminio, se dirige al publico narrando
lo que ha pasado y lo expresa con angustia sintiendose complice de aquel

horror.

“Yo habia venido a Alemania como delegado de la Cruz Roja.
Siempre me ha importado la gente, por eso elegi trabajar en la

Cruz Roja”.

El protagonista describe su conversacion con el comandante del campo.

“Nuestro invitado va a hacer una visita al campo. Avisen a
Gottfried. Nuestro invitado tiene permiso para abrir cualquier

puerta”.

Asiste a la representacion casi teatral que pretende lograr la sensacion de que
alli no ha pasado nada. Toma fotografias pero percibe algo extrafio en aquel
paisaje idilico; el joven y la muchacha, el viejo que lee el periddico, la nifia en

el rio, los nifios que juegan a la peonza...
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“No me malentiendan: no dudo que sean judios. Son judios, pero
por alguna razén se comportan asi. Pero lo hacen mal. Se mueven

con torpeza, con inseguridad”.

(...)

“Nunca cierro los ojos al dolor ajeno (...) Pero necesito que alguno
de ellos, el viejo, la pareja, los nifios, que alguno me haga una
sefial, necesito una sefial. En ninglin momento nadie me ha hecho

un gesto. En ningun momento nadie ha dicho: necesito ayuda”.

El titulo de la obra alude al camino del tren en el que los judios entran en el

campo para una muerte segura.

“La mirada de Gottfried es muy intensa. Hoy sé por qué me miraba

asi. Me miraba como pensando: Ahi va un hombre vivo.”

El delegado de la Cruz Roja finaliza el primer acto reflexionando sobre el

informe favorable que emitio sobre el campo.

“Al llegar a Berlin, escribi mi informe. Mi memoria vuelve a
escribirlo todas las noches. La gente me pregunta: ¢No viste los

hornos? ¢No viste los trenes? No, yo no vi nada de eso.”.

En el segundo acto (HUMO) los judios ensayan la farsa que tendran que realizar
ante los observadores. Mayorga marca en la primera acotacion un recurso actoral
que incide en la teatralidad de la escena, representada con la voluntad de dar un

giro épico a la accion y de introducir el teatro dentro del teatro mismo.

“( Los personajes miran de vez en cuando a un espectador como si

se hiciesen conscientes de que estan siendo observados por ¢€l)”.

Mientras, el ruido de los trenes llena la escena de tragicos presagios.
La pantomima a la que se ven abocados los judios consta de los siguientes

cuadros:
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1. Los chicos que ensayan con la peonza.

2. El hombre y la mujer jovenes que discuten en el banco.

3. La nifia que juega con su mufieco en el rio.

Pero la iniciativa de los nazis se encuentra con la oposicion de alguno de los

implicados:

Ella.- ;TG no los oyes? Los trenes.
El.- (Continuando con la farsa) Mucha gente esta esperando que
cometa un fallo para ocupar mi sitio...

Ella.- ;Qué haces para no oirlos?

Incluso la nifia interrumpe su discurso para decirle a su mufieca: “Tenemos que
estar aqui hasta que nos digan”.

En el acto Il (ASI SERA EL SILENCIO DE LA PAZ) un personaje se dirige
al publico para invitarle a entrar en el campo, como lo hizo en su dia el jefe con
el delegado, y podria representar a ese mismo comandante tal como lo recuerda

hoy, visitante, o s6lo una fantasia.

“Sé que les ha impulsado a viajar hasta aqui. No me lo digan:
también yo he oido esos rumores. Monstruosidades que corren de
boca en boca. No se lo reprocho, también yo a veces me dejo guiar
por mi fantasia. Ustedes han imaginado cosas terribles y creen que
debe haber algo. Les han traido hasta aqui su buena voluntad y sus

pesadillas ;quién puede dormir hoy en dia?”

Ellos siguen aqui. Ellos y el reloj marcando siempre las seis en punto.

Mayorga hace coincidir la hora que figura en el reloj con la hora a la que
siempre llegan los trenes; las seis de la madrugada.

En el IV acto (EL CORAZON DE EUROPA) Mayorga relata el doloroso y
estremecedor dialogo entre el nazi y Gottfried, el judio interlocutor que tendra que
escoger a los intérpretes de la comedia, los Unicos que no tendran que entrar en la

“enfermeria” de la que nadie sale.
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Comandante.- Yo le diré lo que queremos y usted transmitira

nuestros deseos a su gente.

El Comandante hace referencia a Pascal y a Aristoteles para justificar sus

acciones.

Comandante.- ;Ha leido usted a Pascal? (...) “Somos automatas

tanto como espiritus” .

Y mas adelante dice: “Es preciso convencer a nuestras dos partes: al espiritu,
por medio de razones; y al automata, por medio de la costumbre”. Aristoteles
viene a decir que la obra de arte es tanto mas bella cuanto mas compleja,
siempre y cuando esa complejidad esté bajo control.

El discurso del Comandante se ve interrumpido constantemente por la realidad

del genocidio que hace patente Gottfried.

Gottfried.- Esta noche me parecio oir un tren.
Comandante.- ;Qué esta mirando?
Gottfried.- EI humo.

La crueldad del nazismo irrumpe en el cuadro noveno cuando el Comandante
decide que sobra gente para la “representacion” y manda a algunos judios a la
“enfermeria”, esto es, a la muerte.

Al final del acto descubrimos que la nifia que juega en el rio es en realidad la
hija de Gottfried: “Por mama. Por mama y por mi, si yo pierdo la paciencia “Se
amable, Walter, saluda a este sefior”. Y luego, una cancion. Quieren que cantes
una cancion (...) ;[Te acuerdas de aquella que mama te cantaba para dormir?
Una cancién para acabar”.

“(Canta a la nifia la cancion. La nifia se pone en pie, coge el mufieco y canta)”.
Si nos centramos en los personajes, el delegado de la Cruz Roja es un hombre
comprometido, alguien decidido a dedicar su vida a aliviar el sufrimiento

ajeno.
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El comandante es un hombre de una gran cultura, lo que no le impide ser
complice del genocidio. Es mas, Mayorga lo construye asi deliberadamente.
Complejo y lleno de contradicciones.

Gottfrield es el alma del campo. Un hombre respetado por los judios por eso el
comandante lo elige como su “traductor”.

El resto de los personajes, la nifia, los nifios que juegan a la peonza, los
jovenes, conforman el paisaje del campo que el comandante quiere crear
artificialmente. Estamos ante un espacio creado para ocultar el horror del
genocidio. Un espacio abierto pero que tiene mucho de lugar cerrado y
claustrofobico.

La obra se desarrolla en Alemania, durante la Il Guerra Mundial. El autor
plantea saltos en el tiempo. Pasa del momento presente al pasado con dos flash-
backs en los actos Il y V.

El final es cerrado. Mayorga condena el genocidio con rotundidad al poner fin
a la obra con las palabras que Gottfrield dirige a su hija.

Tanto en El relojero de Nuremberg como en Asi sera el silencio de la paz ,-
Dos mondlogos del Delegado y del Comandante-, no hay acotaciones ni
didlogo. El primer texto secundario de la obra se presenta en Humo, que
calificamos como escena porque hay un cambio en cuanto a los personajes se
refiere. Aqui aparecen 0 pueden aparecer escenas mudas con personajes
procedentes de la narracion anterior. Mayorga da, en ese sentido, libertad al
director para que, en su faceta de creador escénico, pueda construir esta
segunda escena.

De fondo la presencia de la acotacion sonora que introduce el ruido del tren.
Los dialogos libres de toda poesia y, sin embargo, marcados por un ritmo
musical se repiten. Como ejemplo, el del hombre y la mujer jévenes. Mayorga
nos advierte en la acotacion sobre el ritmo de los mismos. Un didlogo mas agil
que antes. Tanto, que a veces las réplicas tropiezan o se encabalgan.

Si seguimos el orden de las escenas llegamos a una tercera, Asi sera el silencio

de la paz, extenso monélogo del comandante.
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En la IV escena, El corazén de Europa, si observamos las acotaciones vemos
que la palabra que méas veces se repite es silencio. El silencio evidencia la
sumision ante el poderoso, 0 més bien, ante el tirano. Al comandante responde
el silencio de Gottfried.

Por su parte, los didlogos evidencian la relacion entre ambos mas que si
Mayorga hubiese equilibrado la escena con las palabras de Gottfried. El texto
secundario actla como accion y rompe la dinamica de pasividad inicial de

Gottfried. Es como si Mayorga nos preparase para oir estas palabras:

GOTTFRIED.- Esta noche me parecio oir un tren.

La estructura de la obra nos indica que el autor dividio Camino del cielo en
escenas con entradas y salidas de personajes. El tiempo y el espacio aparecen
desestructurados, saltos en el tiempo y cambios de lugar dan un significado a la
obra.

El drama mantiene con la realidad una distancia simple: retrospectiva, propia
del teatro historico.

Los personajes son y estan patentes, esto es, visibles o ausentes, asi como
también lo estan para el pablico.

Podemos hablar de dos personajes protagonistas que personifican dos posturas
contrapuestas: son el Comandante nazi y el judio Gottfried.

El resto de los personajes que aparecen son tratados en la medida en que se
relacionan con estos dos. Existen a través de ellos dos y los configuran y
constituyen.

Pero Mayorga magistralmente construye ambos personajes; victima y verdugo,
oprimido y poderoso, de tal manera que el comandante no es absolutamente
negativo ni Gottfried es absolutamente positivo. Sirva de ejemplo el momento

final en el que el comandante permite a los judios mantener su escuela:

Comandante.- (...) Podéis seguir reuniéndolos en la escuela para
ensefiarles. Es irregular, pero podéis hacerlo. Siempre y cuando

€s0 no o0s haga olvidar qué estéis haciendo aqui.
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En “Espacio y tiempo en la obra teatral Himmelweg”, perteneciente al archivo
personal de Mayorga, y donde Guillermo Heras hace referencia a tres montajes
distintos de la obra -Maria Guerrero, Sala Casacuberta de Buenos Aires y el
estudio del Royal Court de Londres- alaba la valentia del texto del autor no
s6lo por su contenido (“el tema de la memoria histdrica y sus heridas aun no
cerradas del todo”) sino también por su estructura teatral compleja que
convierte la obra en un “gran texto teatral contemporaneo”.

Para terminar este analisis de Camino del cielo es interesante detenerse en el
articulo de Fernando Doménech Rico: “El retorno al compromiso social en el
teatro ultimo”, citado ya en este apartado. Doménech reflexiona sobre si seria
posible hacer “un teatro que no sea telon de la infamia”. Escribe el estudioso:
“Y, sin embargo, ¢l (el delegado de la Cruz Roja), lo mismo que los judios,
cae en la trampa del comandante del campo. Da crédito al discurso del poder y
acepta como bueno lo que quieren que diga porque Ve sin ver, porgue oye sin
oir y acepta sin comprender. ¢Es ésta la situacion de tanta buena gente que hoy
en dia participa en organizaciones no gubernamentales para aliviar el dolor en
el mundo y colabora en el mantanimientno de un orden injusto? Pero ;es que
se puede hacer otra cosa? ;Se puede interpretar la realidad sin un instrumento
gue nos permita desmontar la tramoya para ver las paredes del teatro?”

El delegado de la Cruz Roja no hace nada, pero Mayorga hace que nos
cuestionemos si nosotros en una situacion similar habriamos reaccionado. Si
hoy, todavia hoy, flagrantes mentiras sostienen un orden injusto. Si todavia
nosotros estamos muy cerca de ese delegado de la Cruz Roja de buen corazon,
pero que no hizo nada.

Para cerrar este apartado reproducimos una cita de Jorge Semprun que recoge
Guillermo Heras, en el articulo ya citado en estas paginas: “Cuando
desaparezca el dltimo de los testigos la responsabilidad reposara en lo

creadores de ficcion”.
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4. Teatro
politico-social:

textos breves




Las piezas breves de Juan Mayorga giran alrededor de sus grandes temas y
tienen ademas su correlato también en su produccion més extensa.

Como apunta Guillermo Heras en su articulo, ya citado en este estudio, “Juan
Mayorga: compromiso y estética en la dramaturgia espafiola contemporanea”,
en esta otra faceta, la del teatro breve, Mayorga “ha conseguido plasmar su
personalidad en un terreno que no suele ser muy apreciado por especialistas y
criticos”.

Coincidimos con Heras cuando sefiala en que estamos ante obras de una
“enorme estilizacion”, que son como “miniaturas de los grandes maestros
antiguos que aun nos seducen por su precision y belleza”. Ademas, Heras se
refiere a la conversion de pieza breve en pieza larga de alguna de sus obras
como Animales nocturnos.

La guerra, el binomio opresores-oprimidos, el racismo y la discriminacion de
cualquier indole conviven en una obra que no es ajena a la propia ideologia del
dramaturgo.

En estos textos breves ocupa un espacio destacado el antibelicismo, el
pacifismo y la no violencia, ademas de un teatro comprometido con lo social.
La critica a la opresion esta ya en una obra temprana como Concierto fatal de

la viuda Kolakowski, en la que Mayorga muestra la tortura que aplica la viuda
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al musico. Como personaje en la extraescena (Becerra, 2007:182), personaje,
por cierto, muy relevante, el marido de la Kolakowski.

Pero es la guerra, tratada siempre de modo universal, la que aparece directa 0
indirectamente en multitud de textos de Juan Mayorga.

En EI hombre de oro, la Guerra Civil espafiola sirve de marco para evidenciar
la pérdida de ideales y vertebra la falsa paz en la que se refugian los dos
personajes.

Nos llegan ecos de otros textos mas extensos sobre la Guerra Civil espafiola
como El jardin quemado y Siete hombres buenos. Textos historicos ambos, que
figuran como Teatro histérico-politico: textos clave en este estudio.

Dentro de la categoria de Teatro politico-social: textos breves estan también las
siguientes piezas relacionadas con el tema de la guerra y son: Legién, La mano
izquierda, Una carta de Sarajevo y La biblioteca del diablo.

En Legidn un personaje ciego, un general, avanza tras una manada de perros.
Esta la critica a la violencia de la guerra y esta la presencia de los perros, la
jauria, el ladrido amenazante de los perros como en otras dos obras de
Mayorga, esta vez pertenecientes a Teatro social: textos extensos y a Teatro
historico-politico: textos clave respectivamente, y analizadas en el apartado de
este estudio que, a nuestro juicio, les corresponde: El suefio de Ginebra y El
jardin quemado.

Hay otra obra que también gira en torno al tema de la guerra, La mano
izquierda. Un hombre vuelve del frente y un nifio lo rechaza. Es fundamental la
importancia que da Mayorga a los nifios, que junto a los ciegos, constituyen
personajes fundamentales que operan como simbolos de la pureza y la nobleza,
en el caso de los nifios, y de la lucidez visionaria, en el caso de los ciegos, igual
que hiciera Sofocles con Tiresias en Edipo Rey.

Referencias a la guerra hace también Mayorga en La biblioteca del diablo. Las
desapariciones de los hermanos de la protagonista, Ana Harper, se producen

durante la Guerra Civil y durante la Segunda Guerra Mundial.
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Una carta de Sarajevo se sitla en el marco de la guerra de Bosnia. Aparecen
expresiones tipicas de la guerra como lealtad y traicion, que resumen muy bien
el contenido de esta obra. La tension entre la lealtad y la traicion.

En Una carta de Sarajevo,como en La mujer de mi vida, Amarillo o La mano
izquierda, todas ellas piezas breves, aparece el anteriormente mencionado
personaje de los ciegos.

Amarillo cuenta también con un personaje invidente, pero Mayorga en este
brevisimo texto nos acerca al conflicto de un modo muy poético y
sorprendente. Un texto poético que nos lleva a las primeras obras de Mayorga y
cuyas raices se podrian encontrar en los textos y poemas de Federico Garcia
Lorca.’

Mientras, en La mujer de mi vida, también hay un ciego entre sus personajes.
Este muestra la clarividencia de los que no ven. La idea de los simbolistas de
que los sentidos nos engafan, de que hay otras formas de percibir. Pensemos
en la ceguera del abuelo en La intrusa, de Maeterlinck.

Otro texto fundamental de las piezas breves es La piel. En ella se libra un
conflicto racial. La discriminacion por la raza. En la extraescena el patron y
los empleados. En escena, las dos hermanas, discriminadas también por su
condicién femenina.

Llama la atencion la relacion de esta obra con otras como El portero de Harold
Pinter.

Casi todos estos textos breves aparecen vinculados a obras teatrales extensas.
Véase el teatro historico del autor o las obras donde se aproxima a un cuento,
una historia o una leyenda popular infantil, como sucede en La mala imagen,
con el hombre del saco, y en la pieza extensa Hamelin, con el cuento del
flautista.

Son frecuentes también las didascalias que conectan directamente con el texto,
espectacular, como vemos en La mala imagen, donde los conflictos se libran a

nivel musical o a nivel de imagen o visual.

3 “He sofiado que un tigre te comia los 0jos”. Frase que aparece en la obra de Juan Mayorga,

Amarillo publicada en Teatro para minutos, Madrid, Naque, 2009. pp. 49
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Todos estos textos estan recogidos en Teatro para minutos. Pertenecen, como
sefiala Simone Trecca (Romera,2011:329) en su articulo “Buscando pasadizos:
el Teatro para minutos de Juan Mayorga”, a un periodo de tiempo extenso entre
1994 y 2009. Estos textos surgen de talleres de dramaturgia o de proyectos
colectivos en los que participa Mayorga en algo menos de 20 afios. Su apuesta
por el teatro breve esta definida en la introduccion que Mayorga hace en la

edicion de Naque de este teatro para minutos:

La importancia de un cuadro no se mide por la cantidad de pared
que ocupa, sino por la fuerza con que tensiona esa pared. Sin
embargo, en el medio teatral domina la opinién de que un texto
importante ha de durar por encima de la hora y media. (...) Lo
cierto es que el valor de la obra teatral no depende de su extensién,
sino de su intensidad. Depende de su capacidad para recoger y
transmitir experiencia. De la generosidad con que enriquezca en

experiencia a sus espectadores. (...)

Para Trecca un texto como BRGS, que se estren6 en 1999 en la Casa de
América de Madrid, abre la idea de pasadizo y la busqueda de pasadizos entre
las obras de Mayorga. Asi establece un paralelismo entre Peliculas de invierno
y Encuentro en Salamanca. Las dos se relacionan a través del tiempo.

Ademaés del tiempo Simone Trecca hace referencia a la guerra como eje que
vertebra obras como Concierto fatal de la viuda Kolalovsky o EI hombre de
oro. Ejemplos todos con los que estamos muy de acuerdo. Pero Trecca va mas
alla al afadir la relacion del arte con la guerra en el marco de la
responsabilidad del hombre y del artista con el mundo como podermos ver en
la figura del instrumentista de Concierto..., que no quiere volver a tocar pero la
viuda le obliga a hacerlo.

A continuacién nos detendremos en cada uno de estos textos breves, algunos
brevisimos que comprende la produccién de Mayorga en el periodo estudiado.
En concierto fatal de la viuda Kolakowski, la protagonista y el mdsico se
enfrentan en el teatro. Ella quiere que toque para poder cantar. Quieren

recuperar el pasado y vencer a los que quieren convertir el teatro Kolakowski
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en un teatro nacional. En la obra el tema fundamental es la violencia. La
violencia y la tortura ejercida por parte del poderoso, o del que cree serlo. Esta
la muerte como desenlace de esa violencia ejercida sobre los mas débiles. La
muerte, amenaza constante de los perseguidos. El conflicto entre la viuda y el
mausico culmina con el asesinato del musico. Este es el conflicto principal de la
obra. La Kolakowski necesita la colaboracion del mdsico para cantar. De
hecho, no acabara con él hasta que toque y ella logre alzar su voz. El texto
comienza con el musico amordazado y la imagen de la viuda Kolakowski
cubierta por un pasamontafias y armada hasta los dientes. En una primera

intervencion la viuda nos desvela el lugar donde se encuentran:

Kolakowski.- (...) Este no es el jodido teatro nacional. Es el Teatro

Kolakowski.

Avanza la accién e intuimos un juego de identidades. ¢Quién es el musico?

¢Un producto del marido de la Kolakowski?

Kolakowski.- Voy a matarte, Pablo Maceiras.

(...)

Kolakowski.- ¢Se le ocurri6 a él ese nombre atroz, ‘“Pablo
Maceiras”? /Y qué me dices de la biografia? Cosa suya también,
supongo.

(Lee el programa).

Kolakowski.- “Pablo Maceiras se formo en el Conservatorio de
Madrid y ampliéo estudios en Boston, Massachussets...” Qué
imaginacion. Pero a mi no me la pegas, asi te hagas llamar Pablo
Maceiras o Pepe Botella. Demasiado bien conozco estas manos,

no hay otro hombre en el mundo con estas manos.

La viuda quiere que el musico toque para que ella pueda volver a cantar.
Ademas, se nos abre un pasado en el que cobra relevancia la figura de Renato,
el marido de la Kolakowski, auténtico artifice de la relacion perversa entre su

esposa y el masico. El final mismo es un reflejo de esta situaciéon. La muerte
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del muasico a manos de la viuda. Dos personajes, el musico y la viuda, estan
todo el tiempo en escena. Pero hay un personaje fundamental que habita la
extraescena y es Renato, figura clave del pasado de los otros dos personajes.
En cierto modo, el autor nos desvela que el masico es una creacion de Renato.
El le da nombre, Pablo Maceiras, y biografia. Por otro lado, la viuda y el
musico tienen una relacion de dominante- dominado, en la que la crueldad esta
presente todo el tiempo. Y en la que nos preguntamos por qué el musico
desaprovecha la ocasion de matar a la Kolakowski y es, finalmente ella, la
dominante, la que tiene en las manos la vida del musico, y la que culmina su
tarea acabando con la vida de éste. La viuda consigue lo que queria. Primero
logra que toque. Canta y luego lo mata.

El espacio aparece reflejado en la primera intervencion de la viuda. Se trata del
teatro Kolakowski, lugar conocido por ambos. Llama la atencién el uso de un
lenguaje poético que nos remite al Mayorga de sus primeros escritos.

En la obra, el pasado se introduce en el presente. ElI pasado nos permite
conocer el presente de los personajes. EI pasado del mdsico, al que la
Kolakowski se refiere sin pudor, lo conduce a su destino fatal. Encontrado en
cualquier calle -Mayorga nos habla de su origen marginal- pasa a pertenecer a
la pareja. Vemos asi al hombre como mercancia. EI hombre desposeido de si
mismo, el hombre objeto que otros manejan. EI hombre abocado a un destino
que no le pertenece, cuyos hilos mueven otros hombres. Y es en este punto,
donde reside la inmensa humanidad de este texto. Juan Mayorga nos hace
reflexionar sobre una sociedad en la que los dominadores ejercen su poder
sobre los dominados, sobre los desposeidos, sobre los que no tienen nada, ni
nada son. Esta obra fue editada en la publicacién de la Asociaciéon de Autores
de Teatro (1994:99-113).

En la segunda de las obras breves objeto de estudio, EI hombre de oro, El
Mayor y el Mediano, modistos los dos, aguardan la llegada del Menor, también
sastre, en plena Guerra Civil Espafiola. La tematica gravita en torno a la
sinraz6n de la guerra. EI Menor combatira en las dos filas de los dos grupos
enfrentados en la Guerra Civil. Este hecho, lejos de ser baladi, nos remite al
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absurdo de cualquier contienda. El conflicto fundamental se produce entre el
Mayor y el Mediano con el Menor, quien ha huido al frente, para luchar
primero con el ejército republicano, y después, con el nacional. La obra
comienza con un prélogo en el que una mujer danza en un espacio de luz. La
sombra de un soldado invade el espacio de la mujer y se la lleva en brazos en

medio de una danza macabra.

(En lugar de la Mujer, la sombra pone en pie un maniqui: un

hombre de acero.)

Al prélogo inicial le sigue un epilogo en el que aparece en el centro un maniqui
de acero. Ya no es una mujer. El cuerpo de acero sirve a Mayorga para
aproximarnos metaforicamente a la guerra. El Mayor lo observa “como el

escultor un trozo de granito”. El ruido de los aviones interrumpe al Mayor.

Mayor.- ;No podremos trabajar en paz?

Ambos esperan a alguien.

(El menor con los ojos vendados es empujado al interior de la

sastreria) (...)

Pronto el Menor evidencia su verdadera preocupacion: “Ningun hombre debe
quedarse fuera de esta guerra. Es nuestra patria”.

A lo que el Mayor respondera: “Nuestra patria es nuestro arte (...)”.

Clave es también este largo parlamento del Mayor:

Mayor.- (...) Te ensefiaré que no es el vestido lo que nos importa.
Que lo que nos importa, lo Unico que de verdad nos importa, es el
espacio entre el vestido y el cuerpo. Porque nosotros, es hora de
que lo sepas, nosotros creamos los cuerpos y es en el aire donde

los creamos.
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Podemos hablar de una estructura circular presidida como en el principio por el

sonido de las bombas.

Mayor.- ;Nunca trabajaremos en paz?

Tres son los personajes fundamentales, el Mayor, el Mediano y el Menor, pero
no se puede olvidar a la mujer convertida en mufieco, o al soldado o al maniqui
de acero. EI Menor, que es el que plantea el conflicto desde el inicio, quiere
combatir en el frente, pero le da igual hacerlo con el ejército republicano o con
el nacional. El taller es el lugar donde transcurre la accion de la obra,
publicada por Teatro El Astillero en el volumen Ventolera-Rotos (1998:61-72).
Es un espacio cuya paz nos habla de la guerra, de la batalla que se libra fuera.
Hay tres personajes que parecen estar fuera del tiempo; la mujer, el soldado y
el maniqui de acero. Mayorga nos tiene acostumbrados ya a un lenguaje
poético, heredero de sus primeras composiciones. No es la primera vez que el
autor utiliza la dramaturgia para hablarnos de la guerra y, en no pocas
ocasiones, de la Guerra Civil espafiola. Huyendo de todo maniqueismo, el autor
madrilefio, nos presenta a un personaje al que le da lo mismo combatir en un
bando que en otro, el Menor. Critica a la guerra, asi como también, a la pérdida
de ideales, a una falsa paz en la que se refugian impunes los dos modistos.

En La mala imagen, pieza que se articula en torno a la historia del hombre del
saco, y que implica a cuatro personajes; Edi y Lola, la fotdgrafa y el modelo, la
musica e imagen establecen un didlogo a cuatro voces. El autor nos lleva de la
mano al mundo de la infancia, pero a su faceta mas oscura. Mayorga propone
un viaje hacia el lado perverso que ejercen los mayores, con historias como el
hombre del saco, sobre los nifios. Asi la violencia, la maldad, el lado méas
sombrio son temas recurrentes en esta pieza breve. Se dan en dos niveles
digamos en un nivel musical y en otro en el que prima la imagen. Edi y Lola

representan la musica y la fotografa y el modelo, la imagen.

106



En la primera escena dos personajes misteriosos, que ocultan mas de lo que
revelan con sus palabras, como es frecuente en los textos de Mayorga, discuten

sobre la imposibilidad de cantar determinada letra.

Lola.- Estas palabras... No tienen relacion unas con otras. No se

puede cantar, Edi (...).

En la segunda escena el modelo y la fotografa aparecen por primera vez. El
modelo posa y la fotografa lo observa “desde diversos angulos y distancias”.
La fotdgrafa crea, mide la luz, para ella, el modelo es un mufieco de goma.

Como observadores también figuran Edi y Lola, que contemplan “La mala

imagen” en la escena tercera. Cada uno mira una fotografia.

Edi.- Salta a la vista. No es verdad. Un modelo en un decorado

(..)
(..)

Edi.- Al mio le falta una falange.
Lola.- ;Qué?

Edi.- Mira bien. El pulgar de la derecha. Le falta la falange.

En la escena cuarta el modelo reflexiona en alto. La fotografa no le oye.

Se evidencia la primera fractura entre Edi y Lola en la escena quinta.

Edi.- Dime cuando lo hablamos. El cambio de foto. ;Cuando fue?
No me acuerdo.

Lola.- No te falla la memoria, Edi. No estabas alli cuando se
decidié. (Pausa). Tu memoria funciona es s6lo que tomamos la
decisién sin ti. (Pausa). Prefieren hablar estas cosas conmigo. Se

sienten mas comodos conmigo. (Pausa).

La fotégrafa hace una declaracion de intenciones: “Quiero tu cabeza vacia”. El

modelo se resigna. La fotografa lo maneja como si de un mufieco se tratara.
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Descubrimos en la escena séptima que Edi es la mala imagen, pero la mala

imagen es también la que defienden Edi y Lola del parque:

Lola.- Les hice ver lo importante que era para ti, para nosotros.
Que tienes fotografiado cada rincon toda la gente del parque. “No
es un parque cualquiera”, les dije. “Es el parque del barrio, nuestro

parque”.

Clave es la escena octava en donde la fotografa pide al modelo que su mirada
no tenga emocion. Mayorga en una entrevista publicada recientemente en la
revista Primer acto, hace una defensa de la emocion frente al sentimentalismo.
En este orden de cosas, la fotografa y el propio autor pretenden despojar al
modelo de toda emocién, de todo rasgo humano.

En la escena novena Edi quiere fotografiar al hombre del saco. Aquel hombre
que se lleva a los nifios y, ahora si, sabemos que de eso habla la letra de la
cancion de Edi.

El modelo a instancias de la fotografa carga con un saco en la escena décima.

Fotdgrafa.- Tus labios se separan, estas cantando. Canta algo. Lo

gue se te ocurra.

Frase definitiva de Lola en la escena décima.

Lola.- Nadie puede cantar estas palabras.

Al final inicamente Edi puede oir el canto del hombre del saco, que le llama.
Dos parejas en escena, esquema de composicion recurrente en algunas de las
obras de Juan Mayorga. Su relacion se nos desvela poco a poco, a través de las
fotografias. Edi y Lola, las manos de pianista, él, la voz, ella.

Mayorga, como hace en Hamelin con la historia del flautista, aproxima una

leyenda popular a la realidad. A una realidad que tiene poco de amable o
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infantil. La crueldad o la violencia gravitan sobre esta mala imagen, en nuestro
recuerdo, pero también, y eso lo sabe muy bien Mayorga, en nuestro presente.
Sobre el tema de la guerra gira Legion. Un general ciego dirige su ejército
formado por un solo hombre llevado por sus perros hacia el combate con un
supuesto enemigo. El texto reflexiona sobre la violencia y la critica a la guerra,
a cualquier guerra. El conflicto se da principalmente al nivel de los personajes;
el soldado y el general. La primera precision de la acotacion inicial: el General
es ciego. Esta circunstancia lo cambia todo. Desde el principio Mayorga nos
indica que de su mano parten decenas de correas. Ademas, del cuerpo del
general sale una larga correa, la tropa. Este primer cuadro termina con la
euforia de la jauria. Es recurrente en las obras de Mayorga el sonido de los
ladridos de los perros, véase como ejemplo El jardin quemado o Ginebra.

En el segundo cuadro la acotacion nos revela una imagen de terrible
plasticidad. ElI General es empujado por lo perros y, detras, el Soldado como
unico bastion de la tropa. En el extremo de la cuerda, el cafidn. EI General

escucha al enemigo, aguarda al enemigo.

General.- (...) La nacion nos estd mirando. No estamos solos.

Podria hacernos pensar este cuadro en la Guerra Civil Espafiola que antecede a
la Segunda Guerra Mundial. En alguin momento, el General se refiere
veladamente a ambas.

Mayorga nos hace bucear en mares universales. Trasciende la anécdota del
hecho historico concreto para hablarnos no de una guerra, sino de todas las
guerras. La tropa, un solo soldado, en manos de un ciego que esta loco. Dos
son los personajes que intervienen mas directamente en la escena, el General y
el Soldado. Se trata de dos seres complementarios. El General existe a través
del soldado y viceversa. Todas las guerras estan contempladas en este texto. La
imprecision de muchos datos, las omisiones y sugerencias veladas no son mas

que el deseo de Mayorga de remitirnos a cualquier guerra.
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En La Piel, obra desde todo punto de vista enigmatica, dos hermanas estan
inmersas en un conflicto entre su padre, duefio de una fabrica, y los empleados
de raza negra de la misma. Pero La Piel es mucho mas. Mayorga juega con la
diferencia asi como también con el racismo, de modo que estas dos hermanas
que aguardan, mientras su padre habla con un empleado, lejos de cualquier
maniqueismo, nos estan llevando a un conflicto racial y también a un conflicto
en el que lo diferente, lo femenino incluso, lo racial se enfrenta a la absurda
correccion de lo igualitario, de lo uniforme. Rechazo, pues, del autor hacia lo
gue niega lo diferente. Varios son los temas que definen esta obra el racismo, el
desprecio por el que es diferente, la debilidad y el sufrimiento del que se sabe
vulnerable ya sea por el color de su piel o por su condicion sexual. Mayorga
sugiere diferentes caminos, caminos que se perfilan en la extraescena, el patron
y los empleados, el padre —simbolo del declive familiar y econémico- y el
negro que ha logrado entrar en la casa y en la vida de las dos hermanas.

En escena y permanentemente estan las dos hermanas, la Mayor y la Menor. La
mirada sobre lo que ocurre a estas dos hermanas es el eje fundamental de la
obra. Unay otra son el reflejo de lo que esta sucediendo en la vivienda familiar
entre el padre y el empleado. El jardin es el espacio en el que transcurre la
accion. Hay ademas, un espacio sobre el que las dos hermanas reflexionan, la
fabrica. El tratamiento lineal del tiempo esta salpicado por los recuerdos de
ambas hermanas. Del pasado glorioso de la familia y la fabrica, donde un
intruso, el obrero que representa a todos los empleados de la fabrica, tratado de
un modo muy pinteriano, irrumpe.

El texto nos lleva a textos miticos del teatro de Harold Pinter como El portero.
Un personaje llega a un lugar donde existe un determinado equilibrio y lo
rompe, siendo la causa de un desequilibrio que tiene que volver a
recomponerse.

Amarillo es un brevisimo texto en el que Mayorga plantea un juego perverso
que tejen un nifio y un ciego alrededor de una mujer. En torno al color amarillo
un hombre de luto tantea en el vacio hasta encontrar un objeto, cuyo color

verbaliza el nifio; azul, verde, amarillo y para cerrar la obra, rojo.
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Ciego.- ¢Quieres hacerme creer que, en cuanto me vio salir por esa
puesta con mis maletas, empezd a cambiar y cambiar, hasta
volverse loca por el amarillo.

Nifio.- Rojo.

Este texto poético y sorprendente nos lleva a Lorca: “He sofiado que un tigre te
comia los 0jos”. No so6lo por esta frase y si, en gran medida, por el juego de
luces y sombras, juego poético en suma entre un ciego y un nifio, como si
ambos formasen parte de la misma moneda.

Un nifio, un ciego y una mujer y los colores, la sensorialidad visual que hila la
relacion entre ambos Yy, especialmente del ciego, con la mujer que podria ser
su madre o tal vez su hermana.

Texto en la frontera entre realidad y suefio, donde la palabra es una forma de
accion a la cual Mayorga le devuelve toda su fuerza y poder.

Otra de estas piezas breves en la produccion dramatica de Mayorga es El
Crack. El Crack, personaje protagonista, se prepara para salir al campo.
También en escena los paréasitos y el presidente. El jugador, la promesa del
fatbol, se lesiona nada mas iniciarse el partido. Los temas son el fracaso y la
frustracion, por un lado, la decadencia social, que convierte a estos jugadores
en héroes, la falta de valores. Se da un conflicto entre el presidente y el Crack.
Es el que hace avanzar la accion. El presidente trata de que el Crack se
comporte como se espera de él, a lo que éste finalmente se niega. La obra
comienza en el vestuario del Crack, donde actdan el Manicura, el Maquillador
y el Peluquero, y, sobre todo, los parasitos, “tantos como el Crack sea capaz de
mantener”. Los parasitos dan indicaciones al Peluguero, al Maquillador y al
Manicura.

El texto cuenta con una frase que opera a modo de leitmotiv. Una frase que
resume, seguramente, lo que Mayorga quiere revelarnos, esto es, una sociedad
carente de valores, en la que los nifios quieren ser ricos y famosos. “Quiero ser
un modelo para los nifios de esta ciudad”, dice el Crack.

El Crack salta al campo y se lesiona.
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Presidente.- Da igual lo que te duela. Cientos de nifios han venido

a verte jugar. Miles de nifios con tu camiseta.

Y llega el fracaso:

(No sin violencia, el Presidente despoja al Crack de la camiseta del
diez. Hermanados, Presidente y Parasitos salen dando la espalda al
Crack. El Gltimo Parasito en salir se vuelve y dice: )

Paréasito.- Pudiste ser el nuevo Di Stefano. A ratos lo fuiste.

Los personajes que aparecen en la obra estan esbozados con maestria por el
autor. S6lo unos pocos rasgos los definen, pero todos ellos cumplen una
funcion importante, es decir, desvelar el vacio ético de una sociedad llena de
“parasitos”, en donde la falta de valores construye los suefios de los mas
jovenes. Asi pues el Presidente daria voz a esa carencia de valores emergente.
Los Parésitos, pues eso son, seres que viven de otros, mientras estos otros
tienen éxito y , si no, los abandonan. EIl debate que plantea Mayorga en muy
pocas lineas tiene plena vigencia hoy en dia. El autor nos habla de una
sociedad que baila al son del éxito rapido y el dinero facil. Utiliza la figura del
Crack para llevarnos a una situacion plenamente contempordnea. A una
sociedad en la que nuestros nifios suefian con ser futbolistas o estrellas del
papel cuche.

En La mujer de mi vida, la protagonista habla con cinco hombres por teléfono.
La conversacion con cada uno de ellos anuncia otras tantas citas. Mayorga la
describe como una mujer fea de prodigiosa voz.

La obra, en un solo acto, esta estructurada de tal modo que a cada hombre le
corresponde una parte, que se inaugura con cada llamada telefonica. La
caracteristica comun de todas las llamadas , salvo la de uno que supuestamente
se equivoca, es que acaban en una futura cita, “mafiana”, con la mujer.

En la primera llamada El afirma que siguié a la mujer hasta su casa y que
“manana” se encontrara con ella.

El la llama desde el trabajo y también se habla de un encuentro “mafiana”.
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La tercera llamada, la mas enigmatica, es la de un hombre que, supuestamente,
se ha equivocado de teléfono. Ella le indica que marque un nueve al final, ¢a
quién lo dirige?

A esta seguird la cuarta llamada. La de un adolescente de catorce afios.

La quinta, con la que termina la pieza, corresponde a un hombre ciego que
comparte con la mujer el gusto por la obra. Llama la atencion en Mayorga la
presencia de personajes ciegos como en su otra obra breve, Amarillo.

Seis son los personajes que intervienen en la pieza. Poco sabemos de ellos y en
especial, casi nada, de la mujer. Incluso se podria pensar que se trate de
mujeres distintas o de personalidades distintas de la misma mujer. Es ella la
que siempre descuelga el teléfono.

El lugar en el que se desarrolla la accion podria corresponder a un espacio
multiple. La casa de la mujer por un lado y los lugares desde donde los
hombres realizan las llamadas, por otro.

Pero la clave estd en el titulo: “La mujer de mi vida”. Tema amoroso e
intemporal. El suefio de un hombre.

Juego metaliterario. Jorge y Luis, los dos nombres del genial Borges se baten

en escena en la obra BRGS por un libro que es algo mucho maés que un libro:

Jorge.- Todos los libros que he leido son para mi el pr6logo de

este.

Podemos pensar que Jorge y Luis son un solo personaje, o dos facetas de uno

mismo, de Borges, el escritor, y del propio Mayorga.

Luis.- (...) Usted no es hombre para este libro. Para usted todos los
libros son iguales. Igual leer el Coran que un recetario de cocina.
Igual se traga un Chesterton que una novelucha de quiosco. lgual

un Adolfo Bioy que un Ernesto Sabato. Usted lee con el estomago.
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Jorge lee un libro, siempre el mismo. Luis espera que se lo preste una hora.

Enigmatico es el texto, La mano izquierda, de Mayorga, en el que un chico y
un hombre ciego debaten sobre un nifio y un tren. Enigmatico en su forma, en
su inicio y también en su desenlace. El ciego que es “capaz de ver” aunque no
pueda percibir la realidad material. Sera él quien haga una lectura del
significado ultimo de la obra al advertirnos que el nifio que observan o
imaginan es el mensaje.

Sobre la guerra nos habla el autor en esta obra, aunque mas bien sobre la
derrota. Sobre el hombre que pierde la guerra y es rechazado por el nifio. Pero
el autor parece decirnos que las guerras, todas ellas se pierden siempre. Desde
una perspectiva de lo universal podriamos decir que la obra habla del fracaso,
pero también del sinsentido de la violencia, de la guerra, que es el lugar del que
no Se regresa nunca, ya que uno deja de ser uno mismo.

En cuanto a la accion principal, hay un conflicto entre el ciego y el chico. El
ciego quiere irse, el chico se niega. Esta circunstancia es la que da dinamismo a
la obra. En escena aparecen dos personajes, el chico que explica lo que ve,
¢verdad o ficcion?, y el ciego que narra, que cuenta una historia. En la
extraescena el nifio, y el hombre que vuelve de la guerra.

Mayorga nos habla como en tantas obras suyas de la sinrazén de toda guerra,
tras la cual se vuelve siempre fracasado, destruido, roto...

Tal vez nos aclare un poco las cosas saber que La mano izquierda surge de un
taller colectivo propuesto por Sanchis Sinisterra para dramatizar fotografias de
Sebastiao Salgado, de su trabajo Exodos (2001:10-14).

En Una carta de Sarajevo un joven traduce a un ciego una carta enviada desde
Sarajevo. La fecha coincide con una de las jornadas de la guerra de Bosnia.
Casi de modo policiaco se van desvelando los nombres implicados en la trama;
Sukic y Darko. El tema fundamental es la pérdida de creencia en el ser humano
“Necesito pensar que aun vive alguien a quien yo pueda querer”, dira el autor
de la carta. El principal e inmediato conflicto se da entre el joven y el ciego. En
el fondo laten conflictos no tan claros entre el ciego, el autor de la carta, Sukic

y Darko. El ciego entrega una carta fechada el 6 de abril de 1995, no es casual
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que, en realidad, hasta el 14 de diciembre no finalice la guerra de Bosnia.
Mayorga traslada la tensién del conflicto bélico a los personajes de esta obra
breve. Un personaje cuya identidad poco a poco se desvela contestando a una
carta que el ciego envi6 afios atras. En ella este personaje, el bibliotecario de la
Biblioteca Nacional de Sarajevo, responde al ciego en estos términos: “Escribo
sabiendo que mis palabras no pueden llevarle sino dolor”. Las palabras de la
traduccion, digamos de la carta, se ven interrumpidas por las palabras del
joven. La carta se escribe tras la visita de alguien que pide a la Biblioteca el
manuscrito que el ciego indicé al bibliotecario en esa otra misiva, previa y
detonante de la que ahora se esta traduciendo.

Aparecen asi, al final, los nombres de los dos personajes méas misteriosos:

Sukic y Darko.

Joven.- Ha tachado: “El sefior Sukic no quiere que entre usted y él
haya otra relacion que el olvido.

En su lugar, al margen, ha escrito: “El sefior Sukic siente que no ha
sido justo con usted. Reconoce que sdlo la desesperacion le llevo a
hacerle responsable de la desgracia (...) Necesita pensar que atn
vive alguien a quien pueda querer”. Esta ultima frase estd escrita
por otra mano. Es su letra. La letra de Darko.

(Silencio. El Joven le tiende la carta. El ciego no la coge.)

El Ciego y el Joven aparecen mas o menos definidos por sus comentarios sobre
la carta, y, también, por el papel que juegan en escena, por el conflicto que se
da entre ambos. Sukic y Darko, incluso en las palabras finales de la obra,
aparecen envueltos en una aureola de misterio. La respuesta a la carta del
Ciego llega en tiempos de guerra y, aunque Mayorga no explicita una relacion
directa, si podemos pensar que la situacion que viven estos personajes, tiene
que ver aun de modo metaforico con la guerra.

Lealtad y traicion son los dos conceptos que se hacen necesarios para referirnos
a esta pieza breve. Lealtad y traicidén son, también, dos palabras relacionadas
con el lenguaje belico.
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Otra de la piezas breves que analizamos es Encuentro en Salamanca. En ella
dos hombres y una mujer acceden a un encuentro en Salamanca, pero el
encuentro se produce mucho mas tarde. En el momento en que comienza la
obra. Se nos plantea un viaje a través de la cultura, desde Fray Luis de Le6n a
Miguel de Unamuno. EI tema fundamental es la amistad. El conflicto se libra
entre el Hombre 2 y el Hombre 1 por la ausencia del Hombre 2 a la cita con el
Hombre 1. Poco después descubrimos que el Hombre 1 y la Mujer tampoco
acudieron. La pieza comienza con un hecho que no es de ningiin modo casual.
El Hombre 1 da la vuelta al reloj de arena, que es, en realidad, un reloj de
papel. Llega el Hombre2. Es sélo el inicio. Ya hacia el final la mujer mostrara
un globo terrdqueo de papel. Lo deshace al ver que el papel esta escrito.

La obra termina con las palabras de todos, palabras que relacionan la primera

figura de papel y el reloj, con este final:

Todos.- Es hora de empezar. Todos hemos llegado a tiempo a
Salamanca. Es la hora.

A la acotacidn inicial le sigue un didlogo. EI Hombre 2 cuenta al Hombre 1 una
historia en la que explica su ausencia en el encuentro previsto entre ambos,
encuentro que, por otra parte, da titulo a la obra.

Es interesante destacar la intertextualidad de la obra en la que aparece un
célebre poema de Fray Luis de Ledn y otro de Miguel de Unamuno.

Una mujer se somete a un interrogatorio en la pieza breve, La biblioteca del
diablo, por parte de un supuesto juez, para lograr que den por muertos a sus
tres hermanos desaparecidos hace afios y, asi, poder cumplir con su deseo de
demoler la casa familiar. La locura, la magia, la busqueda del futuro en el
pasado, figuran como principales ejes tematicos de la pieza. Aparece ademas
de modo velado un conflicto entre la mujer, el juez y el secretario.

La acotacion inicial nos habla de una gran biblioteca privada y de dos
personajes, el juez, en edad de comenzar su carrera, y el secretario, en edad de

acabar la suya. Su edad determina también su actitud hacia la mujer. Ella
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todavia no ha llegado. Juez y Secretario rastrean su biblioteca desordenada o
mas bien con un orden. Encuentran, no por casualidad, una obra, Pesadilla, y
leen en voz alta una frase que serd clave: “Al final del mundo hay una casa
cuya mera arquitectura es malvada”.

Ana Harper Lemus se somete al interrogatorio del juez en su propia casa, por
deferencia de la ciudad hacia su padre. Sus tres hermanos desaparecieron;
César en 1936, Dimas y Clarin, en 1939. El deseo de ella es derribar la casa. En
Pesadilla, una suerte de diario de Ana, la frase clave anteriormente citada, que
pertenece a Chesterton, fue anotada en 1936, en la noche en que desaparecié
su hermano César. La Ultima nota corresponde a 1939, cuando Dimas y
Damaso se fueron. La mujer, Ana Harper, envuelta en misterio, quiere derruir
su casa para sepultar sus fantasmas, para ello necesita que sus hermanos sean
declarados legalmente muertos. Secretario y Juez se detienen en la biblioteca
de ella y descubren un diario, Pesadilla, que ella dejé de escribir cuando dos de
sus hermanos partieron. Esta circunstancia da un caracter méagico a la pieza, la
pesadilla es la casa que ahora ella quiere destruir. Las fechas de las
desapariciones de los dos hermanos de Ana Harper se corresponden con la
Guerra Civil Espafola y la Segunda Guerra Mundial. Con ello Mayorga nos
sugiere que detengamos como lectores o espectadores la mirada en esos dos
conflictos bélicos y en las personas que desaparecieron a consecuencia de ellos.
Tres mujeres aguardan en una cornisa el amanecer en el texto breve, Mujeres
en la cornisa. El amanecer que “se expande por su cuerpo como un orgasmo”.
Asi es como nos lo describe Mayorga. Con la connivencia de la noche salen
estas tres mujeres a la cornisa para aguardar el amanecer y se encuentran con
los secretos nocturnos del estudiante cuyos padres creen que estudia derecho,
aunqgue hace ingenieria de caminos, Y le gustaria ser veterinario.

Pieza breve, apenas dos péaginas, en la que Mayorga nos introduce en el
nocturno mundo de esas mujeres que habitan una ciudad cualquiera y que, s6lo
al calor de la noche y con la proximidad del amanecer recuperan la vida que la

urbe les roba cada dia.

117



Mayorga nos muestra de un modo atractivo en su pieza breve EI método Le
Brun, a un pseudocientifico de este siglo recuperando las teorias de un hombre
del siglo XVII.

¢Los dibujos de Le Brun se perdieron? El Le Brun de hoy afirma tenerlos él.
Le Brun trata de mostrar a Margarita las posibilidades del rostro humano hasta
llegar a la felicidad que, como resalta, es diferente a la alegria. “Lo mas dificil,
ya lo sé, lo mas dificil es entender la diferencia entre alegria y felicidad”, dice
Le Brun a Margarita.

Le Brun explica también lo que es la felicidad para él, la felicidad al lado de

Margarita:

Mi vida anterior. Mi pasado junto a ti, una mafiana de domingo.
Me gustaba tu modo de cortar el pan. Como mirabas las nubes.

Margarita. La felicidad.

La obra breve de Mayorga, El departamento de justicia, conforma una especie
de juego que consiste en la celebracion de un juicio en el que intervienen un
Presidente, un Defensor, un Fiscal y el acusado, que es un Nifio. Al final de la

obra, brevisima nos enteramos del engafio.

Presidente.- Caso resuelto. Ahora ti seras el fiscal y tu el abogado

defensor. Que pase el siguiente.

Mayorga hace una critica al sistema judicial. EI Nifio ha hecho un dibujo,
digamos irreverente, del Presidente y por eso es juzgado. Se le pregunta si tiene
alguna relacion con el Islam. Por lo visto alquil6 “Lawrence de Arabia” el Dia

de Accion de Gracias. Al final, el “juicio” es manipulado.

Fiscal.- Los papés, la hermana, el abuelo, ;podrian ignorar las
actividades del acusado?
Defensor.- Una cosa asi no puede ocultarse. Y sin embargo...

Fiscal.- Son tan culpables como él.
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Defensor.- Pero no podemos llevarlos a todos alli.

Presidente.- Al menos, ¢se puede evitar que voten? Sin violar la
constitucion.

Defensor.- No podemos evitar que voten, pero podemos evitar que
se cuenten sus votos. Si los censamos donde ya se sabe y hablamos
con el gobernador.

Presidente.- El gobernador... ;Quién es el gobernador de donde ya
se sabe.

Nifio.- Su hermano, sefior.

Presidente.- Ah, si, él. (...), esta tarde le hago una llamada...

El autor hace una critica a la justicia, especialmente a la justicia
estadounidense, que manipula los juicios, utilizando como argumento la
amenaza terrorista. Asi, la obra nos remite a los juicios falsos y a la
manipulacion, que el poder hace, de la justicia. También el final de la obra nos
Ileva con esos votos que consiguen que no cuenten a una posible reforma de la
ley electoral en Espana.

En JK Mayorga parte de un largo monologo. Un personaje del que poco o nada
sabemos nos habla del final de un judio comunista que huye de Francia y llega
a Espafia. En la frontera con Espafia, pais que le cierra sus puertas, se suicida
en una pension de un pueblo.

Mayorga reflexiona y nos hace reflexionar: “;No es el suicidio un gesto
egoista, que un revolucionario no puede consentirse?”

Con un maletin el judio huye de Francia, maletin del que bajo ningln concepto,
quiere desprenderse. A su muerte descubren en el maletin, un manuscrito. Su
ultima anotacion es: “Ni siquiera los muertos estan a salvo del enemigo”.

La mujer de los ojos tristes, pieza de Mayorga podria ser continuacion o mas
bien variacion de Tres sombreros de copa de Miguel Mihura. Diriamos que lo
que nos narra es una accion paralela en la que la protagonista, Margarita,
personaje s6lo aludido en la obra de Mihura, se encuentra con el Futuro
Comediografo. Mayorga cierra el circulo iniciado por Mihura, al plantear esta

relacion nueva, ajena a hipocresias de cualquier especie.
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Margarita, en traje de novia, va al hotel donde se hospeda Dionisio. Se detiene
ante la puerta 13. De ahi salen la Mujer Barbuda y el Lindo Muchacho. La
puerta se cierra. Se abre la nimero 15. De ella sale el Futuro Comediografo en
pijama...

Margarita, vestida con traje de novia, deja ver ocho lunares simétricos.

De la habitacién 13 sale Paula, en la misma habitacion se puede ver a Dionisio
haciendo de caballo.

Y Mayorga le da la vuelta a la historia, rescatando la libertad que promete
Paula a Dionisio y poniendo sus palabras en boca de Margarita. Se aproxima el
final que, en Mayorga, a diferencia de en Tres sombreros de copa, es feliz.

MARGARITA.- Soy cursi. Pero no es aposta, es de nacimiento.
Ya me gustaria a mi ser menos cursi. Muchos domingos me
hubiera gustado decirle: “Hoy no comemos con mi madre. Hoy
nos vamos tu y yo solos a la playa a pelar patas de cangrejo y nos

las comemos alli mismo...

Al fin se van ambos y la puerta trece nos deja ver a Dionisio bailando con las
Siamesas del Puerto.

Centrada en las peripecias de tres jovenes de dieciséis afios, Damian, Cecilia 'y
Antonio, Mayorga, Las peliculas de invierno, nos introduce en una historia
donde mezcla fantasia y realidad. En la cual el mundo de los suefios aparece
ligado a la propia accion. El escenario es una cueva a la que por turnos
descienden los tres jovenes; Antonio, Cecilia y, por ultimo, el méas escéptico,
Damian. Los tres al subir a la superficie y tras despertarse hablan de tres
puertas. Cada uno elige una y cada uno vive una situacién distinta. La obra

termina como empieza, de forma casi casual y ludica.

DAMIAN.- ;Vamos a nadar o qué?
ANTONIO.- Ya casi no hay sol.

CECILIA.- Aunque no haya sol.

(Damian, Cecilia y Antonio caminan juntos)
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La dltima de las obras del autor a analizar es Alejandro y Ana. Lo que Espafia
no pudo ver de la boda de la hija del presidente. Mayorga y Juan Cavestany
escriben este texto que se mueve en los territorios de la farsa y que Fernando
Doménech Rico califica de panfleto, “con todo el respeto que merece el
género”, en su articulo ”El retorno del compromiso. Politica y sociedad en el
teatro ultimo” que figura en anteriores apartados de este estudio. Vamos a
centrarnos en los textos escritos por Mayorga de esta obra dirigida por Andrés
Lima y premiada con el Max al mejor espectaculo. EI dramaturgo elabor6 seis

escenas:

Candidatos.

El espiritu de Cernuda.
Inocencia.

Justicia.

Manifiesto comunista.

o a k~ w N oE

Sentido de calle.

CANDIDATOS: Banquete de boda de la hija del presidente. Mayorga inicia
esta escena mientras invitados y candidatos buscan su mesa. Tension entre los
candidatos por la futura eleccion de uno de ellos. El candidato numero tres

aventura que tal vez el Presidente diga hoy publicamente que no se retira.

C3.- Que van a adoptar un nifio negro.

(..)

C3.- No me parece el gesto de un gobernante que prepara su
retirada. Es un gesto politico.

C2.- Un gesto electoral.

Deciden cantar a la novia y asi comienza la tercera parte. En la cuarta regresan

a la mesa 13, su mesa, deprimidos.
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C2.- No le ha gustado. Ha puesto mala cara. Ha sido una mala

idea.

Los candidatos discuten por los resultados de las encuestas. El candidato 1 y el
candidato 2 se enzarzan en una pelea y derraman uno sobre otro copas de vino,

croguetas, canapés, langostinos y , por ultimo, la tarta nupcial.

EL ESPIRITU DE CERNUDA: Mayorga nos presenta una situacion en la que
se encuentran el poeta y el joven ministro. En un primer momento el presidente
se acerca discretamente al poeta y le dice algo al oido. El poeta saca boligrafo y
papel y escribe. Y es en este acto de escribir donde el ministro reconoce al
poeta como compafero de colegio. Se dirigird siempre a el como poeta. No
recuerda su nombre. Tras recordar juntos alguna anécdota el joven ministro se

aleja sin prestar atencion al poeta cuyo nombre trataba de recordar.

(El poeta rompe el papel que estaba escribiendo, toma otro en

blanco y escribe con mucha rabia.)

Al Joven Ministro no le interesa la faceta digamos artistica del poeta, eso lo
vemos al tratar este de hablarle de una obra suya que fue publicada. Lo que le
interesa al joven ministro es saber los motivos por los que ha sido invitado a la
boda. Su interés estd mas cerca de saber donde se sitla el poeta en el engranaje
del poder.

El poeta termina de escribir el discurso que los guardaespaldas hacen llegar al
presidente. El presidente lo lee. Se refiere a que ahora se puede citar a
cualquier autor “sin complejos”, refiriéndose a Lorca o a Alberti. Citar a

cualquier autor a pesar de no ser de izquierdas o pese a que el autor lo sea.

INOCENCIA: Volpone trata de vender armamento a Espafia. Para ello habla
con Bermudez. La conversacion termina, interrumpida por “la sonrisa de la

novia”.
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Bermuldez.- Perdone, Volpone, (qué me decia? Me he distraido
viendo la sonrisa de la novia ¢(No es un &ngel?

Volpone.- La imagen misma de la inocencia.

Es frecuente en estos textos de Mayorga que la tensién que viven los
personajes se vea interrumpida por los mas frivolos comentarios y por el

carécter cursi y fiofio de la boda.

JUSTICIA: Mari y Petra estan recogiendo en la cocina. Este fragmento
consiste en un largo monologo de Petra que va dirigido a Mari. Comienza con
la historia del corderito que se queja ante Dios de que todo el mundo quiere

comérselo.

Petra.- (...) Tiran la comida porque mandan, y el dia que no la

tiren ya puedes empezar a acojonarte.

Concluye, Petra, su largo parlamento del siguiente modo: “Dios es de derechas.
El mundo es de derechas. La vida es de derechas. Yo soy de derechas. Tu eres

de izquierdas y mira para que te sirve.

MANIFIESTO COMUNISTA: Dos personajes, Bella y Hermosa, mantienen
una conversacion intrascendente y bastante frivola sobre parejas amigas, “ex”
incluidos hasta que Bella descubre un grafiti escrito en la pared con lapiz de
labios. El grafiti termina del siguiente modo: (voz de Bella) Sélo al abolirse el
régimen capitalista, desaparecera con él el actual sistema de comunidad de la
mujer que se refugia en la prostitucion, en la oficial y en la encubierta. Karl
Marx y Fiedrich Engels...

Este texto inquieta a las dos mujeres y a él le sigue una charla llena de topicos

contra el comunismo y en la que ambas hablan sin escuchar a la otra.
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SENTIDO DE CALLE: El chofer del presidente chupa las cabezas de las
gambas que Mari va pelando. Comienza a hablar y a desvelar su relacion, o

mas bien, su influencia directa sobre lo que el presidente hace o dice.
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5. Teatro social:

textos extensos
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Bajo la categoria de obras extensas incluimos doce obras en las que laten los
temas que mas preocupan a Mayorga: la marginacion, el racismo, la exclusion
social y la corrupcion entre otros.

Si contemplamos estos textos podemos delimitar el recurso de la
humanizacion. Mayorga utiliza a personajes-animales que dota de
caracteristicas humanas. Estariamos hablando de Palabra de perro, donde,
como en otras ocasiones, Mayorga hace una critica al racismo y las conductas
xendfobas que se generan contra los inmigrantes. Al final, esos dos perros,

Berganza y Cipion, se revelan como dos “sin papeles”:

(Los dos guardianes preparan las inyecciones)

Berganza.- No te dejes, Cipién. Defiéndete.

Cipidn.- ;Como perro o como hombre, Berganza?

Berganza.- Como hombre, Cipién. Como hombre rabioso. Pelea y
sigueme.

Cipion.- ;A donde amigo?

Berganza.- A un lugar mejor. A un lugar donde ser hombres.

(Cipion y Berganza se disponen a luchar).

En segundo lugar estaria Ultimas palabras de Copito de Nieve, donde el mono

blanco y el negro resultan humanizados también. El tema recurrente vuelve a

ser el racismo y la discriminacion, aunque todo esta tefiido en una reflexion
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filosdfica en torno al sentido de la vida y la muerte, al hilo del ensayo de
Montaigne, De cdmo filosofar es aprender a morir.

La humanizacion también ocupa la obra de Mayorga La tortuga de Darwin,
que muestra, a través de ella la inhumanidad de la ciencia.

La paz perpetua asimismo parte de una realidad humanizada. Cuatro perros
gue hablan, sienten y padecen, junto al Ser Humano. Tres de esos canes
compiten por un puesto de trabajo en la lucha antiterrorista.

La corrupcion, la mentira y la ambicion atafien por distintos motivos a dos de
las obras que forman parte de este apartado. Mas ceniza que, a través de sus
seis personajes, muestra el tema de la corrupcion, la mentira y la ambicion, y
El suefio de Ginebra, también atravesada por el amor y el poder, por el dinero
frente a los ideales.

Capitulo aparte merece El gordo y el flaco, divertimento cdmico en el que los
dos personajes aparecen enfrentados hasta el absurdo y donde la risa discreta
nos conduce a las peliculas del gordo y el flaco.

En este mismo apartado estd Animales nocturnos, donde el autor nos habla del
miedo y la marginacion. El personaje clave de la obra es un “sin papeles”. En
él se personifica la lucha por la igualdad y contra la xenofobia. Mayorga lo
construye huyendo del teatro de tesis.

Por ultimo, en El chico de la dltima fila se libra una batalla entre el profesor
German y su alumno Claudio. En la pieza Mayorga reflexiona sobre la
creacion literaria.

En Una historia de dos ciudades en clave teatral: Juan Mayorga en Madrid
(Hamelin)- John Patrick Shanley en Nueva York (Doubt), articulo de
Bernardo Antonio Gonzalez Tognoni perteneciente al archivo personal de
Mayorga queda patente la condicion de “no lugar” del espacio urbano y la
condicion de “andénimos y muchas veces “ilocalizables” de sus personajes: “En
La piel, una Hermana Mayor y otra Menor protagonizan una historia familiar
anonima. En El buen vecino y Animales nocturnos la xenofobia se proyecta en

una ciudad habitada por Hombres y Mujeres Altos y Bajos (...)”.
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Para Gonzalez Tognoni “el de Mayorga es a veces un teatro de maniquies y
estatuas (El jardin quemado), de zonas de lucha ambiguas (Legion, El gordo y
el flaco), que apuntan por eso a la dimension simbdlica o mitica de la accion
dramética. En este sentido tienen especial interés las obras ambientadas en
teatros (Concierto fatal de la viuda de Kolakowsky) o en bibliotecas (BRGS) u
obras en las que se incorpora el tema de la biblioteca de forma estratégica
(Himmelweg, La biblioteca del diablo, Una carta de Sarajevo). El teatro y la
biblioteca son tratados en la obra de Mayorga como espacios propicios al
mondlogo, a la meditacion y al ensimismamiento. Se aproximan por eso al
paseo nocturno. Son zonas de ideas en un teatro de ideas”.

De modo fragmentario Mayorga nos presenta, en Mas ceniza, la historia de seis
personajes cuyas vidas confluyen en el territorio de la imaginacion del
espectador-lector. Datos, detalles y argumento se nos revelan poco a poco,
como si de un tapiz realizado con fino hilo se tratase. En escena aparecen tres
parejas actuando a un tiempo sin que ninguna tenga noticia de las otras dos.
Centrandonos en la intriga, se hace necesario hablar de las acciones que
emprende cada pareja por separado. EI matrimonio formado por Maria y el
aviador, José, se prepara para un gran acontecimiento. José esta Ilamado a
sustituir al presidente del gobierno. Destacamos su pasado comun y sobre todo,
su relacion con Max, personaje ausente, pero paraddjicamente omnipresente.
La segunda pareja es la formada por Abel y la mujer. Abel es el presidente del
gobierno. Ella acaba de abandonar el hospital psiquiatrico donde estaba
ingresada por orden de su marido. Abel pretende que ella acuda a un mitin
multitudinario que él mismo ha orquestado. Vinculado a estas dos parejas esta
el personaje de Hombre, Travesti y espia de Max.

La dltima pareja es la formada por Hombre y Regine. La linea argumental de
esta pareja es la que describe la fabula al referirnos informacion esencial sobre
la figura de Max. Su vida actual y su muerte a manos de Hombre.

Max regenta un cabaret en el cual vestido de mujer actita Hombre. Max

encarga a Hombre la tarea de espiar a la mujer del presidente haciéndose su
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confidente y con identidad femenina. También le encargara colocar una bomba
en el mitin del presidente.

La obra tiene como tematica la corrupcion y la mentira y muy especialmente la
traicion ligada a la ambicion. El amor y el poder operan como catalizadores.
Podemos establecer distintos conflictos al enfrentar a las tres parejas. A Maria
le moveria la ambicién, pero no una ambicién personal sino la ambicion
proyectada en la figura de José. José busca la paz. El poner fin a la oscuridad,
al mundo corrupto en el que se ve envuelto aunque lo haga pagando con su
propia vida. La muerte de José, es una muerte catartica. La ambicion corrupta
de Maria choca con la busqueda de ideales de él.

Mayorga dibuja a Abel a base de contradicciones. El principal conflicto que
libra con la Mujer tiene como motor la ambicion. Mantenerse en el poder. Ella,
por el contrario, anhela estar con su hijo y llevar una vida tranquila.

En el caso de la tercera pareja Regine y el Hombre, Mayorga nos plantea un
conflicto genuinamente teatral. Ella no habla, no se mueve. Esta en escena,
pero tenemos que creer en la palabra del Hombre para definirla e intuir que lo
unico que quiere es ser amada. EI Hombre verbalizard los conflictos de la
pareja como tener un hijo o liberarse de la figura de Max.

Consideramos interesante hacer referencia al espacio que aparece retratado en
la primera acotacion. El autor lo describe asi:

“(Ventana. Reloj que solo avanza cuando el Hombre tiene la palabra. Espejo.
Cajones llenos de fotografias y cajones vacios. Mueble —interfono de la altura
de un hombre bajo, capaz de contener un zumbido, un piloto rojo, un
interruptor, una voz. Colchon de cama de matrimonio. Ceniza)”.

Otro punto fundamental que el autor aclara desde el principio es el referente a
la relacion que mantendran estas tres parejas: “Cada pareja se comporta como
si las demas no estuviesen en escena”.

En el inicio se presenta a dos personajes, Regine y Hombre. Regine es un
personaje fundamental en la obra, pero no habla, la conocemos a través de lo
que de ella nos dice Hombre. Mayorga nos muestra como se despierta con el

ruido del espejo al romperse. Como mira dentro del mismo y vuelve al colchdn
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adoptando la postura de una sirena. EI Hombre entra con una peluca similar al
pelo de Regine y una flor que le tiende a ella, que no se mueve.

En su primera intervencion el Hombre se refiere a un personaje clave en la
obra, Max, auténtico motor de la misma. Protagonista de lo narrado por los
personajes que aparecen en escena.

En el segundo cuadro intervienen el resto de personajes de la obra. La mujer de
Abel (Mujer), el propio Abel, Maria y José.

El Hombre nos relata como fue su primer encuentro con Max. Nos esta
contando un cuento. En realidad, se lo estad contando a Regine. Un relato que
segun él dice acaba con la muerte de ella.

También aqui se empieza a delimitar la trama. Una trama que sucede mas bien
en la extraescena y en la mente de los personajes.

Regine observa a Maria en el tercer cuadro. EI Hombre se desnuda y coloca las
prendas que se va quitando ante Regine. Esta accion que emprende el Hombre
termina en el cuadro séptimo.

Se pone de manifiesto el tema de la muerte iniciado en el cuadro primero:

HOMBRE.- ;Hasta de mi ropa apartas la vista? ;Por que huele a
mi? Quiero que te la pongas. Vas a ponerte guapa. Hoy es un dia

especial. El dia de tu muerte.

Ligada al tema de la muerte estad la mentira como negacién de la vida. Idea

recurrente en el discurso de Abel.

ABEL.- Si te miento, estoy solo ante ti, porque td miras a uno que

no soy yo.

(..)

ABEL.- La mentira es la muerte.

Estas dos referencias a la muerte aparecen intercaladas en los parlamentos de
estos dos personajes, Abel y Hombre, que no se ven ni se escuchan, pero que

en ocasiones, se tocan de forma metaforica. Y contintia Abel: “El mentiroso al
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que su amante besa, ya no vive en ese cuerpo”. El personaje hace referencia a
algo de lo que nos enteraremos después, él cree, errbneamente, que su mujer le
es infiel.

Y termina con las reflexiones de Hombre sobre Max y Regine.

HOMBRE.- Me hubiera gustado darte mas. Luz. Te gusta la luz y
fijate, un bajo interior. Una ventana que da a un patio, es todo lo
gue he podido darte. Y al patio tiran su mierda los vecinos.
Sacuden el mantel y escurren la ropa sobre tu patio, eso es todo lo
gue he podido darte en diez afios. (La toca. Ella ni se entrega ni se
resiste). Diez afios, y no sé casi nada de ti. Como si hubieses salido
del mar. Seria distinto si hubiésemos tenido un hijo. Por culpa de

Max no tenemos hijos.

Presente, como en la primera acotacién en la que se describe la postura de
Regine, la metafora de la sirena y la relacion de este personaje enigmatico con
el mar.

Mayorga traza, como en otros momentos de la obra en el cuadro cuarto, un
puente de una pareja a otra. lgual que en otras ocasiones el lector-espectador

tendra él mismo que atar cabos.

MUJER.- ;Donde estd el militar que se senté a tu lado en el

desfile?

(..)

MUJER.- Lo vi por televisién ;Donde esta ahora? Ese que hizo un

discurso. (...) Te mir6 raro al darte la mano.

La mujer se refiere a Joseé . Al final, Hombre pronunciara una frase de Regine,
que se repetira a lo largo de la obra: “Si no valgo nada para ti, soy nadie ante

ti”. El propio Hombre reconoce tras pronunciarla:
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HOMBRE.- (...) No supe de qué hablabas. No me importo, era
s6lo una frase. Aun no sabia que una frase encierra una vida, como

una maldicién.

En el cuadro quinto aparecen desarrollados los personajes de Maria y Jose.
Sabemos que este ultimo es aviador y que hay algo que le inquieta.
Enigmaticas por el momento son las palabras de Hombre que se intercalan con

el diadlogo entre Maria y José referidas a Max.

HOMBRE.- Y yo nunca le he fallado a él. Hasta anteanoche,
cuando, igual que hace diez afios, te llend el escenario de rosas

amarillas. Pero esta vez, yo he pensado mas rapido.

De nuevo Hombre se refiere a Max en el cuadro sexto:

HOMBRE.- La vida no es facil para uno solo de esos cinco mil
millones de tios, salvo para Max. La vida marcha mas deprisa que

mi cabeza, pero Max piensa mas deprisa que la vida.

El personaje continta hablando de su relacion con Max. Cémo le puso una cola
con escamas 0 comenzo a hacer de sirena en un numero de cabaret. Obsérvese
como el personaje de Regina, desde el principio, adopta la pose de una sirena,
asi como también, al final del parlamento, el Hombre afirma haberse
sumergido en el olor de Regine.

Al final del cuadro seis, y tras el relato del encuentro que Hombre tiene con los
militares en el cabaret, Max le dice: “Desde hoy, te llamaras Regine”. Tras
varios indicios el espectador empieza a intuir la misién que le encargara Max a
Hombre. Una mision en la que adoptara la identidad de Regine.

En el cuadro séptimo se perfila el papel que juega José en la obra. El personaje

se muestra y nos hace participes de su herida.
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JOSE.- Sé cuando todo empez6 a cambiar hace veinte afios, en la
frontera, cuando aquella bala alcanzé a mi avién. En el hospital
dijeron que sélo me toco el brazo, pero yo sabia que se llevé algo
mas. De la cabeza. O del alma. Empezd en el brazo y se fue

extendiendo. Cuando cada dia una parte mas grande de ti esta seca.

Por otra parte, en las palabras de Maria adivinamos que algo debe hacer José,

una especie de hazafia, con la que él no esta de acuerdo.

MARIA.- La nacion lo espera todo de ti.

Ademés, Hombre se refiere a una amistad con una mujer, siendo él mujer

también

HOMBRE.-Regine. Regine Olsen. Tus pechos, tu olor, tu nombre.
Inventaron a Regine Olsen una vida. Qué poco debe de ser la vida

cuando la podemos inventar.

En el cuadro octavo los personajes no habitan el presente, pero Mayorga los
defiende mediante la palabra, como forma superior de accion, y las acciones
propiamente dichas.

El mundo de los suefios esta presente en esta parte, a través de las reflexiones

de Mujer.

MUJER.- A mi nifio lo metian en un atadd de cristal. Los suefios y
la realidad coinciden. La mujer suefia la muerte de su hijo y ya

comenzamos a entrever que esta muerte es posible.

En el cuadro nueve Hombre verbaliza en que consiste su relacion con Regine y
no sélo esto sino también qué papel juega ésta en el marco de la actividad

clandestina de hombre.
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HOMBRE.- Te concierne. TU haces todo eso que yo hago. Yo lo
hago en tu nombre. Tu vida. La que no estas viviendo. Me dijiste:
“Si no valgo nada para ti, soy nadie ante ti”. Eres nadie. Estés

muerta. Es mi castigo, vivir con una muerta”.

Vemos la naturaleza de la empresa que debe llevar a cabo José, y la vemos

gracias a las palabras de Maria.

MARIA. - (...) Al caer la tarde, se hard el vacio en este pais. S6lo

un hombre podra llenarlo: tu.

La reflexion citada introduce esta otra de Maria: “; Viste a ese sinverglienza en
television? Con la verdad por delante”. Este pueblo necesita una verdad, un
hombre.

Mayorga define con gran precision al personaje de Max a través de otro
personaje, este si presente; José.

JOSE .- En la frontera, tu padre era el jefe. Yo el piloto mas audaz.

Max, el sargento de suministros. El resto no cuenta. Ni siquiera t.

Y mas adelante:

JOSE.- Tu padre llegé al cuartel en la frontera, vio lo que Max
hacia y lo mandé al calabozo. Quiso meter en cintura a los
oficiales degenerados, a la tropa desmoralizada, quiso poner orden.
Hasta que entendié que ya habia un orden, el orden de Max. Lo

sac del calabozo y lo sentd a su mesa.

(..)

JOSE.- Max dejo el ejército , pero siguié con sus negocios, el

cabaret es una tapadera.
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Hombre revela en este fragmento que Max le conseguira entradas para un
mitin. Mayorga va dosificando la informacién con gran respeto hacia el lector-
espectador que ird reconstruyendo el mismo el hilo de los acontecimientos
narrados.

La figura de Max se hace omnipresente en las palabras de los restantes
personajes y en el futuro de los mismos en el cuadro once.

En el cuadro doce los pensamientos de hombre y José se confunden.

HOMBRE (...).- Max me advirtid6 que no podia echarme atrés.
Tuve miedo. ;{Qué iba a ser de Regine Olsen después del atentado?
T, yo, ¢qué harian con nosotras? ;me estallaria la bomba entre las
manos? Tuve miedo de Max.

JOSE.- Tuve miedo de Max. Temi que me desenchufase el suero.

Vuelve el autor en este fragmento a hablar de la mentira, la mentira que

lamenta José y la mentira en que cree vivir Abel.

ABEL.- El diablo y la mentira son lo mismo. El mal es la mentira.

Abel relaciona la infidelidad de su padre hacia su madre con un supuesto pero

falso adulterio de su esposa.

ABEL.- (...) Ese apartamento, las citas a diario, lo sé todo. (...)

Todo a mi alrededor es mentira.

Y la mentira para José: “Milimetro a milimetro, me has arrancado el rostro para
ponerme otro”.
En el cuadro trece la mujer arroja luz sobre la metafora del espejo hecho afiicos

al principio de la obra.
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MUJER.- (...) (Existes?, ;puedes decirmelo? Si ni siquiera tienes
espejo... Tu vida ocurre fuera de ti, pasa delante de ti, sin tocarte,

cada vez mas lejos.

(..)

MUJER.- Te da vergienza estar desnudo ante millones de
personas. Apagas la luz y no me tocas. (Al dar la espalda a la
Mujer, Abel se sitda frente al espejo, que no ve). Por eso no

tenemos espejo. No soportas tus 0jos.

Ademas, en esta parte ya sabemos que Hombre ha matado a Max.

HOMBRE.- No lo van a encontrar hasta la noche. A él le habria
gustado, espectaculo hasta el final. Cuando se abra la concha me
comportaré ¢Acaso no soy el mejor actor del mundo? (Grita como

si descubriese el cadaver de Max).

El cuadro catorce muestra como Hombre pretende que Regine vaya al estadio

y, haga que estalle la bomba que lleva en su cuerpo.

HOMBRE.- Nuestra vida empieza ahora, con tu muerte.

Llega la apoteosis final. EI avion de José se estrella. Abel y su mujer salen
hacia el estadio. Regine mira la verdad dentro del espejo momentos antes de su
muerte.

Por su parte, los personajes aparecen retratados en el apartado de la intriga. Sin
embargo, es destacable la construccidn que hace Mayorga de la estructura de la
obra, que sean esos mismos personajes los que creen una estructura. Se
relacionan por parejas. Parejas cuyos miembros se han encontrado ya en la
extraescena, como es el caso del hombre y mujer, hombre como Regine,
suplantando la personalidad de Regine.

La obra transcurre en un lugar indeterminado, pero que nos hace pensar en un

espacio multiple y en un tiempo indeterminado.
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Los hechos estan tefiidos de un halo de irrealidad a medio camino entre lo
dramatico y la narracion, lo que configura la intriga. En el dialogo, y siguiendo
a Ingarden, domina la funcion expresiva que transmite sentimientos y
emociones.

Mayorga reflexiona y nos hace reflexionar sobre el papel de los politicos y, en
general, sobre todas las formas de poder que ejercen unos sobre otros. La
corrupcion, el engafio y la mentira son tan actuales como viejos. Tan
constitutivos de las sociedades contemporaneas como de las de antafio.

Hay ademas una apuesta por parte del autor por la verdad y por lo interno
frente a lo externo y superficial.

El suefio de Ginebra comienza cuando la mujer del presidente va a disculparse
ante un rico extranjero, expulsado de una recepcion de su marido por haberla
mirado a ella de un modo especial. El presidente sufre un atentado y, mientras
agoniza en el hospital, acude ella de nuevo a ver al extranjero. Aunque el autor
no dé nombre a los personajes, es evidente la relacion de la obra con el
asesinato de Kennedy y con la boda de Jackie Kennedy y Onassis. Los temas
que conforman la obra son el poder y su ambicién, el miedo al diferente, el
deseo, la muerte, los ideales politicos y, vinculado a ellos, el honor.

El conflicto principal se libra entre dos hombres, uno de los cuales no aparece
en escena y, otro, no habla. Esa lucha constante , que es la lucha eterna por una
mujer, se convierte en la lucha por un pais. Esa mujer representa un
determinado estatus, no es una mujer cualquiera.

Otro conflicto se refiere al sexo y se libra entre el extranjero y la mujer.

En el primer cuadro Mayorga describe pormenorizadamente el lugar y la
llegada de la mujer al mismo. No sabemos nada, sélo que ella busca a alguien:
“Sé que estd aqui {Donde se habra metido?”

Poco a poco, con sabias y estratégicas pinceladas, se va desvelando el misterio.

“No tengo tiempo para jugar al escondite. La gente llena las aceras

de la avenida. Yo ya deberia estar en el coche”.
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Y mas adelante:

“El presidente me espera en el descapotable”.

La mujer habla con un interlocutor que no conocemos hasta que el autor
introduce al hombre por medio del sonido de sus pasos.

Pronto sabemos que ella acude a su encuentro para disculparse y sabemos que
es un rico armador (¢Onassis?) y que ella es la mujer del presidente
(¢Kennedy?). En ningin momento se citan los nombres de los personajes
explicitamente, pero el texto es elocuente en este sentido.

Mayorga introduce el elemento de las flores en esta parte inicial. La mujer
explica al hombre que se las regalo la esposa del alcalde. Tras los disparos las
perdera.

En esta primera parte se plantea la situacion. Aqui sabemos lo que ocurrié en la

recepcion.

“En este pais ningun hombre mira asi a la mujer de otro. Y menos

si esa mujer es la mujer del presidente.”

Enfrentados en las palabras de la mujer intuimos la confrontacion de dos
mundos. El rico armador y el presidente representan polos opuestos y valores
opuestos. Sin dogmas, Mayorga ahonda en estos dos personajes, siempre bajo

la Optica de la mujer, y nos los presenta con todas sus miserias.

“Juraria que a usted no le importa que lo quieran o no, que sélo
tiene miedo a lo que no es capaz de comprar. El, en cambio... Al
verlo subir al descapotable, me ha parecido un crio al que
cualquiera podria romper de un manotazo. Me da miedo ese brillo

infantil en sus ojos.”
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La mujer canta, el hombre canta poco después, el espacio sonoro esta invadido
por esa cancion y por los ladridos de los perros, que representan el poder, la
fuerza del hombre.

Al final del primer cuadro el hombre habla. Pero nosotros espectadores-
lectores no oimos lo que dice. S6lo podemos intuir sus palabras a través de las

de la mujer.

“Deberia haber entendido que bromeaba. Es una broma, ;verdad?
No se le puede ocurrir que yo. Sélo tiene dinero, y ganado quién
sabe como... El, es el rey de Camelot, ¢por qué iba yo a querer

irme en un barco hacia ninguna parte?”

Aparece el motivo del regalo y el motivo de la ventana.

“Usted no tiene sitio en Camelot. Y yo nunca sabré que habia en

esa caja.”

En esa caja, nos enteraremos mas tarde, habia un arma, ¢el arma con la que
dispararon al presidente?

Al final, el hombre, sin mucha fortuna, trata de silbar la melodia de
“Camelot”.

El cuadro dos esta confomado por tan sélo una breve acotacion.

“(Alegria desatada en la avenida. Tres disparos. El ruido del

desorden.)
La tercera parte, cuadro tercero, comienza como la primera, con el sonido que

emiten los perros, es el mismo lugar, pero con un gran cambio, la ventana esta

abierta.
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“(Se agitan, tensas, las sombras. La ventana estd abierta. Por ella
entran las luces —eléctricas, multicolores, fugaces —de la avenida

en la noche. Sirenas de barcos a lo lejos”.

En la estancia ha entrado la ciudad, el exterior, el afuera, y con ello ha entrado
el caos.

Entra la mujer manchada de sangre. Cajas de todos los tamarios llenan el lugar.
Es de noche, la mujer atraviesa una calle poblada por ratas y prostitutas.

El conflicto principal se explicita por boca de la mujer. El presidente en el
hospital luchando por su vida y el extranjero comprandolo todo. Una vez mas

se enfrentan el poder econdémico y los ideales —Onassis y el rey Arturo.

“Sus hombres han estado presumiendo por toda la ciudad de que
me va a llevar con usted. Pero ni con todo su dinero pudo evitar
que lo echasen de la recepcion, no puede comprarlo todo. A mi no

puede meterme en una caja”.

Mayorga juega con el presente y el futuro de los personajes reales sobre los que
gravita la obra. Esto es, Jackie Kennedy, Onassis y el propio presidente

Kennedy.

“1Y si la ciudad enviase a alguien para matarlo? ;Y si yo hubiera

vuelto aqui para matarlo? No se ria, no debe ser tan dificil matar.

(..)

¢A qué velocidad cree que iba nuestro coche? ;Veinte? ;Fue tan
sencillo? ;Es tan fécil acertar a un hombre a veinte kilometros por
hora? Me gustaria preguntarselo al sospechoso. Tienen un

sospechoso.”

Nos permitimos aventurar que hay un sospechoso moral, el hombre y a quienes

representa, el poder del dinero frente a los ideales. El capitalismo feroz frente a
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Camelot. También en esta parte la mujer se refiere a su marido, el presidente,

que agoniza en el hospital.

“Deberia obligarles a tocar su cuerpo ensangrentado. Es por ellos

todo este dolor”.

Ella entiende que si su marido muere sera en tributo al pueblo. A Camelot. A
su reino.
De nuevo se siembra cierta duda. En un espacio de ficcién, Mayorga juega con

la autoria del atentado de Kennedy.

“He caminado por la avenida intentando recordar en qué ventana

vi ese rifle”.

El atentado descrito. La culpa cristiana en el personaje de la mujer.

“Me perdonaran. Intenté saltar del coche, en vez de protegerlo con
mi cuerpo, pero me perdonaran si estoy alli cuando muera.

Significo mucho para ellos. No pueden enterrarlo sin mi. (...)”

Las flores son simbolo del reino de Camelot. Las flores se las regala a la mujer
la esposa del alcalde. Ella las pierde tras el atentado.

El cuadro cuarto comienza con una acotacion

“(Ruido del puerto en la noche)”

Mayorga nos transporta al puerto. Al sonido de un mar lleno de barcos.
Simbolo del poder del personaje del hombre.

En el cuadro quinto de nuevo los perros: “(Mondtono caminar de los perros,

vigilantes)”, que no aplaca a la mujer, que avanza con paso firme.

“El presidente ha abierto los ojos. Ha vencido a la muerte”.
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La mujer amenaza a las fieras.

“;Echa de menos los ladridos de los perros? No le molestara que
los haya acariciado. Al poner mi mano sobre ellos, tuve la
impresion de que nunca antes los habia acariciado una mujer.
Quiza tenga razén; quizd ya no pueda usted contar con sus

perros.”

En esta ultima parte la mujer trata de seducir al extranjero:

“;Sabria usted tocarme como ¢l me toca?”

Y al final, el dinero corona a la reina de Camelot. La reina abandona en la

imaginacion de todos al rey para huir con el extranjero.

“Aunque cierren todas las ventanas, no podran evitar verlo.
Cerraran lo ojos y ain me veran. Voy a ser su pesadilla. Hasta
ahora, todo me lo han perdonado, pero esto no van a poder
perdonarlo. El, el mejor de ellos, ha despertado de su suefio

terrible. Sus caballeros lo rodean. Pero su reina no esta con é1”.

La obra muestra el enfrentamiento entre el honor y el poder. Esta lucha
constante es la lucha por el poder, asi como también, por una mujer. Una mujer
gue representa ademas ese mismo poder. Recordemos a la Helena de la Guerra
de Troya, raptada por Paris. Una mujer que es la protagonista y que quiere
cambiar el status quo frente a un hombre, Onassis, que quiere conservarlo.
Kennedy seria el personaje ausente referencial que se encontraria lejos de la
accion. El espacio es Unico. Un lugar cerrado donde transcurre la accién. La
intriga se construye a traves de los encuentros y desencuentros de Onassis y
Jackie. Las funciones del dialogo son sobre todo expresivas y representativas

siguiendo la clasificacion citada de Ingarden en el capitulo de Metodologia.
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El miedo a lo desconocido, al extranjero, el miedo al diferente, sigue estando
presente en nuestras sociedades occidentales, y es sugerido en la obra por el
autor por medio del personaje del hombre.

Ademas, Mayorga nos habla de la politica, de la de ahora y de la de antes.
Refiriéndose a la de otros tiempos, nos esta hablando de la actual. Nos habla
sobre todo de la pérdida de ideales, de la muerte del “Suefio de Ginebra”, de un
suefio que murid en el atentado que costo la vida al presidente Kennedy y que
todavia al amparo de determinadas conductas sigue muriendo dia a dia.

Dos personajes se debaten en El gordo y el flaco entre el dolor y la risa,
ademas, esta el publico. (El Gordo y el Flaco? ¢Laurel y Hardy? Dos actores
que han formado pareja artistica siempre y que ahora tratan de sobrellevar
malos tiempos. Sobre ellos, el fracaso, el dolor, el fin de la amistad, todos ellos
signos visibles de una unidad tematica que los engloba, la derrota. El conflicto
principal se libra entre la pareja formada por el Gordo y el Flaco. Y es un
conflicto por la supervivencia, no sélo material sino también moral. Como
Vladimir y Estragon en la obra de Beckett, estos dos personajes aparecen
enfrentados hasta el absurdo, hasta el llanto y la risa.

Hemos dividido la obra en tres partes. En la primera se plantea la situacion, el
tema y los personajes. Abarca desde la acotacion inicial hasta la primera
amenaza del Gordo de abandonar al Flaco.

Comienza, como deciamos con la acotacion. Ya desde el principio aparecen
planteados los motivos de la obra. La figura de tarzan, el botones que no
vemos, pero cuya presencia adivinamos tras la puerta, el Gordo como el
personaje listo- payaso serio- y el Flaco como el torpe. Sabemos que es el dia
de su aniversario. Sabemos que el publico va a constituir otro personaje.

También en esta primera parte aparece el asunto del peso:

FLACO.- Ningun é&rbitro te ha dejado nunca subir al ring. Siempre

has tenido problemas con la bascula.
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Al Flaco tampoco le dejan competir:

GORDO.- Siempre te faltan cien gramos.
FLACO.- Siempre hemos tenido problemas con la bascula.

Se plantea asi el primer conflicto entre ellos. No tienen trabajo. Ya nadie les

[lama y el motivo es su peso.

FLACO.- La gente le da mucha importancia a lo que pesas. Lo
primero que hacen es ponerte en una bascula. “Dos novecientos”:

lo primero que mi padre supo de mi. (...)

GORDO.- A mi viejo igual. “Tres cien”. Nada de “Optimista”,
“Emprendedor”, “Desafortunado”. “Tres cien”. Desde el principio

tuvimos problemas con la bascula.

A traves de la bascula estos dos personajes nos llevan al principio, a la razén

fundamental por la que forman una pareja comica.

FLACO.- Siempre hemos tenido problemas con la bascula.

GORDO.- Hasta que a alguien se le ocurri6 la IDEA. La
humanidad esta en deuda con los idedlogos. Franklin, por ejemplo.
(El Flaco se distrae con cualquier cosa, lo que irrita al Gordo. Este
le obliga a prestar atencion.) Franklin ve la antena, ve la chispa y
se le ocurre: “Vamos a juntarles”. Igualito a aquel ide6logo al que
se le ocurri6 la idea del Gordo y el Flaco. Ve a uno por alli, a otro

por alla, y dice: la risa se debe dar al ver juntos a esos dos tios.)
Mayorga termina esta parte que hemos marcado con una amenaza del Gordo

que el autor incluye en una acotacion: (El Gordo murmura: “cualquier dia

agarro el petate y no me vuelve a ver el pelo”).
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Desde este momento el conflicto entre ambos se lee a través de la intencion,
unas veces por parte de uno y otras por parte de otro, de abandonar a su
compafiero.

En la segunda parte tiene lugar la siguiente amenaza del Gordo:

GORDO.- Te asomas, ¢te crees que me chupo el dedo? Ahora, que
el dia menos pensado agarro el petate y no me vuelves a ver el

pelo.

Hasta aqui queda planteado un doble conflicto: el conflicto entre el Gordo y el
Flaco y el conflicto con el exterior, con el publico.
Ahora cobra especial importancia el personaje del botones, que permanecera en

la extraescena.

GORDO.- Si no me importa. TG asémate al pasillo, que no me
importa. A ti te gusta asomarte. A él le gusta que te asomes.
FLACO.- (A quién?

Es en esta parte donde se inician los ensayos de los dos personajes:
El primer ensayo Mayorga lo titula “Dos en Manhattan”. El titulo se debe a
una pelicula de la pareja cdmica. Aqui comienza un episodio de gran

comicidad, que cierra el primer ensayo.

GORDO.- (...);Qué ves?

FLACO.- Gatos.

GORDO.- Espantalos.

(El Flaco ladra).

FLACO.- Me contestan. Hay otro perro en el jardin.

GORDO.- Haz que eres un gato.

(El Flaco maulla. Hasta que EI Gordo, que se estad meando de risa,

le hace un gesto de que, por favor, pare).
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Continuan ensayando los movimientos hasta que el Flaco se muestra escéptico.

FLACO.- Culatazos, reshalones con cascaras de platano, policias
de cachiporra... Alguien podria estar un poquito harto de todo

esto.

Entonces, Mayorga introduce uno de los asuntos méas recurrentes en el texto.
La causa de que no trabajen. El Gordo trata de encontrar los motivos de su

fracaso.

GORDO.- Ya sé cual es el problema. El problema es éste: no
estamos en forma (...) Nuestro objetivo tiene que ser: engordar y
adelgazar, respectivamente. Si yo gano los kilos que a ti te sobran,

todo volvera a ser como antes.

Este es el punto de arranque para la primera escena del dio.

(El Flaco corre alrededor del Gordo, que engulle una chocolatina

por vuelta y cuenta las vueltas con los dedos.)

Y la escena continda:

(El Gordo tira por la ventana la bascula, que se hace afiicos con

fenomenal estrépito).

La escena sigue al sacar el Flaco el asunto de la ley de rendimientos

decrecientes

FLACO.- No es culpa de la bascula ;A tu edad desconoces la ley
de rendimientos decrecientes? ;A qué clase de colegio fuiste?
(Perplejidad del Gordo)

FLACO.- LEY DE RENDIMIENTOS DECRECIENTES: Si se

aumenta un factor de produccidn en tanto que los demas factores
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permanecen constantes, a partir de un determinado punto los
incrementos de produccion devienen decrecientes. Por ejemplo: si
se cultiva la tierra con aumento de fertilizantes, permaneciendo
constante la extensidn de la tierra, pueden generarse incrementos
de produccién hasta un punto a partir del cual se inicia el descenso.
(...)

FLACO.- ;Qué mas podemos hacer?

GORDO.- Esforzarnos el doble. (Saca del minibar un segundo
cargamento de turrén). Vas a hacer el doble de flexiones previstas.
(Se echa en la cama). Es decir, mil trescientas cincuenta y tres. (El

Flaco va a protestar, pero el Gordo ya ha disparado el cronémetro).

Mayorga introduce también en este primer ensayo el motivo cdémico del
teléfono. Los dos personajes utilizan el teléfono para provocar un cambio en el

otro, detener una accion o, simplemente, salvar el pellejo.

(Va a inflar a pastillas al Flaco, pero éste, con la boca, hace el

(El Gordo acaba cogiendo el teléfono).

GORDO.-Digame. (Escucha) No se le ocurra volver a llamar (...)
GORDO.- Con razén no queria yo cogerlo. Hay gente que utiliza
el teléfono como una cachiporra. ;Sabes que queria? Un actor ¢(No

es increible? Ofrece un papel. {S6lo un papel!.

Esta intervencion del Gordo se ha de tener en cuenta en el marco del juego,
¢del ensayo, tal vez?, pero también no se ha de olvidar el temor de los
personajes. Si se separan se acabo “el gordo y el flaco” y lo que es peor, si se
separan, se acabo el juego.

Mas adelante el Flaco continta: “Hay trabajos en los que no hace falta ganar
kilos ni perderlos. Trabajos de uno”.

El Gordo le contesta: “;Qué has dicho”

De nuevo suena el teléfono.
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GORDO.- Debe ser por mi.

..
GORDQO.- “Yo no iré sin ti”.
FLACO.- Entonces iré yo.

Con esta ultima frase, (“Entonces iré yo”), se precipita el desenlace. El Flaco
hace la maleta. EI Gordo en su desesperacion habla al pablico. ElI Flaco sale.
Resbala. Reacciona y se marcha.

Nos encontramos ahora en el espacio real de la ficcién. EI Gordo habla con el

botones por teléfono. Cuelga y el Flaco vuelve a entrar.

FLACO.- Y una cosa mas. Ese gesto que haces. (Lo hace.) Ese
gesto no es tuyo. Es de Chaplin.
(Se va.)

Suponemos que el Gordo se queda solo o suponemos que el Flaco finalmente
regresa. Final abierto, indeterminado.

La relacion de estos dos personajes aparece en la obra verbalizada por el Flaco:
“En todas las pelis, el Gordo intenta aprovecharse del Flaco. En todas, el Flaco
se la juega al Gordo...” Vemos que esto es lo que sucede al principio, incluso
lo que sucede en los ensayos. Sin embargo, al final, el Gordo sera el que pierda
y el Flaco tomara las riendas. Ambos son personajes patentes, presentes y
visibles. El lugar en el que se desarrolla la obra es una habitacion de hotel. Un
hotel sin escaleras que comuniquen con las plantas. Un hotel que se evidencia,
lo anterior podria ser un juego, en la conversacion telefénica final, la Unica
real, entre el Gordo y el botones. El tiempo transcurre de un modo lineal sin
saltos en el mismo.

Mayorga nos hace reir, digamos, discretamente, tal y como sucede cuando hoy
volvemos a ver las viejas peliculas del Gordo y el Flaco. La risa permite
penetrar mejor en el drama de estos dos actores a los que les falta espectaculo.
Es interesante tener en cuenta la idea que recoge Javier Vallejo en su reportaje

“El gordo y el flaco” para el suplemento cultural Babelia de El Pais (26-01-
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2008), para quien Mayorga usa a Laurel y Hardy como representantes de
relaciones viciadas. Recoge y compara a estos dos personajes con Vladimir y
Estragon de Esperando a Godot de Beckett. Los cuatro esperan a alguien que
nunca llega.

La siguiente obra que nos ocupa, fruto de un encargo de The Royal Court
Theatre a Mayorga de una obra breve de tema politico que constituiria la
primera escena de Animales nocturnos, que refleja la vida cruzada de dos
parejas a las que une la condicion de “sin papeles” de uno de ellos, descubierta
y utilizada por un miembro de la otra pareja. En esa linea Mayorga aborda el
tema de la inmigracion ilegal y su correlato de miedo y marginacion. El
conflicto principal se libra entre los dos hombres, digamos, el explotador vy el
explotado. El autor camina con tiento alrededor de ese conflicto sin desvelar
demasiado las intenciones del primero para con el segundo. Los personajes,
como seflala Marga Ruggeri Marchetti en “Tres autores frente a la violencia:
Guillermo Heras, Jer6nimo Lopez Moz6 y Juan Mayorga”, articulo
perteneciente al archivo del autor, no tienen nombre al uso “para conferirles
mayor universalidad subrayando ademas, que la situacion puede darse en
cualquier pais”. Bajo y Alto ponen de manifiesto una realidad en la que el
racismo anula la voluntad de uno, en aras de la explotacion y el dominio que el
otro ejerce sobre él.

Si nos enfrentamos de modo analitico al texto, podemos ver el significado de
cada cuadro. En el primero aparecen dos personajes clave en la obra, los
auténticos motores de la accion y del conflicto principal: el hombre alto y el

hombre bajo.

BAJO.- Acabo de pedir esta botella, y dos copas. Me gustaria
compartirla con usted.

ALTO.- Lo siento, no bebo.

BAJO.- ¢(No va a tener ni un ratito para mi? S6lo diez minutos.

Tengo algo que celebrar y no quiero hacerlo solo.
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Hasta aqui el principo del planteamiento. Todo el cuadro opera como
planteamiento. Aunque por ahora no sabemos todavia por qué, sabemos que el
hombre bajo tiene gran interés por establecer contacto con su vecino, el

hombre alto.

ALTO.- No me gustaria irme sin saber qué he estado celebrando.
BAJO.- La ley tres siete cinco cuatro.

ALTO.- ;?

BAJO.- ¢(No la conoce?

ALTO.- ;Ha dicho “ley tres cinco siete cuatro?

BAJO.- Tres siete cinco cuatro. La ley de inmigracién.

ALTO.- No me habia dado cuenta de que usted.

BAJO.- No lo soy. No soy extranjero.

ALTO.- (Entonces?

BAJO.- Usted si lo es. Extranjero.

Se produce un primer enfrentamiento entre ambos que culmina con la pregunta

del hombre alto: “;Qué quiere de mi?

BAJO. - No lo sé todavia. En serio, todavia no lo sé. Por ahora,
s6lo que beba una copa conmigo. Sera bastante por hoy. Mafiana,
quién sabe. Algo se me ocurrird. Pero esté seguro de que nunca le
pediré nada vergonzoso. Y, por supuesto, nada relacionado con el
sexo. Usted ha tenido suerte conmigo. No voy a obligarle a
trabajar para mi, ni a cometer ninguna fechoria, no voy a ponerle la
mano encima. Un dia le pediré un rato de conversacion; otro, que
me acomparie a dar una vuelta. Nada feo, nada humillante. Que me

lea un poema, que me cuente un chiste... Nada humillante.

Hasta aqui esta planteado el conflicto principal de la obra. El chantaje que hace
el hombre bajo al hombre alto. Sabemos que son vecinos, que se encuentran en
un bar al que el hombre alto acude asiduamente. Podemos entrever las
intenciones del “Bajo” aunque tan confusas como ¢l mismo verbaliza. El miedo

a ser expulsado del pais, va a provocar que el alto “obedezca” al bajo.
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Entra en escena la primera pareja de las dos que consta la obra en el segundo
cuadro; la mujer alta y el hombre alto.

El hombre alto no desvela a la mujer alta las pretensiones del hombre bajo. La
mujer alta tardara en conocer la naturaleza de dicha relacion, que Mayorga no
define claramente. En este cuadro la mujer alta hace referencia a la mujer baja,
el Unico personaje que todavia no ha aparecido en escena.

Mayorga presenta a un quinto personaje mas. Un personaje que habita la

extraescena, pero que jugara un papel esencial en el desenlace de la obra.

ALTA.- Pues a ellos les gusto sobre todo a un hombre con
sombrero. A ése le gusto muchisimo.

ALTO.- ;Un hombre con sombrero? Pero si hace un sol radiante
¢O es que es calvo?

ALTA. - Noto que me esta siguiendo, 0igo sus pasos detras de mi.
Pero me asalta un temor: (Y si es solo que lleva la misma
direccion que yo? Lo mismo no es verdad que le gusto. Lo mismo

han sido imaginaciones mias.

(..)

ALTA.- Pero no, no es cosa de la imaginacion, porque me siento

en un banco y él se sienta a mi lado.

En este cuadro conocemos la ocupacion de la mujer alta, hacer traducciones.
Por primera vez el autor introduce una frase de Arquiloco, que figura como cita
en uno de los libros que la mujer alta traduce: “El zorro sabe muchas cosas. El
erizo s6lo una, pero importante”. No serd la Unica vez que esta frase aparezca
en la obra. Definiéndose cada vez mas su significado en la misma.

En el cuadro tercero interviene la mujer baja en una escena con el hombre bajo.
El hombre bajo arregla la lampara del portal -Mayorga con esta accion define
al personaje- . La mujer baja se refiere a su problema; no puede conciliar el
suefio.

En esta escena escuchamos por boca de la mujer baja la existencia de un

programa de television que ella ve:
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BAJA.- Hay un programa para gente que no puede dormir.
Empieza a las doce. La gente llama para contar su caso, desde
cuando no puede conciliar el suefio y los problemas que les causa.
Hay un doctor que hace preguntas y al final da un consejo:
“Vayase a vivir al campo”. O: “Cambie de trabajo”. Resulta que

cada dia hay mas gente con ese problema.

Es interesante también destacar la pregunta que la mujer baja hace al hombre
bajo. Ella quiere que él le diga cual es su deseo como regalo de cumplearios.
Mas adelante el hombre bajo se lo manifestard al hombre alto, quedando de
alguna manera rota la empatia mujer baja/ hombre bajo.
Mayorga inicia el cuadro cuarto de un modo rotundamente teatral. Los dos

personajes —hombre bajo y hombre alto- realizan una accién clara frente al

(En penumbra, el hombre bajo y el hombre alto sentados de cara al
publico. A veces sus 0jos se mueven siguiendo no se sabe qué.

Largo silencio.)

Ambos personajes se encuentran en el zoo observando a los ‘“animales
nocturnos”; ;nosotros? ;El publico? “A éstos no los quiere mucha gente”, dice

el hombre alto.

BAJO.- Estoy haciendo un tren nocturno. Pero no como suele
hacerse, con un par de lucecitas. Te estoy hablando de la luna, y de
las estrellas eléctricas. Y, sobre todo, el misterio que tiene que
notarse en los mufiecos. La otra noche, en la estacion, ¢te fijaste en
la gente? La gente que viaja por la noche es distinta. Un dia de
éstos vas a subir a casa a ver y entenderds a qué me refiero.

¢Tienes suefio?

Hay un animal nocturno, de los que no quiere nadie, que segun el hombre bajo,

se parece al alto. Hay ademas una pregunta pendiente:
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BAJO.- (...) Para mafiana, quiero que me cuentes ese cuento, el

del erizo y el zorro.

El cuadro quinto comienza con la siguiente acotacion:

(En el piso de abajo, el hombre alto y la mujer alta. En el piso de

arriba el hombre bajo y la mujer baja).

Habilmente, Mayorga, intercala dos escenas que caminan de modo paralelo. La
que tiene lugar en el piso de abajo, entre el hombre y la mujer altos y la que
sucede en el piso de arriba, entre el hombre y la mujer bajos.

Es clave la referencia de la mujer alta al erizo, quien se corresponderia con el
hombre del sombrero. El sabe, para la mujer alta, una sola cosa, pero
fundamental. La mujer baja contacta por teléfono con el programa contra el

insomnio.

VOZ DEL DOCTOR.- Buenas noches, Géminis, ;,cOmo estas?

BAJA- (Al teléfono, en el parque.) Creo que lo estoy
consiguiendo. Ayer logré dormir tres horas seguidas... He hecho
todo lo que usted me dijo, he tirado esos zapatos y he sacado la

pecera de la habitacion... ¢EI?

En el cuadro sexto tiene lugar la escena entre la mujer alta y el hombre bajo. El
hombre acude a la casa de ella para arreglar los cortes de luz, pero entra en la
alcoba, toca la colcha , toca la mano de la mujer alta... Es una escena
profundamente oscura en la que el autor nos sugiere, que no revela, cuales

podrian ser las intenciones del hombre bajo.

La mujer alta lo tiene claro sobre el hombre alto: “Cualquier lugar es bueno,

con tal de seguir juntos”.

El cuadro séptimo transcurre en el lugar de trabajo del hombre alto. Este esta

viendo el programa contra el insomnio que ve la mujer baja. Llega la mujer
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alta. Silencio entre la pareja sélo la voz del doctor en televisién. Tras cuatro

intervenciones de ambos, el hombre alto apaga el televisor.

Es la primera vez que ella acude al trabajo de él. Partiendo de esta
circunstancia aparece el recurso teatral de la urgencia. Ella se debe ir antes de

ser descubierta, de lo contrario, él podria perder su empleo.

ALTA.- Ese hombre entr6 en nuestra alcoba. Tocd nuestras

sabanas.

Por fin el hombre alto desvela a su pareja el secreto: “Sabe que no tengo

papeles”.

Se produce un enfrentamiento entre ambos. La mujer alta quiere que huyan, el

hombre alto se niega y recurre a la Sherezade de “Las mil y una noches”.

ALTO.- Se trata de salvar la cabeza cada dia. Si algin dia dejo de

interesarle, ese dia de verdad estaremos en peligro.

El hombre alto y la mujer baja se encuentran en el parque en el cuadro octavo.
La mujer baja da de comer a las palomas, dice que solo les da lo que le sobra,
“no es pan”. No parece casual que Mayorga incida en este detalle. Podriamos

establecer un paralelismo entre las palomas a las que alimenta y los sin papeles.

Conversan sobre el programa televisivo contra el insomnio, programa que

ambos ven.

ALTO.- El doctor estuvo especialmente inspirado: “Todos
tenemos secretos. Todos escondemos algo. Por eso desconfiamos
los unos de los otros. No te avergiiences de tener un secreto. Es la

vergiienza lo que no te deja dormir”.
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Al término de la conversacion el hombre alto se refiere, ante la consternacion
de la mujer, a que el hombre bajo le ha dicho lo que quiere como regalo de

cumpleaiios.

En paralelo al cuadro séptimo, el noveno, transcurre entre el hombre bajo y la
mujer baja, en el trabajo del primero. Su lectura nos hace pensar que, a pesar de

todo, el hombre y la mujer bajos permaneceran juntos.

El cuadro décimo es el desenlace:

(El hombre alto escribe. La mujer baja camina hacia su casa. La
mujer alta la ve alejarse y camina hacia la estacion. Los hombres
no reaccionan a la entrada de la mujer baja.)

BAJO- Estuve a punto de llamar al trabajo diciendo que estaba
malo. El caso es que consegui no cruzar una palabra con nadie en
toda la mafiana. Ya sabes lo que pienso de mis colegas.

(El hombre alto escribe.)

BAJO- Volvi a casa a pie. Ya te he contado. La sensacion de
revancha.

(El hombre alto escribe.)

BAJO- En la cocina. El significado de cocinar. Como empezar de
nuevo.

(El hombre alto escribe.)

BAJO- El tren.

(El hombre alto escribe.)

BAJO- Los regalos.

El hombre alto escribe. Punto final. EI hombre alto entrega el
cuaderno al hombre bajo. La mujer alta llega a la estacién.

Aguarda su tren. EI hombre bajo lee lo escrito.)

La intriga se desarrolla a lo largo del tiempo que dura la accién dramatica.
Podemos pensar que el tiempo diegético se corresponde con tres o cuatro dias.
El espacio, por su parte, es multiple, lo que hace que cada cambio espacial
influya en el comportamiento de los personajes. Se da la circunstancia de que

el autor juega con simetrias en lo que al espacio se refiere: la casa, de los

155



“altos” y la de “los bajos”; el lugar de trabajo de cada uno de los hombres; el
parque y el bar.

Como en otras obras de Mayorga, aparece el tema de la inmigracion ilegal,
tratado de tal modo que el autor huye del teatro de tesis y se adentra en una
manera muy particular de entender y tratar el tema. Es, pues, actual por su
contenido, y lo es mucho mas por la forma en que nos es revelado.

En Palabra de perro, que se publica junto a otra obra del autor, EI gordo y el
flaco (2004:5-57), la accién se inicia con una acotacion. Los personajes no
saben donde estan. Pero el autor nos los presenta desde un primer momento;
son dos perros: “(De noche. Berganza despierta. No sabe donde esta. Se
descubre observado por otro perro, Cipion, al que nunca antes ha visto.)”

La teatralidad esta presente desde el principio. Cipion hace un gesto de que
cierra la boca para siempre. Los personajes estan atrapados en un espacio

claustrofébico y vigilados por dos guardias.

“Cipion.- No irds muy lejos. Nos rodea una valla eléctrica. Si

consigues saltarla, te daras de bruces contra la porra del guardian.”

Son perros que hablan y que se interrogan por esa capacidad suya del lenguaje.

“Berganza.- Decididamente, este hablar nuestro es un milagro. Y

cuando hay milagros se sabe que alguna calamidad amenaza.

Berganza cuenta a su amigo que no recuerda nada de cuando era cachorro,

Cipion le da la explicacion:

Cipion.- A mi me pasa igual. De no hablar las cosas, he tenido que
depositarlas en los desvanes de la memoria, y alli, se han ido
oxidando.

..

Cipidn.- Contemos nuestra vida hacia atras. Yendo a la contra, del

final hacia el principio, quizé lleguemos a recordar como éramos
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de cachorros. (...) Sospecho que en nuestro origen debe haber algo

raro.

Berganza comienza a relatar a Cipion su vida de final a principio. Su ultimo
trabajo fue en un matadero. Alli custodiaba la carne. Berganza refiere que su
amo le ensefi a llevar una cesta con la carne en la boca. Como en la obra de
Cervantes una “moza” le quita la carne.

Su siguiente empleo fue cuidando un rebafio. Nuevamente las acotaciones dan

la medida de la teatralidad que el autor afiade a la obra cervantina: “(Busca al
Sefior del rebafio. Este y su Pastor se comportan como si Cipion no estuviese
en escena. Berganza se acerca a ellos con la cabeza baja y meneando la cola)”.
Los guardias aparecen constantemente en la obra. Su presencia interrumpe el
discurso de Berganza: “(Pasos que se cruzan. Cipion y Berganza se apachorran,
haciéndose los dormidos. Luz de una linterna que se acerca. Otra viene del lado
opuesto)”. Entre las dos componen una imagen fragmentada del lugar: un
campo de refugiados para perros. Los pasos Y las linternas se alejan.

Por alusiones, se presenta el personaje, clave en la obra, de la vieja Cafiizares.

Cipion.- Recuerda que eres animal que carece de razon.

Berganza.- Pues no es lo que pensaba la vieja Cafizares.

Cipidn.- ;De qué hablas? ;Quién es esa Cafiizares?

Berganza.- No lo sé. Me ha venido de repente como un soplo de
memoria. Estoy con una vieja llamada Cafiizares que me habla

como si yo pudiera entenderla y que me escucha (...)

(..)

Cipion.- Ese recuerdo es muy importante. La vieja te habla y te
escucha.

Ahi puede estar el secreto de tu hablar.

El siguiente oficio que recuerda Berganza es el de pastor. Mayorga escenifica

esta situacion, presente ya en la obra de Cervantes.
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(Se interrumpe, haciéndose el interesante. Cipion muy intrigado, le
ruega que prosiga con sefias, Berganza le pide que se esconda
junto a él. Desde alli Cipion observa como el Pastor toma una
oveja, la mata y la despedaza. Cipion querria hablar, pero
Berganza le tapa la boca hasta que el Pastor se va cargado de
carne. Cuando el Sefior aparece, el Pastor le muestra el animal

muerto. El Sefior ordena el castigo de Berganza, lo sufre).

El anterior trabajo de Berganza consistio en guardar la casa de un hombre rico

de Madrid.

(Berganza invita a Cipidn a observar su proceder. Ladra a un
paseante; al Rico, en cambio, le hace la pelota. El Rico, ablandado,
le coloca un collar de perro burgués.)

Juan Mayorga actualiza El coloquio de perros de Cervantes introduciendo los
mismos personajes cervantinos, pero llevandolos a la actualidad. Asi el
personaje del Pijo, hijo del hombre Rico, tiene treinta y tres afios, de los cuales
lleva quince estudiando ingenieria. Conduce un coche rojo si hace sol y otro
azul si llueve...

Berganza deja la casa del hombre Rico tras una trifulca con la Criada y el
novio de ésta. El episodio ya estd presente en la obra de Cervantes, pero

Mayorga le da una orientacién nueva.

(Berganza, incorruptible y hambriento, mantiene a raya a la
Criada. Esta le tienta con comidas mas y mas suculentas que
Berganza siempre rechaza. Hasta que le ofrece un plato que huela
a gloria. Berganza no puede resistirse y da un mordisco al festin.
Traga. Su cara cambia de color, se congestiona).

Cipion.- ¢(No estd bueno? (Se acerca a olfatear la comida)
iVomita! Berganza jTe ha cocinado una esponja! jVomita, que
comer esponja es peor que comer zarazas, que quien las come se le

hincha el estomago y se le escapa la vida.
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Berganza sigue recordando. Dos nuevos personajes entran en escena; el Autor
y el Empresario. EI Empresario rechaza la tragedia del Autor. Este ensefia a

Berganza a recoger un palo y devolvérselo.

Berganza.- Asi quiso mi suerte que me encontrase en el mundo del

teatro.

(..)

Berganza.- Mi amo me anunciaba como “El Perro Sabio”.

Mayorga intercala reflexiones sobre los dos perros que buscan respuestas y
cuando parece que mas cerca estan de llegar a alguna solucion dice Berganza:
“Cada vez me da mas miedo la memoria, Cipion. Panico me da seguir
entrando en el pasado”. Berganza sigue recordando y sus palabras se tornan en
accion. Entra por la ventana en la casa de la vieja Cafiizares. En la obra de
Cervantes es ella la que lo encuentra en un establo. Lo llama por su nombre y
¢l la sigue. En la obra de Mayorga la vieja Caiiizares lo llama “morenito”.
Mayorga desvela casi al final del texto el verdadero sentido del mismo, que el
autor ha tomado de Cervantes, que es, sin lugar a dudas, una critica contra el
racismo y contra las conductas xenofobas que genera la inmigracion.

La intriga sigue. Llama la policia a la puerta de la habitacion de la vieja

Canfizares.

Voz.- Patrulla ciudadana. Buscamos a un moreno. Un
indocumentado. Se les hundi6 la patera a cien metros de la costa.

Vimos a uno alcanzar la orilla. No lo habra visto usted, sefiora (...)

Paralelamente Berganza y Cipion reflexionan sobre la vida que el primero esta

relatando.

Berganza.- No entiendo nada, Cipién ¢Esta bruja me convirti6 en
perro? Ganas me dan de embestirla a mordiscos.
Cipion.- Deja en paz a esta chiflada. No es ella la que hizo de ti un

perro. Entre todos hicieron de ti un animal.
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La patrulla ciudadana derriba la puerta. Descubren a Berganza bajo la cama.

Ciudadano 1.- A ver, papeles.

Ciudadano 2.- No te hagas el sueco, moreno. Pa-pe-les.

La accion se precipita. Juan Mayorga empieza a mostrarnos la crueldad hacia
esos dos seres. Ya no son perros, son hombres a los que otros hombres han
convertido en animales. Entonces Berganza habla con Cipion y es la voz del
autor de la obra, la que llega hasta nosotros:

Berganza.- ¢;Hemos estado buscando la respuesta a una pregunta
equivocada? La pregunta no era cuando empecé a hablar ;verdad?
La pregunta era cuando empecé a sentirme como un perro ;Es eso
Cipidn? ¢Fue la gente la que me convirtio en perro? ;Me hicieron
perro de tanto hacerme perrerias? Dime algo, Cipion, desde hoy
¢Cémo habré de tratar a los perros que me encuentre? Y a los

hombres ¢c6mo?

La conversacion se ve interrumpida por la llegada de los guardias.

Guardia Viejo.- Lo mejor es ponérsela en el pescuezo, que es
donde mas dura el efecto. (...)

(...)

Guardia Viejo.- Luego los llevamos al barco y si te he visto no me
acuerdo.

(...)

(Preparan las inyecciones)

Berganza.-. No te dejes, Cipion. Defiéndete.

Cipién.- ;Cémo perro o como hombre, Berganza?

Berganza.- Como hombre, Cipién. Como hombre rabioso. Pelea y
sigueme.

Cipidn.- ;A donde, amigo?

Berganza.- A un lugar mejor. A un lugar donde ser hombres.

(Cipién y Berganza se disponen a luchar).
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Asi cierra Juan Mayorga la obra. La dignidad humana sale victoriosa.

Palabra de perro parte de El coloquio de perros, de Cervantes, pero lleva los
conflictos que subyacen en esta obra a la actualidad. Los dos perros son en la
obra de Mayorga dos inmigrantes ilegales, dos “sin papeles”, a los que otros
hombres recluyen en un centro. Esta circunstancia, el eje de la obra, le serd
revelada poco a poco al lector/ espectador, que, en un principio, no vera en
ellos mas que dos perros que quieren, como en la obra de Cervantes, averiguar
por qué se les ha dado el don de la palabra.

La humanizacion de estos dos seres, perros que hablan, se torna tras el
reconocimiento en animalizacién. De perros que hablan se convierten en
hombres que actian como perros. En hombres a los que otros hombres han
convertido en perros.

Juan Mayorga escribe un drama con una intriga que se desarrolla en un doble
plano. Los dos personajes estdn en un centro de internamiento vigilados por
dos guardias, empiezan y terminan en él, el tiempo es Unico y lineal. Después
estd la historia que Berganza cuenta a su amigo Cipion; su propia vida.
Empieza a hablar desde el presente hacia el pasado. En este plano aparecen el
resto de personajes. Cipion se inmiscuye en el pasado de Berganza,
escenificado en la obra de Mayorga.

En cuanto al lenguaje, el autor maneja una prosa culta e incluso introduce un
poema de “La Galatea” de Cervantes.

El final es terrible, aunque a la vez esperanzado. Los dos hombres luchan por
su libertad contra sus carceleros.

En Ultimas palabras de Copito de Nieve, una de las obras con mas éxito de
Mayorga, la accion transcurre en el recinto mas importante del zoo de
Barcelona. Copito de Nieve, el Mono Blanco, pronuncia sus ultimas palabras
antes de morir. Mayorga toma las palabras de Montaigne de su ensayo De
como filosofar es aprender a morir y las pone en boca del Mono Blanco.
Intervienen tres personajes el Guardian, el Mono Blanco y el Mono Negro.

Ademas esta presente el publico.
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El Guardian vigila los movimientos sospechosos del publico. Prueba la comida
del Mono Blanco, lo lava y le quita las pulgas. Ademas, toma nota de todo lo
que dice y hace el Mono Blanco.

El Mono Negro tiene como Unica tarea acumular objetos para formar una
montafia que le permita acceder a un platano situado arriba. Se alimenta de las
sobras del Mono Blanco y se mueve en el espacio que éste le cede. EI Guardian
se relaciona con el Mono Negro con dos palabras. Cada una con significados
diversos e incluso contradictorios.

El Guardian informa al publico de que el Mono Blanco quiere hablar de tres
asuntos: quiere mandar un mensaje a los nifios, referirse a Chu Lin y dar una
respuesta a la pregunta sobre si existe Dios.

El Mono Blanco inicia su discurso diciendo que nunca ha tenido nada contra el
0so panda del zoo de Madrid.

Angela Cremonte, en su articulo “Identidad, lenguaje y traduccion en Ultimas
Palabras de Copito de Nieve de Juan Mayorga”, (Romera, 2006:413), propone
estudiar la obra fijandose en el lenguaje y en la “relacion del discurso con el
sujeto que habla: identidad, alteridad, traduccion y mediacién en esta obra, tan
presentes en la dramaturgia de Mayorga”.

Esas palabras estan en relacion con la muerte. Como se va a morir, Copito
decide hablar y decir la verdad. Cremonte establece un paralelismo claro entre

Hamlet y Copito de Nieve.

“Copito es un Hamlet del lenguaje: durante toda su vida ha s ido
un actor, se construyé una retérica perfecta sobre la que parapetar
su identidad de mono e idolo. Sélo ahora cuando se enfrenta a una
muerte inminente, es capaz de quitarse la méascara, de bajar del
escenario al mundo, a otro proscenio semantico en donde intentar

concordar el acto y la palabra: su verdadera identidad.

Siguiendo a Angela Cremonte y muy de acuerdo con ella, a Copito de Nieve la
muerte le viene como animal de su época, con la pérdida de la posibilidad de

exponer su identidad.
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Mayorga hace una critica a la injusticia y a la desigualdad.

Mono Blanco.- Hay gente que al verme exclama: “Vive mejor que

muchas personas de esta ciudad”

El personaje del Mono Negro nos da la medida de la injusticia. Come las

sobras del Mono Blanco y utiliza el espacio que éste no quiere. EI Mono

Blanco nos explica la razén por la que los exhiben juntos.

(Se interrumpe ante un batacazo que se da el Mono Negro).
Mono Blanco.- ;Lo sabeis vosotros, por qué esta él aqui? El sirve
como término de comparacion. El sirve para que os deis cuenta de

que yo soy extraordinario .

El Guardian le da un libro cada dia. El colecciona las cosas del Mono Blanco.
El Mono Blanco comienza su discurso sobre la muerte. Una muerte que le
ronda. Estamos ante los Ultimos minutos de su vida. Mayorga introduce en la

obra la urgencia. Son las ultimas palabras de Copito de Nieve.

Mono.- Segun Montaigne, “filosofar es aprender a morir (...)
Pensaba que para privar a la muerte de la ventaja que le da la
sorpresa, hay que frecuentar la e imaginarla con todas sus caras.
Imaginar la muerte con antelacion nos da una ventaja sobre ella
pensaba, Montaigne y asi se convirtié en un...”

Mono Blanco.- Se convirti6 en un archivero de la muerte.
Concluyé que no hay razén para tenerle miedo. (Montaigne, 2005:
125).

En su ensayo De como filosofar es aprender a morir dice Montaigne: “La
muerte es menos que el suefio si la nada puede tener grados”. “Ni el canto de

las aves ni el ruido de la guerra podran despertarme”. “Que me halle la muerte

plantando flores”. ..
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El Mono Blanco comienza su discurso sobre la muerte vy, citando a
Montaigne, da trece razones para no temerla:

1.”Porque es inevitable (...) Ella siempre sabra sorprendernos. Por eso
aconseja Montaigne: ‘No sabemos donde nos espera, esperémosla en cualquier
lugar’”.

2. “Porque no la conocemos ;A santo de qué condenar algo que no hemos
experimentado? La inmortalidad, en cambio, ésa seguro que seria
insoportable”.

3. “Porque ya estuvimos alli, dice Montaigne: ‘El mismo paso que disteis de la
muerte a la vida, dadlo sin espanto de la vida a la muerte. Vuestra muerte es
parte del orden universal; es parte de la vida del mundo’”.

A medida que avanza su discurso su voz se va apagando. Pese a la densidad del
mismo Mayorga no renuncia a la teatralidad en la que juegan un papel clave el
Guardian y el Mono Negro: el Guardian tira lo primero que encuentra contra el
Mono Negro.

4. “Porque la vida nunca es corta, asi como nunca es larga”.

5. “Si has vivido un dia, has visto todos. ‘Un dia es igual a otro’, dice
Montaigne. ‘No hay otra luz ni otra oscuridad. Este mundo es el mismo que
gozaron tus abuelos y el mismo que viviran tus nietos’.

6. Si has aprovechado la vida, marcha satisfecho, si no has sabido usarla, ¢para
qué quiere una prorroga”.

Por segunda vez el Mono Negro interrumpe el discurso del Mono Blanco.

Mono Blanco.- Somos tan distintos (...) Haces que me sienta solo.

Mayorga introduce el tema del racismo. Los dos monos el negro y el blanco

tienen vidas diferentes aunque compartan el mismo lugar en el zoo.

Guardian.- No tiene papeles. Es un sin papeles. No es como

nosotros.
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Pero el Mono Blanco continta con su discurso:

7. “Segin Montaigne: ;Por qué temerla si ella estd, desde siempre, dentro de
nosotros? ¢ No huyas de ti mismo’, aconseja Montaigne. ‘La muerte es parte de
ti. Tu vida ha sido la construccion de tu muerte. Todos los dias van hacia la
muerte; el Gltimo la alcanzara’”.

8. “ ‘Si estds vivo , la muerte no estd, y cuando ella esta, eres t el que no estd’,
segiin Montaigne”.

9. “ ‘Hay que hacer sitio a otros’”, dice el Mono Blanco siguiendo a
Montaigne.

10. ““ Para Montaigne ‘por mucho que vivas, no rebajaras el tiempo que estaras
muerto’”.

11. “La cercania de la muerte nos hace libres”.

El Mono Blanco se lamenta de su soledad. En medio de la multitud, de un

publico que lo visita y le acompafia, siente la soledad de la muerte.

Mono Blanco.- Me siento tan solo... So6lo Montaigne me
acompafia (...) (Por qué no os vais a casa a leerlo? Leed a

Montaigne y dejadme tranquilo.

El Mono Blanco, como aconseja Montaigne, se quita la mascara ante el

publico, se quita la mascara ante la muerte.

Mono Blanco.- Afios y afios de disciplina. Afios y afios
vigilandome, midiendo cada gesto para evitar que la verdad saliese
a la luz. La verdad es ésta: nunca os he querido.(Como si se
quitase una mascara, expresa al publico su hostilidad, reprimida
durante afos).

Mayorga pone de relieve en esta obra la relacion desequilibrada entre los dos

monos, su vida diferente.
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Mono Blanco.- Como me hubiera gustado ser td. Cuanto he
envidiado tu obscena espontaneidad, tu zafia franqueza. Mientras
Yo ponia caras, tu seguias tus instintos. TU nunca has tenido que

fingir.

El discurso del Mono Blanco llega a su cota mas alta. Se dirige moribundo al

publico con estas palabras.

Mono Blanco.- Nunca os hemos querido. No era amor, era miedo.
Pero yo ya no tengo nada que temer. Dice Montaigne: ‘El ultimo

dia es el dia de la verdad. Acaba la comedia y empieza la verdad’.

Mayorga abunda en la idea de Montaigne de desenmascararse antes de la
muerte. A la muerte se ha de llegar a través de la verdad. Del sentido de la
muerte se desprende un nuevo sentido de la vida. Muerte y vida aparecen asi

entrelazadas en el discurso de Copito de Nieve.

Mono Blanco.- Mi consejo es éste; cambiad de vida, vivid como si
fueseis a morir hoy mismo. El que sabe morir, sabe vivir. EI que
aprende a morir, aprende a no servir. La muerte es la auténtica
libertad, que permite burlarse de todos los grilletes. No hay

hombre més libre que el que desprecia su vida.

El Guardian sale en defensa de la reputacién del Mono Blanco que no es si no

su propia reputacion. El sentido de su vida.

Guardian.- Por favor, olviden este feo final. Recuérdenlo como el

Copito que nunca les neg6 una sonrisa, nuestro Copito.

El Mono Blanco sabe que va a ser sustituido por otro animal en el zoo. ¢Pero
es en realidad un animal? ;O es una metafora que el autor plantea? ;Una

metafora sobre el ser humano, sobre el hombre blanco?

166



Mono Blanco.- Mafiana mismo os traeran otro. Un cocodrilo azul
0 un elefante enano. Pagardn lo que sea por él. Enseguida

empezaréis a olvidarme.

(...

Mono Blanco.- Aqui las noticias tardan en llegar. Chu Lin murié
en el noventa y seis y yo no tuve noticia hasta tres afios después.
De Mayo del sesenta y ocho me enteré en septiembre del ochenta y

tres. Y de la muerte de Franco no supe hasta ayer.

El Mono Blanco muere. EI Guardian le cierra los ojos. Utilizando la silla que
recuerda al trono papal, el Mono Negro por fin alcanza el platano. Pero el
Guardian se lo quita y se lo come.

La accion del drama es lineal sigue un orden natural ab origine. Intervienen
cuatro personajes: el Mono Blanco, el Mono Negro, el Guardian y el publico.
El Mono Blanco y el Mono Negro son el protagonista y el antagonista,
respectivamente, de la obra. EI Mono Negro es necesario para la existencia del
Mono Blanco. Sabemos que es “blanco” porque existe el “negro”. A ambos los
coloca el autor en contraposicion. Los humaniza, m&s que animales son
hombres. Asi se plantea el tema recurrente en las obras de Mayorga del
racismo. Una idea que va mas alla del término y que sefiala con un dedo
acusatorio a aquél que rechaza la diferencia. Aquél que rechaza al que no es
como uno. Enfrenta dos realidades la del opresor (el Guardian) y la del
oprimido (el Mono Negro).

En “Copito de Nieve” se plantea la relacion necesaria entre los dos opuestos o
contrarios. El ser del blanco se manifiesta a través del ser del negro.

El espacio es artificial. Configurado por la constante presencia del personaje
ausente-presente del publico. EI Mono Blanco se dirige a ese publico que lo
aclama. Un publico que para el Mono Blanco, desde la muerte de Franco, ha
cambiado muy poco. Un puablico que lo observa y para el que él ha

representado una funcion casi teatral.
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Mono Blanco.- Nunca he sido otra cosa que eso: un profesional. Es
decir: un actor. Mi mayor mérito no es este accidente del pelo
blanco, de poco valdria si el mono no hubiera sabido fingir. He

desarrollado un automatismo para complacer a todos.

...
Mono Blanco.- Que me mira una abuelita. ..
Guardian.- Expresién para la abuelita.

(El Mono Blanco la hace).

Y esta presente el tiempo ausente relacionado con la muerte de Franco, que
acota Szondi.

El lenguaje en la obra toma diferentes formas. En el texto secundario es
sencillo y coloquial , pero cambia en el discurso del Mono Blanco, que es un
discurso netamente politico. Copito de Nieve se dirige a un auditorio, al
publico, momentos antes de morir. El sabe que se estd muriendo. Este Gltimo
dato es muy importante para entender la complejidad de sus palabras. Alude
constantemente a Montaigne, en concreto a su ensayo De cémo filosofar... Pero
no hay que olvidar que su discurso es nuevo. Esta dirigido a quienes le aclaman
y busca mostrar la realidad de su propia vida. Desenmascararse a Si mismo para
con ello desenmascarar al publico. Mayorga dirige ese discurso hacia nosotros
y en él habla del racismo. Del desprecio hacia el que es diferente, del miedo, en
definitiva, del miedo. El autor utiliza dos animales, dos monos a los que
humaniza y con ello crea una realidad que permite acceder con mayor facilidad
a la conciencia. ¢Qué es ser hombre? Se pregunta Mayorga. ¢Qué sentido tiene
la muerte? Y en esa medida, ¢qué sentido tiene la vida?

Detengdmonos ahora en El chico de la Gltima fila en el que la intriga se
desarrolla a través de dos personajes centrales; German, el profesor de lengua y
literatura, y, Claudio, su alumno. Una redaccion que encarga German a sus
alumnos inicia un estrecho intercambio entre este maestro y Claudio, quien por
“entregas”, le va narrando sus peripecias en la casa de un compafiero de clase.
La historia, la real, tiene lugar a ese nivel, como historia narrada, que el

espectador vive en directo, en la que se ven involucrados todos los personajes.
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La obra se nutre ademas de una reflexién acerca de la creacion literaria, que es
eje tematico al lado de otros como la soledad, el abandono familiar, las
relaciones interpersonales o la ambicion. Mayorga elabora una critica a la clase
media intelectual que articula la relacion entre alumno y profesor.

Los conflictos principales de la obra se libran entre las siguientes parejas:
Germén/Juana.

Claudio/German.

Rafa padre/Ester.

Ester/Claudio.

Podemos hablar de principio, medio y fin, pero no de las tradicionales
separaciones en actos, escenas o cuadros.

La primera parte ocupa las diecisiete primeras paginas de la obra. Desde el
principio hasta que Juana dice: “el arte en general no ensefia nada” .

Aparece reflejado el conflicto principal entre German y Claudio.

German.-Esté bien, incluso bastante bien. Si todo lo que pretendes
es que la gente se ria de tus personajes. Pero ése es un objetivo
bajo. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ;Para
quién escribes t0? Es muy facil sacar a la luz lo peor de cualquiera,
para que la gente mediocre, sintiéndose superior, se ria de él. Es
muy fécil agarrar a una persona y mirarla por su lado mas ridiculo.
Lo dificil es mirarla de cerca, sin perjuicios, sin condenarla a
priori. Encontrar sus razones, su herida, sus pequefias esperanzas,
su desesperacion. Mostrar la belleza de dolor humano, eso sélo

estd al alcance de verdadero artista.

Es interesante resaltar en la parte central este fragmento:

German.- No sé, no sé. Todo esto del chaqueton, ¢qué aporta a la
trama? Si quitamos esta escena jqué se pierde? A menos que...
¢Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre?

Juana.- /TU crees?

German.- Eso es, estd buscando acercarse a él.

Claudio.- ¢Acercarme yo a ese hombre?
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German.- Lo que podria provocar la reaccién celosa de Rafa Hijo,
que hasta ahora es un personaje sin conflicto. Miralo, toda la cena
de convidado de piedra, se ve que no sabes qué hacer con él. Si,

Claudio, tienes un serio problema con este personaje.

Mas adelante se plantea el problema de la verosimilitud:

German.- No, no es verosimil. Lastima, porque la imagen tiene
fuerza.

Claudio moviéndose de noche por la casa, como un angel o un
vampiro, mientras ellos duermen. Tiene fuerza, pero no es
verosimil.

Claudio.- No seré verosimil, pero es verdad. Es lo que paso.

German.- Si no es verosimil, no vale, aunque sea verdad.

La parte final, enfrenta a German y a Claudio.

Los personajes de la obra estan delimitados por unas coordenadas espaciales
concretas. La casa de German y Juana. El, profesor y ella, galerista. Lugar al
que accedera Claudio, primero “en forma de palabras” y después de modo
presencial.

El otro espacio es el narrado, que constituyen Claudio, Rafa, Rafa Padre y
Ester.

Los personajes de este segundo espacio aparecen ridiculizados por Claudio,
como le apunta German.

El tiempo, tanto la narracion de Claudio, como todo lo demas que integra la
obra, es tiempo presente.

El didlogo obedece a las funciones representativa, expresiva, comunicativa y
persuasiva.

La obra construye una interesante reflexion que hace Mayorga sobre la
creacion literaria.

En el caso de una obra como La tortuga de Darwin, Mayorga, construye un

personaje, mitad mujer, mitad quelonio, que se presenta en casa de un profesor
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universitario para ofrecerle informacidn historica a cambio de que la lleve a las
islas Galapagos.

Mayorga recurre a la antropomorfizacion como medio para reflexionar sobre el
hombre, como hara también con obras como La paz perpetua, Palabra de
perro o Ultimas palabras de Copito de Nieve, tal y como sefiala Magda
Ruggeri Marchetti en su articulo perteneciente al archivo personal de Mayorga,
“La gran temporada de Juan Mayorga” , quien también habla de cdémo
estamos ante un recurso utilizado ya por los antiguos. “El didlogo entre
animales se remonta a distintas fuentes (Aristéfanes, Plinio, etc.) que buscaban
construir situaciones en que se combinase la ensefianza moral y la digresion
fantastica. En la literatura espafiola recordamos EIl coloquio de perros
cervantino y naturalmente a los fabulistas Iriarte y Samaniego”.

En cuanto a la temética refleja la inhumanidad de la ciencia y la investigacion
que tiene su correlato en el hombre en general que se mueve por ambicion y
que llega a limites extremos, limites de dolorosa crueldad. Ademas, Mayorga
nos hace detener en la sinrazén de la guerra.

Los conflictos se libran entre las siguientes parejas de personajes:

Harriet y el profesor.

El Doctor y el profesor.

Beti y el profesor.

Sobre los personajes, reproducimos aqui un fragmento del articulo “La tortuga
de Darwin viaje por la historia” , articulo que Eduardo Pérez- Rasilla escribid
con motivo del estreno de la obra en el Teatro de la Abadia,

http://www.madridteatro.net/index.php?option=com content&view=article&id

=1297:la-tortuga-de-darwin-critica&catid=73:critica&ltemid=29 Pedimos

disculpas por adelantado por la extension del fragmento que reproducimos aqui
por su indudable interés: “El profesor de Historia no es muy diferente del juez
que investigaba al caso de Hamelin, riguroso y tenaz, pero paraddjicamente
insolvente para dar respuesta a su propio problema familiar. Y no esta lejos
tampoco del Bulgakov de Cartas de amor a Stalin o del profesor de Literatura
de El chico de la dltima fila, a quienes les sucede algo semejante. Pero cabe
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establecer también otro paralelismo con del Delegado de la Cruz roja, que
Ilevaba a cabo la fallida investigacion en Himmelweg. E incluso, aunque resulte
un tanto mas forzado, con el Gordo de El gordo y el flaco. Todos ellos son
seres ensimismados y ajenos, incapaces de afrontar una parte de la realidad,
justamente aquella que les es mas cercana, o incluso de advertir lo que
realmente estaba sucediendo en su entorno, personal o colectivo, aunque no
pueda negarseles un decidido empefio por lograr sus objetivos, una voluntad de
conseguir algo que entienden relacionado con su propia realizacién, pero
también con una necesidad colectiva. Sin embargo, asistimos a su fracaso
ultimo, al desgarro definitivo entre sus aspiraciones y la consecucion efectiva
de lo que se pretendia, en una suerte de relectura de la ironia tragica. También
el personaje femenino presenta parentescos con la mujer de Bulgakov, en
Cartas de amor Stalin, con la mujer del profesor, en El chico de la Gltima fila,
o con la mujer del juez de Hamelin. Esas mujeres, desplazadas e ignoradas por
sus parejas, intelectual y vitalmente insatisfechas, se muestran desvaidas y
erraticas, hasta que acaban saliendo de puntillas de las vidas que compartian
con sus hombres o buscando otro &mbito de realizacion personal”. Eduardo
Pérez-Rasilla relaciona al profesor de historia, con el juez de Hamelin, con el
delegado de la Cruz Roja de Camino del cielo o con el escritor Bulgakov de
Cartas de amor a Stalin, todos ellos incapaces de enfrentarse a la realidad por
diversos motivos. Apunta ademas una reflexion con la que estamos muy de
acuerdo sobre el universo de personajes femeninos de Mayorga. Vemos cémo
esas mujeres no tienen autonomia ni entidad y muchas veces terminan
abandonando a sus parejas para encontrar una razén propia para existir. Lo
vemos muy claramente en Bulgakova, pero también en Beti, la mujer del
profesor de historia.

No podemos hablar de actos, pero si de escenas que, aungue no estan indicadas
explicitamente, se suceden en la obra. Podemos hablar de un planteamiento
inicial: el profesor esta en su estudio, Beti, su esposa, le anuncia la llegada de
Harriet. Al poco entra Harriet, una mujer mayor. Hay algo en sus movimientos

gue nos hace pensar en una tortuga. Mayorga nos presenta en pocas lineas a
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tres de los cuatro personajes-falta el doctor-, el profesor, Beti su mujer y
Harriet.

Harriet comienza sefialando las inexactitudes de la enciclopedia de historia del
profesor referidas al caso Dreyfus (1894), la batalla de Verdun... Hasta desvela
al profesor su verdadera identidad: “Soy la tortuga de Darwin”, “el 22 de

marzo cumplo 200 afios”.

Harriet.- Quiero volver a las Galapagos y morir alli. Pero necesito
ayuda: no tengo papeles, y sin papeles no me dejan viajar jNo

tengo edad para ir a nado!

El profesor pasa de la perplejidad, al escepticismo y termina acariciando la
espalda de Harriet, convencido de que esta ante una tortuga de 200 afios. Una

tortuga que habla y que lo que dice tiene mucha importancia para la historia.

Harriet.-Una advertencia, profesor: mi identidad debe permanecer
oculta. Si la desvela, me pondra en peligro. Hay gente que querria
liquidarme.

Aqui termina el planteamiento.

Se inauguran una serie de charlas de ambos sobre la historia y sobre la huella
que ésta deja en la vida de Harriet.

En primer lugar estarian Harriet y el profesor: Harriet habla y el profesor toma
notas. Harriet explica como pudo huir del jardin de Darwin. Aparecen
constantes referencias a Lenin y Stalin.

Una segunda parte la constituirian Beti y Harriet: Beti pone a Harriet a limpiar

y tiene lugar una conversacion entre ambass sobre la existencia de Dios.

Beti.- (...) Dios existe
Harriet.- Lo que hay, Beti, es el azar. El azar y la competencia, asi

van surgiendo las formas vivas, igual el hamster y el ser humano.
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En tercer lugar estarian el profesor y Beti: El profesor revela a Beti que Harriet
Robinson puede ser la tortuga de Darwin.

Una cuarta parte seria la formada por el profesor y el doctor:

Doctor.- (...) Harriet tiene rasgos bioldogicos propios de un
quelonio. No se ha documentado caso analogo en ningun lugar del
mundo. Estamos ante un gran misterio. Mi hipétesis es que Harriet
padece una malformacion genética cuya causa me propongo

determinar.

Pero el Profesor revela al doctor la verdadera naturaleza de Harriet: “sali6 con
Darwin de las Galapagos en 1836. Ha sobrevivido a once papas y a treinta y
ocho presidentes americanos. jHa visto la Revolucion de Octubre y la

Perestroika”.

Doctor.- Asi pues... Harriet no es una mujer con rasgos
queldnidos, sino un quelonio que ha desarrollado rasgos
antropomorficos (...) (Entregarle un archivo biologico tan

importante? jJamas!

Al final llegan a un acuerdo: los dias pares para el Doctor, los nones para el
Profesor.
Beti y Harriet serian la clave de una quinta parte, segin nuestra division.

Ambas reflexionan sobre la existencia de Dios.

Beti.- Pero entonces.../No hay alma? ;No hay Dios? ;No hay mas

alla?

Harriet cuenta como dio a luz y como el nifio murié en la parte que
establecemos como trece.

Beti ofrece a Harriet a montar un show con ella como protagonista.

El doctor presiona a Harriet hasta que la tortuga parece muerta. EI doctor sale.

Harriet oye lo siguiente en la grabadora del doctor: “Si se muere antes del
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domingo, todo se va al carajo. Luego, que la palme cuando le guste. Sélo en las
islas Scheychelles hay 152.000 tortugas”.

El veneno que Harriet echa en una tarta para Beti, el Doctor y el Profesor causa
su efecto. Harriet deja libre a Herodoto.

La obra se cierra con las siguientes palabras de Harriet:

¢Que hacer? ;Qué hacer, Harriet? Pues lo de siempre, Harriet:

adaptarse.

Hablamos de una obra construida a partir de cuatro personajes, pero todo gira
en torno al personaje principal Harriet. Creemos su historia, cargada de
verosimilitud. Los otros personajes tratan de aprovecharse de ella. Al final
Mayorga muestra la justicia poética. La ambicion desmedida acaba con la
muerte de los tres. La accién se desarrolla en dos espacios: la casa del profesor
y el hospital. Ambos se convierten en una carcel para Harriet. En ambos se
muestra la crueldad y la ambicion del ser humano. Las acotaciones son
principalmente operativas y espaciales. Nos indican la esfera de la accion y el
lugar que ocupan los personajes en escena. En cuanto a las funciones del
dialogo predominan la representativa (informacion sobre la realidad) y la
expresiva que transmite sentimientos y emociones.

Mayorga nos habla de la ambicién sin medida del hombre. Mas alla del muy
loable afan por saber, esta el deseo de dominarlo todo, sin importar lo que se
lleve por delante. El dramaturgo madrilefio parece decirnos que el hombre en
vez de evolucionar, involuciona y vuelve a su primitiva forma, a la bestia.
Como inclasificable y vanguardista se puede definir ElI Elefante, de Juan
Mayorga que narra las aventuras y desventuras de un fontanero y su aprendiz, -
aunque verdaderamente en ello estan implicados mas personajes-, tratando de
arreglar cierto “desatasco”, un elefante incrustado en una catedral. Los temas
que podriamos extraer del texto son irrelevantes. A Mayorga lo que le interesa
es el discurso, entendido como lo explicita José Sanchis Sinisterra en
Dramaturgia de los textos narrativos (2003:59-116), un discurso que se
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prioriza frente a la fabula, que la minimiza y la supera. Si tratasemos de hacer
un andlisis de los personajes, siguiendo el método de William Layton reflejado
en su obra ¢Por qué? Trampolin del actor (2004: 145)- obtendriamos como
resultado y con cierta perplejidad que los protagonistas son todos excepto el
elefante y la mariposa, que serian los antagonistas. Dudoso es, pues, el analisis
detallado de los personajes, mas bien, podriamos hablar de personajes
esquematicos, que son parte y conforman el juego surrealista de Mayorga en
esta pieza. Alejado todo interés racionalista, el autor realiza un divertimento
gue pone al margen de la escena toda logica tradicional. Frente a la razon, el
juego surrealista, los personajes apenas esbozados, la trama inexistente... todas
estas consideraciones nos conducen a una pieza de Jean Cocteau, Los novios
de la torre Eiffel, recogida en una edicion de Buenos Aires con otros textos
como Baco o Los caballeros de la Mesa Redonda (2004:117-146). De ritmo
trepidante como la obra de Mayorga Los amantes... presentan una divertida
situaciéon en la que entran en juego multitud de personajes que apenas se
esbozan, que incluyen también personajes animales que escenifican, por medio
de iméagenes surrealistas, una realidad absurda, irracional y onirica. Sirva como

ejemplo el fragmento que reproducimos a continuacion:

FONO 2°.- Miren. La boda Yy el fotografo se inmovilizan,como si
se congelaran. La boda esta totalmente inmévil. ¢No la juzga usted
un poco...?

FONO 1°.- Un poco torta.

FONO 2°.- Un poco ramillete.

FONO 1°.- Un poco Gioconda.

FONO 2°.- Un poco obra maestra.

FONO 1°.- El traficante de cuadros modernos y el coleccionista

moderno se detienen delante de la boda ¢Qué dice el traficante?

Si nos centramos en otros aspectos de El Elefante como el tiempo o el espacio,
diriamos que el tiempo transcurre de modo lineal sin saltos en el mismo. El
espacio es el que marca los distintos cuadros, hasta un total de cinco. La intriga

se va desgranando en esta sencilla estructura de cinco cuadros y nos muestra

176



las peripecias de los personajes en relacion a su proximidad con el elefante. El
primer titulo que introduce Mayorga en el primer cuadro seria: “Fuera del
Elefante”. El Sargento informa al Alcalde de que la catedral ha sido invadida
por un elefante.

Sargento.- Un elefante ha ocupado la catedral. Cinco posibles
victimas: el Cardenal, el Sacristan, el Organista.Y los

Monaguillos. No se descartan dafios materiales.

(..)

Alcalde.- jPero esto es una catastrofe! jUn elefante en nuestra
catedral goticaliY al amanecer llegan los turistas noruegos!

Sargento, saque a ese elefante de ahi.

...
Sargento.- Estd atascado. Se conoce que entré a buscar algo y

ahora no puede salir. Es un atasco. Necesitamos un fontanero.

Llegan el fontanero y el aprendiz-nifio y confirman los peores pronésticos:
“Fontanero.- Ocupard las capillas laterales, invadira la torre del campanario y,
bunk...”

El segundo cuadro seria “En la trompa” y situaria a los personajes dentro del
elefante.

El viaje a través del paquidermo continta en el cuadro tercero nos hallariamos
en el interior del elefante. Es aqui donde aparece Mafias, personaje que jugara

un papel importante en la resolucién del conflicto.

Marias.- jBasta! No me presionen mas, lo confieso todo: jNo soy
un turista!

(...)

Marias.- Lo que soy es un criminal con la peor suerte del mundo.
Treinta afios viendo peliculas de robos, treinta afios sofiando
crimenes perfectos, treinta afios preparandome para robar esa
vidriera, y la noche que me decido... (Llora desconsolado) Entra

un elefante y me absorbe.
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Marias da con la cancion que hace moverse a la mariposa que trago el elefante
y que le hizo inflarse, y que, segun el organista, es de una especie que se
alimenta de canciones pegadizas. La mariposa se posa en su mano Yy el elefante
comienza a reducirse “como un colchon inflable que perdiese aire”.

El juego surrealista, presente en toda la obra, se hace patente en el cuadro
cuarto: “En la trompa otra vez”. Entran en escena los ciudadanos y escenifican

el ambiente onirico de la pieza:

Ciudadano 1.- ¢{Un gato? Pero hombre, ;dénde ve usted un
gato?;Un gato sin sardina? Pero si es un bufalo comiendo
zanahoria.

Ciudadano 2.- Pues yo veo una locomotora.

Ciudadano 3.- Yo veo un poligono irregular.

Ciudadano 4.- Yo veo dos gatos.

Ciudadano 5.- jUna familia de gatos!

La obra termina como si se acabase de celebrar una fiesta. Asi lo sugiere la
ultima acotacion: “(Muy contentos, todos cantan la cancion del elefante.
También los Noruegos, que cantan al estilo vikingo.)”

Si nos atenemos a lo expuesto por Magda Ruggeri en el articulo “La gran
temporada de Juan Mayorga”, sobre La paz perpetua vemos que estamos ante
lo que en palabras de Ruggeri es “posiblemente la obra en que Mayorga mas
prescinde de la teatralidad adoptando una estructura de didlogo filos6fico”. De
acuerdo con esta reflexion es importante destacar, siguiendo ademas a Ruggeri,
que lo que el autor madrilefio quiere es que el espectador piense. Sobre el
terrorismo, sobre el servilismo, sobre la existencia de Dios..., pero el tema de
debate no deja de ser la violencia ejercida como tortura. Ruggeri destaca la
figura de un personaje Enmanuele que constituye el perro reflexivo que esta en
contra de la violencia. La obra toma su titulo de La paz perpetua de Kant.

Es obra singular que recurre -como otros textos de Mayorga- a la humanizacion
de personajes animales y a la reflexién sobre la actitud posible ante la violencia
terrorista. La filosofia parece dar respuestas a las dudas que nos asaltan al
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enfrentarnos a la realidad. En la obra aparecen referencias tanto a Kant como a
Pascal... Tres perros son sometidos a multitud de pruebas, de las que s6lo uno
saldra elegido. Mayorga nos presenta un mundo de rencillas y traiciones que
envuelve la competitividad de los tres canes. “Mayorga plantea un conflicto
doble. EI del personaje consigo mismo y el de éste con la sociedad”, segiin
sostiene Sofia Basalo en Condiciones para la paz... La paz perpetua. articulo
cedido por el propio autor de su archivo personal.

“¢Para qué-se pregunta Basalo- exige el Estado la capacidad para la duda si lo
que realmente le interesa es el acatamiento ultimo de las 6rdenes? (...) ;Quiere
tal vez que exista una posibilidad de pensamiento, pero que éste sea
reconducido hacia lo que le interesa?”

Los tres perros son Odin (Rottweiler impuro), Enmanuel (Pastor Aleman) y
John-John (cruce de varias razas). Un cuarto perro, Casius, es junto con el Ser
Humano -el encargado de hacer la seleccion. Los tres compiten por ser
elegidos para un puesto de lucha contra el terrorismo.

La obra se desarrolla en un lugar cerrado. En él solo aparecen definidas dos
puertas. Al principio ninguno parece saber donde esta, ni cdmo llegd a ese
lugar... Sabemos que van a luchar por el collar blanco. Hay tres finalistas, los
tres perros, y sélo un collar blanco libre.

No sabemos el resultado de la seleccion, pero si se define la mision del elegido:

“Humano.- (...) Trabajamos para que todos puedan leer a Kant, ir
al teatro, vivir en libertad. Pero la libertad tiene un precio. Ese
precio lo pagamos nosotros en nuestros corazones. Y lo
seguiremos pagando hasta que llegue la paz al mundo y a nuestros

corazones. Es nuestro suefio: la paz perpetua”.

Mayorga define el espacio como un recinto cerrado con dos salidas. En él
aguardan los perros para ser sometidos a distintas pruebas. Pero podemos
hablar de un espacio en la extraescena, que es donde tienen lugar las pruebas a

los perros.
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Los dialogos inciden en la funcion representativa, expresiva, comunicativa y en
no pocas ocasiones persuasiva.

Las acotaciones marcan el mundo interior de los personajes (psicoldgicas), la
esfera de la accidn (operativas) y el espacio.

José Monledn se plantea preguntas alrededor de la obra en Cumpleafios con

Juan Mayorga, articulo del archivo personal del propio dramaturgo:

“.Y quién nos asegura que los que invocan la defensa de la paz y
la democracia no velan estrictamente por sus intereses? ;Quién nos
oculta las razones por las que tantos seres humanos parecen elegir
la causa de los malos? ;Quién nos asegura que los buenos somos
nosotros?

Tras una serie de debates, la obra se precipita en el gran espacio
final en el que estamos inmersos. ;Cabe esta “doble” mirada que
destruye y defiende la paz? ;Dénde nuestra responsabilidad para
liberar a los valores del uso vergonzoso de que han sido y siguen
siendo objeto? ¢Ddnde esa realidad sin represores y reprimidos,
agresores y agredidos, de todos los credos, razas y tendencias?
Caben las treguas temporales, pero la paz es otra cosa. Y la paz
perpetua “en el mundo y en nuestros corazones” serd quiza la
Gltima de las revoluciones, si antes no estalla el mundo en una de

Sus oscuras estaciones.”

En Hamelin, Mayorga construye la historia de una investigacion judicial. El
juez Montero trata de resolver un caso de pederastia. Un caso que acontece con
la connivencia de los padres de la victima. Mayorga presenta la situacion vista
desde todos los angulos, lo que genera una perspectiva bastante veraz de los
acontecimientos . De fondo El flautista de Hamelin, personaje del cuento
tradicional, que el padre del juez Montero le narraba de nifio.

Feli y Paco, padres del nifio, el propio nifio Josemari y su hermano Gonzalo,
que pone la denuncia, Raquel, la psicologa, Rivas, el supuesto pederastra, el
juez Montero, Julia su mujer y el hijo de ambos, Jaime, conforman los
personajes de una obra armada desde la presencia del personaje clave de la

misma, el acotador. No hay pues didascalias al uso, nos encontramos con un
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personaje narrador omnisciente, que conoce todo lo que estd ocurriendo,
incluso los propios pensamientos de los personajes.

La obra comienza asi:

Acotador.- Se alza el telon. “Hamelin”, cuadro uno.

Para la figura del acotador utiliza Mayorga un recurso ya empleado por los
griegos en la comedia, tal es el caso de Aristofanes, la parabasis. EI coro nos

trae el mundo de autor.

Acotador.- “Hamelin”, cuadro siete. Escena del nifio. En teatro, el
nifio es un problema. Los nifios casi nunca saben actuar. Y si
actdan bien, el pablico atiende a eso, a lo bien que actla el nifio.
En esta obra titulada “Hamelin” el papel de Josemari es
representado por un adulto. Un actor adulto que no intenta hacer de

nifio.

El acotador ve lo que ocurre en distinto lugares y simultaneamente:

Acotador.- (...) A esa hora, Rivas reza en su celda. Paco camina
por el barrio y Feli se levanta al oir el ruido de la llave en la

cerradura.

El acotador sabe incluso lo que piensan los personajes: “(Esta debe ser la cama
de Josemari, piensa Montero. Piensa en la cama de su propio hijo)”.

La obra comienza cuando el juez Montero convoca una reunion para la prensa.

Montero.- Les he telefoneado personalmente a uno a uno para

pedirles que viniesen a esta hora mientras la ciudad duerme.

Mayorga utiliza a este personaje colectivo para criticar el enfoque que muchas

veces da la prensa de la informacién. Por boca de Montero les acusa de hacer
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literatura y de generar la difusién de noticias que perjudican las causas

judiciales.

Montero.- (...) Si al menos se limitasen a hacer mala
literatura...No les basta con la literatura. Quieren dictar sentencia.

Sin escuchar al acusado. Ya han dictado sentencia.

Como deciamos, el cuento infantil El flautista de Hamelin conecta
metaféricamente con lo que acontece en escena. Aparece por primera vez en el

cuadro uno:

Montero.- Erase una vez una bella ciudad llamada Hamelin. Pero
una mafana, al despertarse, las gentes de Hamelin descubrieron

que la ciudad se habia llenado de ratas.

La historia la repetira Montero ante Raquel, la psicologa. Al parlamento
anteriormente transcrito, Montero afiadird ante la psicologa: “Desesperados
porque las ratas estaban dentro de las casas, se miraban unos a otros sin saber
qué hacer.”

Hamelin supone también una reflexion sobre la infancia. Sobre lo que la
sociedad hace con los nifios. Asi aparece la relacion dificil entre Montero y su
propio hijo, Jaime.

El cuento infantil cierra la obra, que también culmina, con una escena en la que

intervienen Josemari y Montero.

Montero.- Nunca hemos hablado a solas td y yo. De hombre a
hombre.

Acotador.- Montero pone su mano sobre la cabeza de Josemari, la
acaricia. Apoya la cabeza del nifio sobre su pecho. Montero siente
que el corazén late muy deprisa.

Montero.- Erase una vez una bella ciudad llamada Hamelin. Pero
una mafiana, al despertarse, las gentes de Hamelin descubrieron

que la ciudad se habia llenado de ratas. Desesperados porque las
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ratas ya estaban dentro de las casas se miraban unos a otros sin
saber qué hacer. Entonces llegé a Hamelin un hombre de cuya

flauta salia una hermosa musica.

También Josemari dibuja ratas en la parte de atrds de la carta que le escribe

Rivas y que le hace llegar su hermano Gonzalo:

Acotador.- Josemari da la vuelta a la carta y dibuja.;Un caballo o

una rata? Parece una rata. Luego otra y otra, un millén de ratas.

Es relevante detenernos en la figura del acotador, encargado de dar las
indicaciones escénicas y a los personajes.

Acotador.- Montero pone ante él ocho fotos de varones

adultos.

El didlogo estd formado por funciones representativas, expresivas Yy
comunicativas. El espacio es multiple y el tiempo aglutina sucesos referidos y
mostrados (diegéticos).

De modo casi metaférico Bernardo Antonio Gonzéalez Tognoni se refiere a
Hamelin al hablar en el extenso articulo “Una historia de dos ciudades en
clave teatral: Juan Mayorga en Madrid (Hamelin) — John Patrick Shanley en
Nueva York (Doulot)”, anteriormente citado, y que fue cedido por el
dramaturgo de su archivo personal. Habla de una ciudad dividida en dos.
Frente a los “espacios dedicados al ocio” , la otra ciudad “donde el ocio se
asocia con la esclavitud de personas que luchan a diario para sobrevivir”.
Tambien al abordar el estudio de El traductor de Blumemberg, se hace
necesario comenzar por el tratamiento que al espacio da Juan Mayorga, ya que
en ocasiones, el propio espacio determina el resto de los elementos de la obra.
La accidn transcurre en dos lugares claramente delimitados, que se alternan en

cada uno de los once cuadros: un vagon de tren y un sétano.
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En estos dos espacios Blumemberg y su traductor, Calderdn, personajes
patentes hacen constantes referencias a Silesius, personaje ausente pero latente,
ya que su ausencia no deja de estar en escena gracias al misterio que los otros
dos generan en el espectador.

En cuanto a las acotaciones y al texto secundario, podemos decir que caminan
paralelos al conflicto. Ellos son los que marcan las acciones conflictivas que
culminaran al final con la quema de la traduccion que Calderon estaba
haciendo de la obra de Blumemberg.

El texto secundario se articula por medio de enfrentamientos constantes entre

los dos personajes que permanecen todo el tiempo en escena.

Calderén.- Cada palabra es un peligro para mi. Usted camina sobre
terreno firme. Yo escribo cada palabra a vida o muerte. Jamas seré

traducido. La mia es la ultima palabra.

...
Calderén.- (...) (Toma el folio roto. Lee). “El enemigo es nuestra

unica pregunta en cuanto forma”. Es como si esta frase estuviese

pidiendo un traductor mas.

Son misteriosas estas palabras de Calderon, el traductor. EI enemigo es nuestra
pregunta... Pero, ;Quién es el enemigo? ;Silesius? ;Hitler? O el propio
Blumenberg...

“Yo escribo cada palabra a vida o muerte”, ;quién acecha a Calderon,

Silesius?...

Blumemberg.- Todo esta en los ojos de los nifios mucho antes de
que suene el primer disparo. Los nifios prevén el sacrificio de los
inocentes. Hubo un tiempo en que no me daban miedo. Pero llegd
el dia en que senti miedo de mi propio hijo. Asi que ya sabes

cuantos enemigos puede tener un hombre.

Los dialogos son agiles, a pesar de ser densos. De una carpinteria magistral.

Cargados de interés y de cierta poética de la austeridad. Pero lo que les
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caracteriza en primer lugar es el misterio que encierran, que se ira desvelando
hacia el final, pero no del todo.

Mayorga nos presenta a Blumemberg y a su traductor inmersos en una tarea
que los va definiendo como personajes, evitando y tratando de encontrar a un
tiempo a otro personaje, Silesius.

Dos tiempos entrecruzados se corresponden con los dos espacios, el tren,
situado en el pasado y el s6tano, que marca el tiempo presente. Entre ambos se
establece una especie de dialogo.

Mayorga nos habla de la traicion, del dolor, de la guerra pasada o por venir... a
través del conflicto entre los dos personajes principales: Blumemberg y

Calderdn.
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6. Conclusiones
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Si nos aproximamos a la obra de Juan Mayorga como lectores, espectadores o
estudiosos nos atrapa y a un tiempo nos sorprende. Nos atrapa por su elevada
calidad dramatico-literaria, por su hondo compromiso con la actualidad, por su
sentido ético y por su profundo analisis o revision del pasado.

Si continuamos profundizando en su figura, en su extensa formacién
incansable, comenzamos a comprender ya algunas cosas. Y es que Mayorga ha
dado una vuelta de tuerca a todo su saber teérico y filosofico, en buena medida
se ha desprendido de él para prestarselo a sus personajes dramaticos. Asi, en
las palabras de estos personajes “mayorguianos” descubrimos el palpito de un
saber filosofico, de una profunda reflexion sobre el ser humano.

La obra de Juan Mayorga comprendida en el periodo marcado de estudio
sorprende por su variedad y vitalidad al tratar de modo novedoso temas vy
conflictos del pasado y al mantener el interés por temas nuevos que €l enfoca
de modo sorprendente.

Su teatro histérico nos lleva de la mano a temas en los cuales son visibles los
conflictos originados por el poder, la lucha por la supervivencia y la visién de
un ser humano victima y verdugo de la historia, al tiempo que motor de la
misma. Lo vemos en Himmelweg, pero lo vemos ademéas en Siete hombres
buenos, en El jardin quemado o en Cartas de amor a Stalin... Todos ellos
contenidos en el apartado de Teatro historico-politico: textos clave de este
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estudio. El teatro de este autor viene a reflejar, sin duda alguna, el pasado como
agente que ilumina nuestro presente. Mayorga considera que Somos
responsables frente a la historia principalmente en lo que tiene que ver con el
respeto a las victimas de la misma. Responsables de los efectos que sobre esa
humanidad ejercen los totalitarismos, la barbarie nazi, el estalinismo...

Estamos ante el teatro de la memoria del que habla Puchades, citado
anteriormente en este estudio, un teatro que revisa el pasado para encarar el
futuro. El autor nos demuestra que el pasado nos desvela nuestro presente mas
que el presente mismo.

Podriamos sefialar el caracter revelador de esos cuatro textos clave en los que
el autor expresa su desconfianza hacia el ser humano que ejerce su poder sobre
los debiles a quienes aplasta sin piedad. EI poder que se ejerce sobre las
victimas, las victimas de la historia, cree Mayorga, nos concierne.

Pero en estos textos detiene su mirada sobre un caso concreto de poder. El que
ejerce el estado totalitario sobre el artista. Este es el tema fundamental de
Cartas de amor a Stalin. El autor nos habla de como en los gobiernos
totalitarios el poder cercena los derechos de quienes se oponen a él o de
quienes simplemente tratan de crear su propia obra. Silencian al artista, lo
aniquilan en su faceta como autor, en su faceta como ser humano, con todos los
medios que estos estados tienen a su alcance.

Es Stalin quien anula al autor ruso Bulgékov. Es el estalinismo lo que frena,
impide, dificulta la tarea de este autor, personaje real, que Mayorga rescata
para escribir Cartas de amor a Stalin. La obra refleja la vida del escritor Mijail
Bulgakov quien en los afios veinte es un autor reconocido en la URRS. Cuando
la censura actla sobre sus obras y se requisan sus manuscritos sus mas
allegados le piden que se retracte escribiendo una obra comunista. En vez de
ello, decide escribir a Stalin. EI 18 de abril de 1930 éste lo llama por teléfono.
El resultado es la creacidon por parte de Bulgakov de una pieza que tiene al
diablo como personaje protagonista, EI maestro y Margarita. EIl autor ruso
continua escribiendo a Stalin cartas cada vez méas desesperadas que figuran en
Cartas a Stalin de M. Bulgakov y E. Zamiatin (1991:65-69).
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Esta situacion terrible, a la que indudablemente Juan Mayorga tiene acceso,
marca la vida del escritor ruso Bulgakov. El dramaturgo espafiol toma de la
realidad los cuatro personajes de la obra: Stalin, Bulgakova, Zamiatin y el
propio Bulgékov. Estamos ante un teatro politico que muestra la contradiccion,
el conflicto.

Mayorga nos enfrenta al hecho de que no estamos a salvo, de que la guerra
perdura en la paz. La tierra quemada de El jardin... es una metafora sobre la
guerra. El silencio complice de la paz trata de tapar el horror de la guerra. Asi
la mision de Benet, personaje protagonista de El jardin quemado, es descubrir
la verdad. Tiene mucho que ver este texto de Mayorga con la memoria, con
recuperar el pasado para enfrentar el presente con dignidad. La accién se
desarrolla en un hospital psiquiatrico. De fondo la necesidad de Benet de
descubrir la verdad, lo que nunca fue juzgado. Destruir ese jardin quemado,
acabar con el muro que todavia, y ya en democracia, lo mantiene al margen de
la realidad. Dar a esos “internos”, “enfermos”, “presos”... de nuevo la libertad
perdida. Pero el dramaturgo nos enfrenta con esta obra a la dificultad de
asimilar la verdad. Nos deja perplejos al descubrir que fueron los enfermos los
que murieron ajusticiados por las tropas franquistas, en vez de los republicanos
que Garay decidi6 proteger.

Los textos mas breves condensan todo el imaginario del autor. Algunos son
brevisimos, pero no por ello eluden las preguntas que Mayorga lanza al
espectador, a la sociedad en su conjunto. Opresores y oprimidos, el racismo y
la discriminacion, en estos textos laten los temas que preocupan a Mayorga.
Para el dramaturgo, el valor de estas obras breves reside no en la extensién sino
en la intensidad y en la capacidad para transmitir experiencia.

Estos textos breves tienen profundas similitudes con los textos extensos, por
ejemplo en cuanto a su tematica, y muchos son el sustrato de estos Ultimos,
como sucede con Animales nocturnos.

En La piel vemos la huella de El portero de Harold Pinter. Un personaje llega a
un lugar y rompe el equilibrio siendo la causa de un caos que debe

recomponerse.
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En otra pieza breve, Amarillo, vemos la influencia de Federico Garcia Lorca.
En ella Mayorga muestra la relacion de un nifio y un ciego alrededor de una

mujer.

He sofiado que un tigre te comia los ojos

Aparece el juego poético del ciego con el nifio que se expresa a travées de la
sensorialidad. Mayorga parece transportarnos al mundo de Lorca, a la palabra
como forma de accion poética.

La critica a la opresion y a la tirania estalla en una obra del principio de su
produccion como Concierto fatal de la viuda Kolakowski.

La guerra civil espafiola es tema recurrente en su produccién mas breve, como
aparece en la pieza EI hombre de oro o las obras extensas El jardin quemado o
Siete hombres buenos.

Otras doce obras conforman el apartado de Teatro social: textos extensos. Si
tratamos de analizar y estudiar su tematica vemos que dominan la corrupcion -
un tema muy teatral que ya aborda, por ejemplo, Valle-Inclan en su Retablo de
la avaricia, la lujuria y la muerte-, el racismo y la marginacion. Mayorga
enfoca de dos maneras varias de estas obras, mediante la humanizacion y
mediante la denuncia del racismo y las conductas xendfobas, tal y como hace
en su pieza extensa Palabra de perro.

Basandose en un texto filoso6fico de Montaigne Juan Mayorga plantea las
preguntas clave sobre el sentido de la vida y la muerte en su obra Ultimas
palabras de Copito de nieve. Ya Ricardo Doménech se refiere en su estudio
sobre el teatro de Federico Garcia Lorca, Garcia Lorca y la tragedia espafiola,
a la pervivencia en la obra del poeta del enfoque trégico, frente al religioso y al
materialista. Mayorga se hace las mismas preguntas que los grandes autores se
hicieron alrededor de la vida y la muerte.

Las palabras de Mayorga resuenan en las voces de todos sus personajes al
servicio de unas ideas que el enuncia y ellos transmiten. Esto esta muy claro en

el personaje de Gottfried, el judio del campo de concentracion en Himmelweg,
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0 el personaje de Benet en El jardin quemado o en los miembros del gobierno
en el exilio mejicano de Siete hombres buenos. Todos ellos pertenecientes al
apartado de textos clave de este estudio.

Llama la atencién también la practica ausencia de personajes femeninos en
estos cuatro textos clave, si exceptuamos a Bulgakova, la mujer del escritor
ruso a la que Mayorga dota de cierta entidad y que sirve para trasladar al
espectador el proceso de deterioro del protagonista. Con esta salvedad en los
cuatro textos que agrupamos al principio de este estudio, los personajes
femeninos son escasos. Ninguno en Siete hombres buenos, ninguno en El
jardin gquemado, Bulgakdva, citada antes en Cartas de amor a Stalin, el
hombre y la mujer jovenes que discuten en el banco y la nifia que juega con su
mufieco en el rio de Himmelweg.

Como su maestro, José Sanchis Sinisterra, Mayorga no concibe un teatro que
no tenga en cuenta al publico. El publico como eje fundamental de la estética
de la recepcion, como pilar basico del hecho dramatico, el publico que afade y
completa.

En este sentido, las obras de Juan Mayorga, a pesar de trasladarnos un discurso
concreto, casi siempre politico, pero siempre relacionado estrechamente con lo
que lo politico tiene de humano, dejan libertad a la interpretacion que de ellas
haga el espectador-lector. Al final Mayorga nos revela el teatro como acto
comunicativo donde los responsables de sentido son los espectadores.

La eleccion de los temas no es inocente. La realidad hay que desvelarla.
Mayorga defiende que hay que educar en la pregunta, educar para la sospecha.
De manera que desde su Optica de autor de izquierdas expone una realidad
poliédrica que él mismo, deliberadamente, deja sin cerrar.

Nos sorprende y nos inquieta, nos atrapa una imagen de la realidad, incluso del
pasado, que no es maniquea, que esta contemplada en toda su globalidad, en
toda su intensidad. El dramaturgo rescata asuntos, temas y personajes de la
realidad histérica y social y ofrece un punto de vista nuevo, abierto al

espectador.
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Mayorga considera que el mal es la violencia, idea que guia y resume su
posicion ética frente a la creacion: “Creo que si nosotros tenemos una idea
moral, si el arte en general y el teatro en particular tiene una idea moral es

mostrar la violencia alli donde se dé”.
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8. Apéndices




APENDICE I

- Juan Mayorga ha estrenado o publicado los siguientes textos teatrales:
Siete hombres buenos -Accésit del premio Marqués de Bradomin 1989-.

“Marqués de Bradomin 19897, Instituto de la Juventud, Madrid 1990, pp. 97-
185.

Mas ceniza -Premio "Calderdn de la Barca" 1992, ex aequo-.

Ediciones: 1) Primer Acto n° 249 (1993), pp. 49-87; 2) “Calderon de la Barca
1992”, Ministerio de Cultura, Madrid 1994, pp. 7-72; 3) Visor, Madrid 1996;
4) Digital: Novalibro.com.

Puestas en escena: 1) 20 de Mayo de 1994, Sala Cuarta Pared —Madrid-, con
direccion de Adolfo Simon; 2) 26 de Noviembre de 1997 en la Casa del Teatro
de Valera (Venezuela), por el TNJ-Nucleo Valera, con direccion de Javier

Yagiie.

Lectura dramatizada: 9 de Marzo de 1994, Sala Manuel de Falla S.G.A.E. -

Madrid-, con direccidén de Guillermo Heras.

Traduccion al italiano de Federica Frasca: Altra cenere (Edicion biligiie),
Aliena Editrice, Firenze 2004.

El traductor de Blumemberg.

Ediciones: 1) Nuevo Teatro Espaiiol n° 14, Ministerio de Cultura, Madrid
1993, pp. 25-84; 3) Animales nocturnos / El suerio de Ginebra / El traductor de
Blumemberg, La Avispa, Madrid 2003, pp. 73-111; 3) Digital:

Www.parnas€o.uv.cs.

Puesta en escena: 16 de Agosto de 2000, Teatro Nacional Cervantes —Buenos

Aires-, con direccion de Guillermo Heras.

Lecturas dramatizadas: 1) 27 de Marzo de 1994, Teatro Maria Guerrero -
Madrid-, con direccion de Joaquin Vida; 2) 10 de Agosto de 2000, ICI —

* La informacién utilizada en los apéndices procede del archivo de Juan Mayorga.
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Buenos Aires-, con direccion de Guillermo Heras; 3) 1 de Marzo de 2001, Casa

de América —Madrid-, con direccion de Guillermo Heras.

Traduccion al griego de Leonidas Karatzas:
O uerappactnl tovo MrAovusurepyx. En: Evporatyo Gsatpo I, Kactav
101N, Atenas, 2004, pp. 147-202.

Traduccion al inglés de Simon Breden: Blumemberg'’s Translator. Lectura
dramatizada: 3 de Octubre de 2007, Soho Studio —Londres-, con direccion de
Simon Breden.

Traduccion al italiano de Ilaria Panichi: I/ traduttore di Blumemberg. Lectura
dramatizada: 11 de Septiembre de 2004, Piccolo Teatro — Teatro Grassi —

Milan-, con direccidon de Andrea Taddei.

Traduccion al portugués de Antonio Gongalves: O tradutor de Blumemberg.
En: Artistas Unidos n° 10, pp. 118-131. Lectura dramatizada: 20 de Octubre de
1997, Teatro da Alianga Francesa —Botafogo-.

Concierto fatal de la viuda Kolakowski.

Edicion: Mondlogos I, Asociacion de Autores de Teatro, Madrid 1994, pp. 99-
113.

El hombre de oro.

Ediciones: 1) Gestos n° 24 (1997), pp. 153-163; 2) Ventolera — Rotos, Teatro
de El Astillero, Madrid 1998, pp. 61-72.

Puesta en escena: 2 de junio de 1996, Sala Cuarta Pared -Madrid-, dentro del
espectaculo Rotos, sobre textos de El Astillero, con direccion de Carlos

Rodriguez.
El suerio de Ginebra.

Ediciones: 1) Panoramica del teatro espariol actual, de Candyce Leonard y
John P. Gabriele, Fundamentos, Madrid 1996, pp. 95-114; 2) Monologos de
dos Continentes, Corregidor, Buenos Aires 1999, pp. 225-249; 3) Animales
nocturnos / El suerio de Ginebra / El traductor de Blumemberg, La Avispa,
Madrid 2003, pp. 51-72.
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Puesta en escena: 4 de Septiembre de 1996, Sala Cuarta Pared -Madrid-, con

direccion de Guillermo Heras.

Lectura dramatizada: 29 de Mayo de 2002, Bodegas El Pimpi —Malaga-, con

direccion de Jorge Rivera.
El jardin quemado.

Ediciones: 1) Escena n°® 43 (1998), pp. 43-58; 2) Universidad de Murcia,

Murcia 2001; 2* edicion: 2007; 3) Digital: www. caoseditorial.com.

Lecturas dramatizadas: 1) 3 de Abril de 1997, Teatro Garcia Lorca -Madrid-,
con direccion de Luis Blat; 2) 11 de Febrero de 2002, Sala Manuel de Falla —
Madrid-, con direccion de Guillermo Heras; 3) 22 de Mayo de 2002, Teatro
Arriaga —Bilbao-, con direcciéon de Marina Shimanskaya; 4) 18 de Julio de

2005, Sala Beckett —Barcelona-, con direccion de Ada Vilaro.

Traduccion al inglés de Nick Drake: The scorched garden, Spanish plays, Nick
Hern Books, London 1999, pp. 55-104. Lecturas dramatizadas: 1) 9 de Abril de
1997, Royal Court -Londres-, con direccion de Caroline Hall; 2) 22 de
Septiembre de 2000, Juan Carlos I Auditorium —Nueva York-, con direccion de
Nathalia Martinez.

Traduccion al portugués de Antonio Gongalves: O jardim queimado, Artistas
Unidos, Lisboa, 2005.

La mala imagen.

Ediciones: 1) Estreno vol XXVI, n® 2 (2000), pp. 15-18; 2) Teatro para
minutos, Naque, Ciudad Real 2001, pp. 11-27.

Lectura dramatizada: 25 de Abril de 2001, Diputacion de Ciudad Real, con

direccidon de Fernando Bercebal.

Puesta en escena: 23 de Octubre de 1997, Sala Cuarta Pared -Madrid-, dentro
del espectaculo Fotos, sobre textos de E!l Astillero, con direccion de Carlos

Rodriguez.

Legion
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Ediciones: 1) Ventolera — Rotos, Teatro del Astillero, Madrid 1998, pp. 41-49;
2) Teatro para minutos, Naque, Madrid 2001, pp. 47-57.

Lecturas dramatizadas: 1) 9 de Marzo de 1998, Sala Manuel de Falla de la
S.G.A.E. -Madrid-, con direccién de Guillermo Heras; 2) 26 de Mayo de 2001,
Portas Artabras —Corufia-, con direccion de Fernando Bercebal.

Traduccion al gallego de Xosé Manuel Pazos Varela: Lexion, Revista Galega
de Teatro n° 16, Separata X-XI, pp. 5-12.

La piel
Edicion: “Art teatral” n® 17, pp. 53-58.

Puestas en escena: 1) 21 de Abril de 1998, Teatro Garcia Lorca -Madrid-, con
direccion de Salomé Aguiar; 2) 28 de Mayo de 2002, Teatro Tridngulo —
Madrid-, con direccion de Francisco Torrente, dentro del espectaculo El ojo en

el bosque.

Lectura dramatizada: 3 de Junio de 2001, Salén de Columnas del Circulo de

Bellas Artes —Madrid-, con direccion de Francisco Torrente.

Amarillo

Ediciones: 1) Estreno vol XXVI, n° 2 (2000), p. 20; 2) Oscuridad, Teatro de El
Astillero, Madrid 2001, pp. 89-93; 3) Teatro para minutos, Naque, Madrid
2001, pp. 29-31.

Puesta en escena: 28 de Mayo de 2002, Teatro Triangulo —Madrid-, con

direccion de Francisco Torrente, dentro del espectaculo E/ ojo en el bosque.

Lectura dramatizada: 1) 26 de Mayo de 2001, Portas Artabras —Corufia-, con
direccion de Fernando Bercebal; 2) 19 de Octubre de 2001, Casa de América —

Madrid-, con direccion de Guillermo Heras.

Puesta en escena de la version inglesa —inédita- del Royal Court: 6 de Agosto

de 1998, Royal Court Upstairs -Londres-, con direccion de Cristian Popescu.

El Crack
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Edicion: Al borde del drea, Muestra de Teatro Espafiol de Autores

Contemporaneos, Alicante 1998, pp. 81-88.

Puesta en escena: 13 de Octubre de 2002, Teatro Cardenal Gonzaga -La
Cabrera-, con direccion de Pablo Calvo, dentro del espectaculo Miedo

escenico.
Angelus Novus

Puesta en escena: 14 de Mayo de 1999, Teatro Valle Inclan -Madrid-, con

direccion de Salomé Aguiar.

Cartas de amor a Stalin —Premio Caja Espafia 1998, Premio Borne 1998,

Premio Celestina al mejor autor en la temporada 1999-2000-.

Ediciones: 1) Primer Acto n° 280 (1999), pp. 65-88; 2) Signa n° 9 (2000), pp.
211-255; 3) SGAE, Madrid 2000; 4) En: Testimonios del teatro espaiiol: 1950-
2000, vol. I, Girol Books, Ottawa 2002; 5) Digital: www.celcit.org.ar.

Puestas en escena: 1) 8 de Septiembre de 1999, Teatro Maria Guerrero —
Madrid-, con direccion de Guillermo Heras, en una produccién del Centro
Dramatico Nacional; 2) 2 de Noviembre de 2000, Sala Beckett —Barcelona-,
con direccion de José Sanchis Sinisterra; 3) 29 de Marzo de 2004, Centro de
Arte Lia Bermudez —Maracaibo, Venezuela-, con direccion de Guillermo
Heras; 4) 23 de Marzo de 2007, Sornotas Aretoa de Amorebieta, con direccion
de Paco Obregén; 5) 6 de Julio de 2007, Centro Cultural de la Cooperacion —
Buenos Aires-, con direccion de Enrique Dacal; 6) 25 de Septiembre de 2008,
Teatro Jovellanos —Gijon-, con direccion de Gemma de Luis; 6) 17 de
Diciembre de 2008, Teatro Victoria —Talavera de la Reina-, con direccion de

Helena Pimenta.

Traduccion al catalan de Lourdes Malgrat: Cartes d'amor a Stalin, Arola,
Tarragona 1999.

Traduccioén al croata de Milovoj Telecan: Ljubavna pisma Staljinu. Puesta en
escena: 27 de Octubre de 2000, Teatar ITD —Zagreb-, con direccion de Sasa
Broz.
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Traduccion al gallego de Xosé Manuel Pazos: Cartas de amor a Stalin.
Editorial Galaxia, Vigo 2009.

Traduccioén al griego de Maria Jatsiemanuil: 7 pauuara ayarl orov Xraliw,
Synergie, Atenas, 2008.

Traduccion al inglés de Maria E. Padilla: Love Letters to Stalin, Estreno, New
Brunswick, New Jersey, 2002. Puesta en escena: 14 de Septiembre de 2004,
Adrianne Theater —Philadelphia, Pensilvania, EEUU-, con direccion de
Anthony Hostetter. Lectura dramatizada: 2 de Mayo de 2004, New Jersey
Repertory Company —New Jersey-, con direccion de Alyse Rothman.

Traduccion al italiano de Emilio Coco: Lettere d’amore a Stalin. En: Teatro
spagnolo contemporaneo, vol. 111, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2004, pp.
201-240.

Traduccion al portugués de Jos¢ Martins: Cartas de amor a Staline, Campo das
Letras, Porto, 2002. Puesta en escena: 24 de Mayo de 2002, Matadero

Municipal -Viana do Castelo-, con direccion de Guillermo Heras.

Traduccion al portugués de Aimar Labaki: Cartas de amor para Stalin. En:
Nova dramaturgia espanhola, Tletras, Rio de Janeiro 2001. Lectura
dramatizada: 19 de Septiembre de 2001, Teatro Jockey Rioarte —Rio de

Janeiro-, con direccion de César Augusto, Mariana Lima y Marcelo Olinto.

Traduccion al rumano de Doina Fagadaru: Scrisori de dragoste catre Stalin,
Omonia, Bucarest 2004. Emision radiofonica: 1 de Marzo de 2007, Teatro

radiofonico Nacional, bajo la direccion de Mihail Lungeanu.
La mujer de mi vida
Edicion: Escena n°® 64 (1999), Sopa de radio, p. XV.

Puesta en escena: 3 de Diciembre de 1999, Casa de la Cultura -Barcelona-, con

direccion de Oriol Grau, dentro del espectaculo Sopa de radio.

BRGS
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Ediciones: 1) Estreno vol XXVI, n° 2 (2000), p. 19; 2) Cuadernos escénicos n°
2 (2000), p. 96; 3) Teatro para minutos, Naque, Madrid 2001, pp. 33-37.

Lecturas dramatizadas: 1) 2 de Diciembre de 2001, Casa de América, -Madrid-,
con direccion de Aitana Galan; 2) 26 de Mayo de 2001, Portas Artabras —

Corufa-, con direccion de Fernando Bercebal.

Puesta en escena: 15 de Diciembre de 1999, Casa de América -Madrid-, con

direccion de Alberto San Juan, dentro del espectaculo Cabaré Borges.
El Gordo y el Flaco

Ediciones: 1) Acotaciones, n° 7 (2001), pp. 95-138; 2) Palabra de perro / El
Gordo y el Flaco, Teatro de El Astillero, Madrid 2004, pp. 59-111; 3) Digital:

www.celcit.org.ar.

Puestas en escena: 1) 29 de Enero de 2000, Teatro Adolfo Marsillach -San
Sebastian de los Reyes-, con direccion de Luis Blat; 2) 6 de Diciembre de

2007, Sala Tridngulo —Madrid-, con direccion de Carlos Marchena.

Lectura dramatizada: 8 de Junio de 2001, Goethe Institut —Santiago de Chile-,
bajo direccion de David Ojeda.

Traduccion al francés de Agnes Surbézy y Fabrice Corrons: C'est moi le gros

et toi le petit. Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2005.

Traduccion al portugués de Antonio Gongalves: Buca e Estica, Artistas
Unidos, Lisboa, 2008.

La mano izquierda
Edicion: Ecos y silencios, Naque, Ciudad Real 2001, pp. 80-87.

Puestas en escena: 1) 15 de Febrero de 2001, Casa de América -Madrid-, con
direccion de Jests Cracio y Roberto Cerda, dentro del espectaculo Ecos y
silencios; 2) 7 de Junio de 2001, Casa de América —Madrid-, con direccion de
Francisco Torrente, dentro del espectaculo Por la boca muere el pez; 3) 28 de
Mayo de 2002, Teatro Tridngulo —Madrid-, con direccion de Francisco

Torrente, dentro del espectaculo E/ ojo en el bosque.
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Lectura dramatizada: 1) 25 de Abril de 2001, Diputacion de Ciudad Real, con
direccion de Fernando Bercebal; 2) 19 de Octubre de 2001, Casa de América —
Madrid-, con direccidén de Guillermo Heras.

Traduccion italiana de Antonella Caron: La mano sinistra. Puesta en escena: 14
de Octubre de 2008, Teatro Vascello -Roma-, dentro del espectaculo “Cattive
figure”, con direccion de Caterina Inesi.

Una carta de Sarajevo

Ediciones: 1) Teatro para minutos, Naque, Madrid 2001, pp. 39-45; 2) Digital:

www.atelier-traduction.com.

Puesta en escena: 28 de Mayo de 2002, Teatro Tridngulo —Madrid-, con

direccion de Francisco Torrente, dentro del espectaculo E/ ojo en el bosque.

Lectura dramatizada: 26 de Mayo de 2001, Portas Artabras —Corufia-, con

direccion de Fernando Bercebal.
Encuentro en Salamanca

Edicion: Vidas y ficciones de la ciudad de Salamanca, Consorcio Salamanca
2002, Salamanca 2002, pp. 14-26.

Lectura dramatizada: 19 de Enero de 2002, Palacio de Congresos y

Exposiciones —Salamanca-, con direccion de Helena Pimenta.

La biblioteca del diablo

Edicioén: La noticia del dia, La Avispa, Madrid 2001, pp. 127-135-.
Himmelweg (Camino del cielo) —Premio Enrique Llovet 2003-.

Ediciones: 1) Historias de las fotografias, Caja Madrid, Madrid 2002, pp. 121-
131; 2) Abril, Octubre 2004, pp. 9-45, 3) Primer Acto n° 305 (2004), pp. 29-56;
4) Diputacion de Malaga, 2004; 5) Pasodegato, México, 2007; 6) Losada,
Buenos Aires, 2007.

Puestas en escena: 1) 17 de Octubre de 2003, Teatro Alameda —Malaga-, con

direccion de Jorge Rivera; 2) 18 de Noviembre de 2004, Teatro Maria Guerrero
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—Madrid-, con direccion de Antoni Simoén; 3) 14 de Marzo de 2007, Teatro San

Martin —Buenos Aires-, con direccion de Jorge Eines.

Lectura dramatizada: 4 de Febrero de 2004, SGAE —Barcelona-, con direccion
de Sergi Belbel.

Traduccion al francés de Yves Lebeau: Himmelweg, Les Solitaires
Intempestifs, Besangon, 2006. Puesta en escena: 9 de Noviembre de 2007, La
Cartoucherie — Théatre de la Tempéte (Paris), con direccion de Jorge Lavelli.
Lectura dramatizada: 11 de Octubre de 2005, Théatre du Rond Point (Paris),
con direccion de Aghate Alexis. Emision radiofonica: 8 de Febrero de 2009,

Radio France Culture.

Traduccion al gallego de Xosé Manuel Pazos: Himmelweg. Editorial Galaxia,
Vigo 2009.

Traduccion al griego de Maria Jatsiemanuil: Himmelweg, Synergie, Atenas,
2008.

Traduccion al inglés de David Johnston: Way to heaven, Oberon, London,
2005. Puestas en escena: 1) 20 de Mayo de 2005, Royal Court -London-, con
direccion de Ramin Gray, 2) 2 de Octubre de 2006, Parochial Hall Theatre -
Clonmel, Irlanda-, con direccion de David Horan; 3) 22 de Enero de 2009,
Burning Coal Theatre -Carolina del Norte, EEUU-, con direcciéon de Matthew
Earnest; reestreno: 7 de Mayo de 2009, Teatro Circulo —Nueva York, EEUU-.

Traduccion al italiano de Adriano lurissevich: Himmelweg, Ubulibri, Milano,
2008.

Traduccion al noruego de Ole Johan Skjelbred: Himmelweg. Puesta en escena:
31 de Agosto de 2007, Nacionaltheatret (Oslo), con direcciéon de Alexander
Mork-Eidem.

Traduccion al portugués de Antonio Goncalves: Caminho do Ceu, Artistas
Unidos, Lisboa, 2005.

Traducciéon al rumano de loana Anghel: Himmelweg, “Teatral spaniol
contemporan”, Fundatia Culturala Camil Petrescu, Bucarest, 2009, pp. 121-
162.
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El buen vecino

Ediciones: 1) “Unheimliche. Lo siniestro”, Teatro del Astillero, Madrid 2002,
pp. 75-82; 2) “Exilios”, Biblos, Buenos Aires 2003, pp. 89-93, 3) “Teatro breve
entre dos siglos”, edicion de Virtudes Serrano,, Catedra, Madrid 2004, pp. 363-
369; 4) En “Animalario”, Plaza y Janés, 2005, pp. 259-261.

Puestas en escena: 1) 19 de Mayo de 2002, Teatro Asura —Madrid-, con
direccion de Andrés Lima y Alberto San Juan, dentro del espectaculo Tren de
mercancias huyendo hacia el Oeste; 2) 31 de Agosto de 2004, Teatro del
Pueblo —Buenos Aires-, con direccion de Luciano Céceres; 3) 20 de Marzo de
2009, Teatro Principal —San Sebastian-, dentro del espectaculo E/ club de las

mujeres invisibles, con direccion de Fernando Bernues.

Lecturas dramatizadas: 1) 27 de Abril de 2002, Centre de Cultura
Contemporania —Barcelona-, con direccion de Carlota Subirds; 2) 19 de
Octubre de 2002, Casa de América —Madrid-, con direccion de Carlos

Marchena.

Traduccion al inglés de John London: The good neighbour. Puesta en escena:
25 de Marzo de 2002, Jerwood Theatre Downstairs —Londres-, con direccion
de Hettie Macdonald.

Traduccion al francés de Claude Demarigny: Le bon voisin. Puesta en escena: 3
de Noviembre de 2002, Cartoucherie / Théatre de ’Epée de Bois —Paris-, con
direccion de Claude Demarigny, dentro del espectaculo “Les voisins”. Lectura
dramatizada: 28 de Mayo de 2002, Théatre de I’Opprimé —Paris-, con direccion
de Claude Demarigny.

Justicia
Edicién: “Maraton de mondlogos 2003, AAT, Madrid, 2003, pp. 111-114.

Puesta en escena: 18 de Febrero de 2003, Salones Lady Ana —Madrid-, con
direccion de Andrés Lima; ediciéon en DVD: 2003.

Traduccion al italiano de Manuela Cherubini: Giustizia. Puesta en escena: 14
de Octubre de 2008, Teatro Vascello —Roma-, dentro del espectaculo “Cattive

figure”, con direccidon de Caterina Inesi.
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Sentido de calle

Ediciones: 1) “Maratén de monologos 20047, AAT, Madrid, 2004, pp. 119-
121; 2) en “Cuadernos del Ateneo” n° 21 (Breve Antologia de Teatro Breve),
pp. 55-56.

Puesta en escena: 18 de Febrero de 2003, Salones Lady Ana —Madrid-, con
direccion de Andrés Lima; edicion en DVD: 2003.

Sonambulo (A partir de Sobre los dangeles, de Rafael Alberti)
Edicion: “Primer Acto” n® 300 (2003), pp. 27-53.

Puesta en escena: 16 de Octubre de 2003, Teatro Falla —Cadiz-, con direccion

de Helena Pimenta.
Animales nocturnos

Puestas en escena: 1) 27 de Noviembre de 2003, Sala Guindalera —Madrid-,
con direccion de Juan Pastor; 2) 6 de Julio de 2005, Sala Beckett —Barcelona-,
con direccion de Magda Puyo; 3) 21 de Mayo de 2009, Teatro Lagrada —

Madrid-, con direccion de Carlos Bolivar.

Ediciones: 1) Animales nocturnos / El sueiio de Ginebra / El traductor de
Blumemberg, La Avispa, Madrid 2003, pp. 7-49; 2) en El teatro de papel n° 1,
pp. 175-251; 3) Digital: www.cnice.mecd.es/wt/index.html.

Traduccion al checo de Lenka Sovova: Nocni zivocichové. Lectura
dramatizada: 23 de Mayo de 2008, Teatro Divadlo Leti —Praga-, con direccion
de Alice Nellis.

Traduccion al francés de Yves Lebeau: Les Insomniaques: Les Solitaires
Intempestifs, Besancon, 2008. Puesta en escena: 24 de Octubre de 2008, La
Vence-Scene -St. Egréve-, con direccion de Sebastian Geraci.

Traduccion al griego de Maria Jatsiemanuil: Nukrofia Zoa, Synergie,
Atenas, 2008. Puesta en escena: 14 de Marzo de 2008, Teatro Politia —Atenas-,
con direccion de Costis Capelonis.
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Traduccion al inglés de David Johnston: Nocturnal, Oberon, London, 2009.
Puesta en escena: 16 de Abril de 2009, Gate Theatre —Londres-, con direccion
de Lindsey Turner.

Traduccion al italiano de Adriano lurissevich: Annimali notturni, Ubulibri,
Milano, 2008. Puesta en escena: 16 de Abril de 2009, Teatro Filodrammatici —
Milan-, con direccién de Bruno Fornasari.

Traduccion al portugués de Antonio Goncalves: Animais nocturnos, Artistas
Unidos, Lisboa, 2005. Puesta en escena: Quinta da Caverneira —Milan-, con

direccion de Renata Portas.
Tres anillos
Edicion: Intolerancia, Teatro del Astillero, Madrid 2004, pp. 20-24.

Puesta en escena: 9 de Enero de 2004, Sala Cuarta Pared —Madrid-, con

direccion de Antonio Lopez Davila, dentro del espectaculo Intolerancia.
Palabra de perro (A partir de El coloquio de los perros, de Cervantes)

Edicion: Palabra de perro / El Gordo y el Flaco, Teatro del Astillero, Madrid
2004, pp. 5-57.

Traduccion al portugués de Antonio Goncalves: Palavra de Cao, Artistas
Unidos, Lisboa, 2008.

Ultimas palabras de Copito de Nieve (Premio Telén Chivas 2005; Finalista del
Premio Max 2005 al Mejor Autor)

Edicion: Naque, Ciudad Real 2004.

Puesta en escena: 22 de Septiembre de 2004, Nuevo Teatro Alcalda —Madrid-,

con direccidon de Andrés Lima.

Lectura dramatizada: 4 de Mayo de 2004, Universidad Carlos III —Madrid-,

con direccidon de Andrés Lima.

Traduccion al francés de Yves Lebeau: Copito. Les derniers mots du singe

blanc du Zoo de Barcelona: Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2008.

222



Puesta en escena: 9 de Noviembre de 2007, Théatre Municipal —Sens-, con
direccion de Christian Fregnet. Emision radiofonica: 22 de Febrero de 2009,

Radio France Culture.

Traduccion al portugués de Antonio Gongalves: Ultimas palabras de Flogquet

de Neu. Edicion: “Intervalo” n°3, pp. 9-20.

Job (A partir del Libro de Job y de textos de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etti

Hillesum)

Edicion: “La autoridad del sufrimiento. Silencio de Dios y preguntas del

hombre”, de F. Barcena y otros, Anthropos, Barcelona 2004, pp. 115-136.

Puesta en escena: 11 de Mayo de 2004, Iglesia del Real Monasterio de Santo

Tomas —Avila-, bajo la direccion de Guillermo Heras.
Mujeres en la cornisa

Puesta en escena: 20 de Octubre de 2004, Sala Tridngulo —Madrid-, bajo la

direccion de David Lorente, dentro del espectaculo “Desveladas”.

Traduccion al italiano de Manuela Cherubini: Donne sul cornicione. Puesta en
escena: 14 de Octubre de 2008, Teatro Vascello —Roma-, dentro del

espectaculo “Cattive figure”, con direccion de Caterina Inesi.
Método Le Brun para la felicidad
Edicién: “El pateo” n° 25, pp. 6-8.

Puesta en escena: 11 de Diciembre de 2004, Casa de América —Madrid-, bajo

la direccion de Fabio Rubiano, dentro del espectaculo “Puntos cardinales”.

Departamento de Justicia

Edicion: “Culturas” (Suplemento de Diagonal, n° 4, 14-27 de Abril de 2005),
p. 8.

Traduccion al portugués de Antonio Goncalves: Departamento de Justica, en

“Conferencia de Imprensa e Outras Aldrabices”, Artistas Unidos, Lisboa,

223



2005, pp.113-114. Puesta en escena: 16 de Junio de 2005, Teatro Nacional D.
Maria II (Lisboa), bajo la direccion de Jorge Silva Melo.

Hamelin —Premio Max al Mejor Autor 2006, Premio Ercilla 2006, Premio
Teldn Chivas 2006, Premio Quijote de la Asociacion Colegial de Escritores al
mejor autor en el afio 2005-.

Edicion: Naque, Ciudad Real, 2005. 2* edicion: 2007.

Puestas en escena: 1) 12 de Mayo de 2005, Teatro de la Abadia —Madrid-, con
direccion de Andrés Lima (Premio Nacional de Teatro 2005; Premio Max al
Mejor Espectaculo 2006); 2) 20 de Septiembre de 2006, Teatro Broadway —
Buenos Aires, con direccion de Andrés Lima; 3) 30 de Mayo de 2007, Teatro
San Ginés -Santiago de Chile-, bajo direccion de Jesus Codina; 4) 29 de
Septiembre de 2007, Teatro Variedades —San José, Costa Rica-, con direccion
de Fernando Rodriguez Araya; 5) 10 de Febrero de 2008, Circulo Teatral

Alberto Estrella —-México-, con direccion de Emmanuel Morales.

Traduccion al francés de Yves Lebeau: Hamelin, Les Solitaires Intempestifs,
Besancgon, 2007. Lectura dramatizada: 16 de Diciembre de 2008, Théatre du
Rond Point —Paris-, con direccion de Jean-Luc Pali¢s. Puesta en escena: 6 de
Enero de 2009, Théatre Rideau —Bruselas-, con direccion de Christophe

Sermet. Emision radiofonica: 15 de Febrero de 2009, Radio France Culture.

Traduccion al polaco de Marta Jordan: Hameln, en “Dialog” 2008.1, pp. 42-68.
Lectura dramatizada: 29 de Enero de 2008, Instytut Teatralny —Varsovia-, con
direccioén de Reda Pawel Haddad.

Traduccion al portugués de Antonio Goncalves: Hamelin, Artistas Unidos,
Lisboa, 2007. Puesta en escena: 12 de Abril de 2007, Convento das Monicas —

Lisboa-, con direccion colectiva de Artistas Unidos.

Traduccion al italiano de Manuela Cherubini: Hamelin, Ubulibri, Milano,
2008. Puesta en escena: 30 de Junio de 2007, Teatro India —Roma-, con
direccién de Manuela Cherubini (Premio Ubu a la mejor novedad extranjera
en Italia en la temporada 2007/2008).
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Traduccion al rumano de Iulia Buttu: Hamelin, en “Teatru spaniol
contemporan”, Fundatia Culturala Camil Petrescu, Bucarest, 2005, pp. 193-
230. Lectura dramatizada: 25 de Noviembre de 2005, Teatral Sica
Alexandrescu (Brasov), bajo la direccién de Claudiu Goga. Puesta en escena: 2
de Abril de 2008, Teatrul Mic (Bucarest), bajo la direccion de Claudiu Goga.

JK

Puesta en escena: 1 de Septiembre de 2005, Sala Cuarta Pared —Madrid-, con

direccion de Guillermo Heras, dentro del espectaculo “Exilios”.

Ediciones: 1) Maraton de mondlogos 2006, AAT, Madrid, 2006, pp. 71-73; 2)
(Pausa.) n° 25, pp. 129-131; 3) Raices n° 76, pp. 65-66.

Traduccion al inglés: en (Pausa.) n° 25, pp. 199-200.
La mujer de los ojos tristes

Puesta en escena: 29 de Noviembre de 2005, Teatro Espafiol —Madrid-, con
direccién de Celia Ledn y Andrés Lima, dentro del espectaculo Mihura por

cuatro.
Edicion: Mihura por cuatro, Teatro Espafiol, 2006, pp. 83-94.

Traduccion al italiano de Manuela Cherubini: La donna degli occhi triste.
Puesta en escena: 14 de Octubre de 2008, Teatro Vascello —Roma-, dentro del

espectaculo “Cattive figure”, con direccion de Caterina Inesi.

Primera noticia de la catastrofe (A partir de “Historia de las Indias”, de

Bartolomé de las Casas).

Ediciéon: En “Responsabilidad historica. Preguntas del nuevo al viejo mundo”,
de G. Gutiérrez y otros, Anthropos, Barcelona 2007, pp. 377-393.

Puesta en escena: 25 de Septiembre de 2006, Iglesia del Real Monasterio de

Santo Tomés —Avila-, bajo la direccion de Guillermo Heras.
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El chico de la ultima fila (Premio Max al mejor autor 2008, Premio Telon
Chivas 2007)

Edicion: Naque, Ciudad Real 2006.

Puestas en escena: 1) 14 de Octubre de 2006, Teatro Tomas y Valiente —
Fuenlabrada-, con direcciéon de Helena Pimenta; 2) 23 de Junio de 2007,

Circulo de la Prensa —Tucuman-, con direccion de Leonardo Goloboff.

Traduccion al francés de Jorge Lavelli y Dominique Poulange: Le garc¢on du
dernier rang, Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2009. Puesta en escena: 3
de Marzo de 2009, La Cartoucherie — Théatre de la Tempéte (Paris), con

direccion de Jorge Lavelli.

Traduccion al italiano de Antonella Caron: Il ragazzo dell ultimo banco,
Ubulibri, Milano, 2008. Puesta en escena: 2 de Junio de 2009, Teatro Piccola

Corte (Genova), con direccion de Alberto Giusta.

Traduccién al portugués de Antonio Goncalves: O rapaz da Ultima Fila,
Artistas Unidos, Lisboa, 2008.

Las peliculas del invierno

Ediciones: 1) (Pausa.) n° 25, pp. 132-144; 2) El pateo n° 25, pp. 1-6; 3) Abril,
Octubre de 2007, pp. 7-13.

Traduccion al inglés: en (Pausa.) n° 25, pp. 200-204.
Fedra

Puesta en escena: 12 de Julio de 2007, Teatro Romano —M¢érida-, bajo la

direccion de José Carlos Plaza.
La tortuga de Darwin (Premio Max al mejor autor 2009)

Puesta en escena: 6 de Febrero de 2008, Teatro de la Abadia —Madrid-, bajo la

direccion de Ernesto Caballero.

Edicion: Naque, Ciudad Real 2008.
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Traduccion al francés de Yves Lebeau; La fortue de Darwin, Les Solitaries
Intempestifs, Besangon 2009. Emision radiofonica: 1 de Marzo de 2009, Radio

France Culture.
La paz perpetua (Premio Valle Inclan 2009)
Ediciones: 1) Primer Acto n° 320 (2007), pp. 51-82; 2) CDN, Madrid, 2008.

Puesta en escena: 24 de Abril de 2008, Teatro Maria Guerrero —Madrid-, bajo

la direccion de José Luis GoOmez.

Traduccion al francés de Yves Lebeau: La paix perpetuélle. Lectura
dramatizada: 25 de Octubre de 2008, Théatre de Chiméres —Biarritz-, con
direccion de Guy Labadens. Emision radiofonica: 22 de Febrero de 2009,

Radio France Culture.

Traduccion al gallego de Xosé¢ Manuel Pazos: A paz perpetua. Editorial
Galaxia, Vigo 2009.

Traduccion al polaco de Marta Jordan: Wieczny Pokdj. Lectura dramatizada: 11
de Mayo de 2009, Teatr Im. Wilama Horzycy -Torun-, bajo la direccién de

Iwona Kempa.
El elefante ha ocupado la catedral

Puesta en escena: 27 de Agosto de 2008, Teatro Juan Chorot —Ciudad Ducal-,
con canciones de Pedro Sarmiento, bajo la direccion de Ana y Laura

Sarmiento.
La lengua en pedazos (A partir del “Libro de la vida” de Teresa de Jesus)

Puesta en escena: 18 de Mayo de 2009, Iglesia del Real Monasterio de Santo

Tomas —Avila-, bajo la direccién de Guillermo Heras.

- Es coautor, con Juan Cavestany, de Alejandro y Ana. Lo que Espaiia no pudo
ver del banquete de la boda de la hija del presidente. Edicion: En Animalario,
Plaza y Janés, 2005, pp. 277-301. Puesta en escena: 18 de Febrero de 2003,
Salones Lady Ana —Madrid-, con direccion de Andrés Lima; edicion en DVD:
2003. Premio Max 2004 al Mejor Espectaculo de Teatro.
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- Su version de La visita de la vieja dama, de Friedrich Diirrenmatt, se estreno
el 11 Marzo de 2000 en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, como produccion
del Centro Dramatico Nacional, bajo la direccion de Juan Carlos Pérez de la

Fuente.

- Su version de El monstruo de los jardines, de Calderén de la Barca, se
estreno el 10 de Julio de 2000 en el Teatro Municipal de Almagro, bajo la

direccion de Ernesto Caballero. Edicion: Fundamentos, Madrid 2001.

- Su version de La dama boba, de Lope de Vega, se estreno el 16 de Enero de
2002 en el Teatro de la Comedia de Madrid, como produccion de la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico, con direccion de Helena Pimenta. Edicion:
Compania Nacional de Teatro Clasico, Madrid 2002.

- Su version de Natan el sabio, de Gotthold Ephraim Lessing, se estreno el 12
de Mayo de 2003 en la Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomas de Avila,
bajo la direccion de Guillermo Heras. Edicion: “Religion y tolerancia. En torno
a Natan el Sabio de E. Lessing”, de J. Jiménez Lozano y otros, pp. 79-120,
Anthropos, Barcelona 2003.

- Su version de Fuente Ovejuna, de Lope de Vega, se estrend el 21 de Abril de
2005 en la Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya, con direccion de

Ramon Sim6. Edicion: Proa, Barcelona 2005.

- Su version de El Gran Inquisidor, de Feodor Dostoievski, se estrend el 23 de
Mayo de 2005 en la Iglesia del real Monasterio de Santo Tomas de Avila, bajo
la direccion de Guillermo Heras. Edicion: “La religion: ;cuestiona o consuela?
En torno a la Leyenda del Gran Inquisidor”, de J. M. Almarza y otros,
Anthropos, Barcelona 2006, pp. 127-140.

- Su version de Divinas palabras, de Valle-Inclan, se estren6 el 23 de Febrero
de 2006 en el Teatro Valle-Inclan, de Madrid, bajo la direccion de Gerardo
Vera. Premio de la Asociacion de Cronistas de Espectaculos de Nueva York a

la mejor produccion extranjera.

- Su version de Un enemigo del pueblo, de Henrik Ibsen, se estreno el 26 de
Enero de 2007 en el Teatro Valle-Inclan, de Madrid, bajo la direccion de
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Gerardo Vera. Edicion: CDN, Madrid 2007. Premio Max 2008 a la mejor

adaptacion.

- Su version de Rey Lear, de William Shakespeare, se estren6 el 14 de Febrero
de 2008 en el Teatro Valle-Inclan de Madrid, bajo la direccion de Gerardo
Vera. Edicion: CDN, Madrid 2008. Premio Ercilla 2008 al mejor espectaculo

teatral.

- Wstawac, su version de diversos textos de Primo Levi, se estreno el 28 de
Mayo de 2007 en la Catedra Santo Tomas de Avila, bajo la direccion de
Guillermo Heras. Edicion: “El perdén, virtud politica”, de E. Madina y otros,
Anthropos, Barcelona 2008, pp. 35-56

- Ante la Ley, su version de En la catedral, noveno capitulo de El proceso, de
Franz Kafka, se estreno el 5 de Mayo de 2008 en la Iglesia del real Monasterio
de Santo Tomas de Avila, bajo la direccion de Guillermo Heras. Edicion:
“Europa y el cristianismo. En torno a Ante la ley de Franz Kafka”, Anthropos,
Barcelona 2009, pp. 93-107.

- Su version de Platonov, de Anton Chejov, se estrend el 19 de Marzo de 2009
en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, bajo la direccion de Gerardo Vera.
Edicién: CDN, Madrid 2009.
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Alejandro y Ana. Lo que Espaiia no pudo ver del banquete de boda de la hija

del presidente

Es una obra apolitica. O sea, de derechas.

Es una obra oportunista. Pero, ¢cémo ibamos a desaprovechar esa
oportunidad? Aquella tarde de septiembre, reunieron a los mejores. jY en El

Escoriall

Es un paélido reflejo de aquel gran espectaculo. Porque aquello si que

fue un espectaculo.

Es un ejercicio de rencor. Porque no fuimos invitados. Es una obra que
recoge el rencor de todos los que no fuimos invitados. El rencor de los
segundones, de los fracasados, de los envidiosos. (Pero ya se nos esta pasando:

nos ha costado entenderlo, pero ya sabemos por qué no mereciamos estar alli).

Es teatro cotilla. Pone en escena lo que Espafia no pudo ver.
Es un homenaje a ese hombre. Al hombre de Estado, al lider visionario
y, sobre todo, al fino intelectual. A ese ser complejo (politico y poético) que

con la misma mano glosa a Luis Cernuda que firma la Ley de Extranjeria.

Y es, sobre todo, una historia de amor.

Juan Mayorga

El chico de la ultima fila
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Un profesor de bachillerato corrige las redacciones escritas por sus
alumnos bajo el titulo “Mi pasado fin de semana”. Cada una le parece peor que
la anterior. Hasta que llega a sus manos la de ese chico silencioso que se sienta
en la altima fila. EI profesor tendra que leerla varias veces para convencerse de
gue sus 0jos no le engafian. A partir de esa sorprendente redaccion, entre el
adulto y el muchacho se establecera un vinculo tan intenso como peligroso.

Peligroso para ellos y para quienes les rodean.

El chico de la ultima fila es una obra sobre maestros y discipulos; sobre
padres e hijos; sobre personas que ya han visto demasiado y personas que estan
aprendiendo a mirar. Una obra sobre el placer de asomarse a las vidas ajenas y
sobre los riesgos de confundir vida y literatura. Una obra sobre los que eligen

la dltima fila: aquella desde la que se ve todas las demas.

Juan Mayorga

Erase una vez
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Los que de verdad se saben el cuento, aseguran que los nifios nunca
volvieron a Hamelin. El flautista se los llevd para siempre con la hermosa
musica de su flauta. Arrebatandoles los hijos inocentes, el flautista dio a la
culpa de los padres el peor de los castigos.

También este Hamelin es un cuento sobre nifios que pagan las culpas de
los mayores. Un cuento sobre los nifios de una ciudad que no sabe protegerlos.
Un cuento sobre los nifios y sus enemigos. Sobre el ruido que los rodea vy el
miedo con que nos miran.

Nos miran como si estuviésemos alli, en Hamelin. Como si fuésemos
gentes de Hamelin, asi nos miran. Como si Hamelin fuese el nombre secreto de
nuestra bonita ciudad.

Y, de pronto, un rumor de sombras, un ruido oscuro a nuestros pies nos
hace temer que las ratas ya estén aqui, entre nosotros.

Y oimos a nuestra espalda la bella musica y nos da miedo volvernos y
reconocer los ojos del flautista. Y corremos a las camas de los nifios para ver si
todavia estan alli.

Y mientras corremos en busca de los nifios, tememos que el “érase una
vez” nos alcance como una lengua negra. Y que, como una profecia, se nos

cumpla el cuento.

Juan Mayorga

Hamelin

232



Hamelin es una obra sobre diversas formas de violencia de los adultos
sobre los nifios. Una de ellas es la dominacion sexual, pero la obra también se
ocupa de otras, que suelen acompafiar a aquélla: la mala educacion, el
abandono, el desamor... La accion de la obra podria transcurrir en cualquier
ciudad del mundo. En cualquier lugar en que, como en el Hamelin del cuento,
los nifios paguen las faltas de los mayores.

El protagonista de la obra es un juez que indaga si un nifio de una
familia humilde estd siendo abusado por un adulto. El juez dirige su
investigacion primero a un pedoéfilo cercano a la familia; luego a los padres del
crio desde la sospecha de que éstos han consentido el abuso y se han
beneficiado de él. Mientras trabaja obsesivamente para desentrafiar lo que ha
sucedido a ese nifio, el juez tiene dificultades para establecer una comunicacion
con su propio hijo, al que poco a poco va perdiendo.

Hamelin es en fin una obra sobre dos nifios, sobre dos padres, sobre dos
madres, sobre dos familias. Y hay un personaje que no pertenece ni a una ni a
otra, el Acotador, que demanda al espectador que, con su imaginacion, vea lo
que el teatro no debe mostrar. Y que escuche el silencio de los nifios, cuya voz
el teatro no debe suplantar.

Juan Mayorga

Himmelweg
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A primera vista, Himmelweg es una obra de teatro historico. En realidad, es
—quiere ser- una obra acerca de la actualidad. Habla de un hombre que se parece a
casi toda la gente que conozco: tiene una sincera voluntad de ayudar a los demas;
quiere ser solidario; le espanta el dolor ajeno. Sin embargo, también como casi
toda la gente que conozco, ese hombre no es lo bastante fuerte para desconfiar de
lo que le dicen y le muestran. No es lo bastante fuerte para ver con sus propios
0jos y nombrar con sus propias palabras. Se conforma con las imagenes que otros
le dan. Y con las palabras que otros le dan. “Camino-del-cielo”, por ejemplo. No
es lo bastante fuerte para descubrir que “Camino del cielo” puede ser el nombre
del infierno. No es lo bastante fuerte para ver el infierno que se extiende bajo sus
pies.

Un delegado de la Cruz Roja al que se encarga inspeccionar un campo
de concentracion y ante el que se presenta una mentira aceptable. Ese personaje
fue mi punto de partida. Pero siguiendo sus pasos en ese viaje por un infierno
que no lo parece, encontré a otros personajes no menos actuales, no menos
cercanos. Para empezar, el conductor de la representacion, el comandante del
campo. Tiene ante si la ocasion de realizar el mas ambicioso suefio que ningdn
director de escena concibid jamas: la obra de arte total. Pero la perfeccion de
esa obra exige de él que solo piense en el arte y en nada mas. Que deseche
cualquier rasgo de compasion en su mirada. Entonces si, entonces todas las
vidas reunidas en el campo estaran a su completa disposicion, como mufiecos

en manos del titiritero.

Entre esas vidas amenazadas estd la del hombrecillo que sirve al
comandante de portavoz ante sus actores. Ese hombre ha de soportar una
responsabilidad enorme. No sabe si estd trabajando por la salvacién de su
pueblo o si esta cooperando con los verdugos. Si esta ganando tiempo o si esta

entregando a su gente a un destino peor que la muerte.

El delegado de la Cruz Roja, el comandante del campo, el jefe de la

comunidad judia: sobre ese triangulo se levanta Himmelweg.

Hace unos afos, escuchando una conferencia, supe de un representante

de la Cruz Roja que en 1942 habia visitado la ciudad-gueto de Terezin, y del
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informe que habia escrito sobre esa visita. Inmediatamente pensé que ese
hombre se parecia a gente que hay a mi alrededor, que acaso se parecia a mi, y
decidi escribir una pieza teatral, porque el teatro es el mejor medio que

coNnozco para compartir mi zozobra —y mi esperanza-.

Desde luego, intenté aprender todo lo que pude acerca de Terezin, pero
nunca aspiré a hacer una reconstruccion historicista de lo que alli sucedio -es
ficticio el espacio en que tiene lugar la accion y lo son sus personajes; incluso
ese hombre de la Cruz Roja de mi obra sélo en parte se parece al historico-,
sino construir una experiencia para el espectador contemporaneo. Como
contemporaneos son, me parece, dos temas de la pieza: la invisibilidad del
horror —s6lo los mas fuertes pueden mirar de frente la verdad- y la
manipulacion de las victimas —que hoy, como ayer, son utilizadas para
enmascarar a sus verdugos-.

Lo que nunca pretendi fue hablar por las victimas. El teatro nunca

puede hacerlo. Puede, a lo méas, hacer que resuene su silencio.

Juan Mayorga

La Historia desde abajo
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Harriet fue un ejemplar hembra de tortuga gigante que Charles Darwin
transportd en el “Beagle” desde el archipi¢lago de las Galdpagos hasta el
puerto inglés de Falmouth. Por lo visto, disfrutd de una vida bastante tranquila,
pero yo la imaginé escapando del jardin de su descubridor, arrastrdndose hasta
la agitada Londres y cruzando el Canal de la Mancha para, en el continente,
proseguir un viaje que duraria hasta hoy. La imaginé convertida en una sefiora
de casi doscientos afios que ha sobrevivido a once papas y a treinta y cinco
presidentes norteamericanos, a dos guerras mundiales, a la Revolucién de
Octubre y a la Perestroika. Imaginé un animal que, habiendo tenido que
adaptarse a las mas diversas circunstancias, ha evolucionado hasta ser casi una
persona, o hasta ser algo mas que una persona. Un testigo extraordinario que ha
visto la Historia desde abajo, a ras de tierra. Una mujer que, ademas de concha,

Ileva encima dos siglos de Europa. Harriet, nuestra abuela de las Galapagos.

Juan Mayorga
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Apuntes biograficos de Juan Mayorga.
-Naci6 en Madrid el 6 de Abril de 1965

- En Junio de 1988 se licenci6 en Filosofia en la U.N.E.D. y en Matematicas en

la U.AM.

- Ampli¢ estudios en Miinster (1990), Berlin (1991) y Paris (1992).

- Se doctord en Filosofia el 19 de Noviembre de 1997. Tesis doctoral: "La
filosofia de la historia de Walter Benjamin", dirigida por el profesor Reyes
Mate. En esta investigacion se ocupa de las obras de Walter Benjamin, Ernst
Junger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka.

Calificacion: Apto cum laude por unanimidad con premio extraordinario.

- Estudié dramaturgia con diversos maestros, en particular cn Marco Antonio
de la Parra y José Sanchis Sinisterra, asi como en la Royal Court Theatre
International Summer School de Londres en su edicion de 1998, en la que fue

alumno de Sarah Kane y de Meredith Oakes.

- Ha sido miembro del consejo de redaccion de la revista “Primer Acto” y

fundador del colectivo teatral “El Astillero”.

- Entre 1998 y 2004 ensefi6 Dramaturgia y Filosofia en la Real Escuela
Superior de Arte Dramatico de Madrid. Ha dado talleres de dramaturgia y

conferencias sobre teatro y filosofia en diversos paises.

- Es miembro de los grupos de investigacion "El Judaismo. Una tradicion
olvidada de Europa" y “La Filosofia después del Holocausto” dirigidos por el
profesor Reyes Mate en el Instituto de Filosofia del Consejo Superior de

Investigaciones Cientificas.

- Sus obras han recibido, entre otros, los premios Born, Enrique Llovet y Caja

Espana.
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- Premio Ojo Critico de Radio Nacional en la temporada 1999-2000.
- Premio Nacional de Teatro 2007.

- Premio El Duende al creador mas original 1988-2008.

- Premio Valle-Inclan 2009.

- Autor Homenajeado en la Muestra de Teatro Espafiol de Autores

Contemporaneos 2009.
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APENDICE IV

Ensayos v articulos teéricos

Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y
memoria en Walter Benjamin. Anthropos, Barcelona 2003.

El estado de excepcion como milagro. De Donoso a Benjamin. “Endoxa” n° 2
(1993), pp. 283-301. Traduccion al aleman de R. Markner: Der
Ausnahmezustand als Wunder. Von Juan Donoso Cortés tiber Carl Schmitt zu
Walter Benjamin; en: K. Garber (ed.), Global Benjamin, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen 1999, pp. 1017-1031.

Los tres caminos del contrabandista. Prologo a El traductor de Blumemberg,
Ministerio de Cultura, Madrid 1993, pp. 19-22.

La humanidad y su doble. “(Pausa.)” n°. 17-18 (1994), pp. 158-162.
Traduccion al catalan de J. Roy: La humanitat i el seu doble , pp. 76-82.

Crisis y critica. Primer Acto n° 262 (1996), p. 118.

Teatro y 'shock'. “Cuadernos de dramaturgia contemporanea” n° 1 (1996), pp.
43-44; Republica de las Letras Extra n® 6 (1997), pp. 79-80.

Shock. Primer Acto n® 273 (1998), p. 124.
'Shock'y experiencia. Ubu n°® 4 (1998), p. 4.

El topo en la historia. Franz Kafka o la esperanza en un mundo sin progreso.
En: M. Beltran (ed.), Judaismo y limites de la modernidad, Riopiedras,
Barcelona 1998, pp. 223-239.

El anciano mas bello del mundo. El Cultural (21 de Marzo de 1999), p.3.
El espectador como autor. Primer Acto n° 278 (1999), p. 122.

El dramaturgo como historiador. Primer Acto n°® 280 (1999), pp. 8-10; segunda

version: en Escribir para el teatro, de S. Blanco y otros, MTAEC, Alicante
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2007, pp. 141-155; también en: 50 arios de teatro contemporaneo. Temdticas y
autores, ed. de Julio Checa, MEC, Madrid 2007, pp. 141-151.

Cultura global y barbarie global. Primer Acto n° 280 (1999), pp. 60-62; en: J.
Monleén (ed.), Teatro y democracia, AAT, Madrid 2001, pp. 71-78; en “El
teatro de papel” n° 1, pp. 161-168.

Bulgdkov: la necesidad de la satira. Nueva Revista n° 66 (1999), pp. 134-141.
El poder como lo sueria el impotente. Las puertas del drama n° 0 (1999), p.41.

El honor de los vencidos: La guerra de las Alpujarras en Calderon.
Acotaciones n° 3 (1999), pp. 20-36.

Teatro para después de la historia. En El Cultural (12 de Abril de 2000), p. 43.

De Nietzsche a Artaud. El retorno de Dioniso. En El Cultural (24 de Julio de
2001), p. 43; en “(Pausa.)” n° 24 (Julio de 2006), pp. 13-15; version en inglés:
“(Pausa.)” n° 24 (Julio de 2006), p. 190.

Ni una palabra mas. En Primer Act” n° 287 (2001), pp. 14-16; en “ADE
Teatro” n° 85 (2001), pp. 27-28; en: César Oliva (ed.), “El teatro espafiol ante
el siglo XXI”, Sociedad Estatal Espana Nuevo Milenio, Madrid 2002, pp. 285-
288.

Mision del adaptador. En: Pedro Calderon de la Barca, El monstruo de los
Jjardines, Fundamentos, Madrid 2001, pp. 61-66.

China demasiado tarde. Teatra n° 14-15 (2002), pp. 104-106.
El teatro es un arte politico. ADE Teatro n° 95 (2003), p. 10.

Esta guerra no es una guerra lejana. En: “No a la guerra”, CC.00. — U.G.T.,
Madrid 2003.

Teatro y verdad. En Abril (Octubre 2004), pp. 83-85; en El teatro de papel n°
1, pp. 157-160. / Version en catalan: Teatre i veritat. En: Transversal n° 21
(2003), pp. 57-58.

Tobias sin el dngel. En: Blanco y Negro Cultural, 25.10.2003, p. 24.
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Herida de angel. En: Primer Acto n° 300 (2003), p. 26.

“Natan el Sabio”: la Illustracion en escena. En: “Religion y tolerancia. En
torno a Natan el Sabio de E. Lessing”, de J. Jiménez Lozano y otros,
Anthropos, Madrid 2003, pp. 79-120.

El sexo de la razon: una lectura de “La dama boba”. En: Felipe B. Pedraza
(ed.), “Lope de Vega en la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico. Afio 2002”;
CNTC, Madrid 2003, pp. 47- 59.

jFuente Ovejuna, y viva el Rey Fernando!. En: Lope de Vega, “Fuente
Ovejuna”, Proa, Barcelona 2005, pp. 27-30.

Erase una escuela tan pobre que los nifios tenian que llevarse la silla de casa
(Publicado con el titulo “Esa musica amarga”). ABCD las artes y las letras (21
de Mayo de 2005), pp.32-33.

El silencio del prisionero. En “La religion: ;jcuestiona o consuela? En torno a
la Leyenda del Gran Inquisidor”, de J. M. Almarza y otros, Anthropos,
Barcelona 2006, pp. 125-126.

Stockmann contra todos. En: Henrik Ibsen, “Un enemigo del pueblo”, CDN,
Madrid 2007, pp. 11-13; en: Primer Acto n° 317 (2007), pp. 7-9.

Voces en el desierto. En “Responsabilidad historica. Preguntas del nuevo al
viejo mundo”, de G. Gutiérrez y otros, Anthropos, Barcelona 2007, pp. 375-
376.

Acerca de “Educar contra Auschwitz”, de Jean Frangois Forges. En: Raices.
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